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Jean-François Chanlat rend 
compte, en miroir, du livre 
de Pierre-Yves Gomez sur le 
capitalisme, et de celui de Frank 
Aggeri sur l’innovation.
Un dossier est consacré à la 
philosophie de l’action de 
Vincent Descombes, autour 
de trois thèmes : la gestion 
comme faire faire, c’est-à-dire 
comme diathèse causative ; 
l’illusion nomocratique ; et 
le raisonnement de l’ours de 
La Fontaine (le syllogisme 
pratique).
Claire Trubert présente le livre 
d’Hervé Dumez et Étienne 
Minvielle sur la gestion de 
la crise Covid par le système 
hospitalier.
Racine, Stendhal, Goethe et 
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divagations en cette période qui 
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L e capitalisme et l’innovation ont suscité des torrents d’écrits depuis plus de deux 
siècles1. Les deux ouvrages, dont je vais rendre compte ici viennent à propos 

pour revisiter ces deux notions, fort populaires, et qui d’ailleurs ne sont pas sans 
avoir des liens étroits entre elles, comme l’a montré le travail classique de Joseph 
Schumpeter (1942 ; 1990). Le premier est écrit par Pierre-Yves Gomez, un collègue de 
l’EM-Lyon célèbre dans notre champ, voire au-delà, à travers, entre autres, ses 
travaux remarqués sur la gouvernance d’entreprise, les conventions, le travail, le 
don… Le second est rédigé par Franck Aggeri, un autre collègue bien connu pour ses 
travaux sur l’économie circulaire, les enjeux des transitions écologiques, l’éco-
conception et l’innovation responsable, menés au sein du CGS, le laboratoire de Mines 
Paris-PSL. 

L’ouvrage de Pierre-Yves Gomez a été rédigé à l’invitation de la collection « Que 
Sais-Je ? » ; c’est donc une nouvelle édition sur cette thématique, après trois 
éditions précédentes, écrites 
successivement par François 
Perroux (1948), Alain Cotta 
(1979) et Claude Jessua (2011). 
Pierre-Yves Gomez débute 
donc son introduction par 
un rappel du contexte des 
éditions précédentes : celui de 
la Guerre froide pour François 
Perroux, celui du mouvement de 
protestation sociale et écologique 
des années 1970 pour Alain 
Cotta et celui de l’effondrement 
du modèle soviétique pour 
Claude Jessua. Celui dans lequel 
Pierre-Yves Gomez rédige la 

1.	 Quand on tape 
par exemple le 
mot capitalisme 
sur Google, on 
obtient 14 700 000 
occurrences. Pour le 
mot innovation, on 
relève 2 160 000 000 
occurrences !

pp. 5-17

Capitalisme, innovation et sociétés : un retour réflexif 
indispensable à l’heure de l’Anthropocène
À propos de : Le capitalisme de Pierre-Yves Gomez et L’innovation mais pour quoi 
faire ? de Franck Aggeri
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sienne est celui des années 2000 qui a conduit à une crise du capitalisme mondialisé, 
celle de 2008, et à des questionnements à nouveau croissants sur sa dynamique et ses 
effets négatifs sur fond de crise environnementale majeure.

Dans cette introduction, Pierre-Yves Gomez aborde les incertitudes qui concernent 
ce système, qui a perdu en 1989 son principal opposant historique (le modèle 
communiste), la variété de ses définitions, et les deux grands biais de lecture que la 
vision naturaliste du capitalisme a entraînés : (1) un biais d’occultation des autres 
formes d’économie qui ont pu exister dans l’histoire, et (2) un biais de surdétermination 
du caractère normal de ce choix en raison de son adéquation aux désirs humains ; elle 
se termine par une présentation de la méthode d’investigation qu’a suivie l’auteur 
pour rédiger ce travail :

La rigueur exige de partir d’une feuille blanche et de considérer que, quels 
que soient les avantages et les défauts qu’on lui prête, le capitalisme n’est ni 
évident, ni inévitable, qu’il est le produit des circonstances, et qu’il pourrait 
fort bien ne pas ou ne plus exister. Il ne se confond pas avec l’économie. Il s’est 
construit et déployé selon un mouvement et peut-être un hasard historique. 
(p. 12)

Ce qui le conduit à poser la question suivante : « qu’est-ce qui nous permet de croire que ce 
qu’on appelle “capitalisme” forme un système cohérent ? » (p. 12) ; et à en explorer deux 
dimensions : son caractère « systémique » et la croyance collective partagée à son 
sujet qui l’amène à opérer comme une « civilisation ». Ce propos introductif s’achève 
sur un bref rappel historique de l’usage du terme par différents auteurs classiques : 
Proudhon, Marx, Sombart, Weber, Lénine. Il est suivi par les cinq chapitres qui 
concernent successivement sa gestation historique (chapitre deux), sa structuration 
sociale (chapitre trois), son caractère systémique (chapitre quatre), sa régulation et 
son expansion (chapitre cinq), ses critiques et perspectives (chapitre six). 

Dans le chapitre deux portant sur la genèse du capitalisme, Pierre-Yves Gomez 
revient sur un certain nombre de travaux historiques qui ont cherché à en expliquer 
l’apparition, notamment en Occident. Il mobilise ainsi les travaux de l’historien 
allemand Karl Wittfogel, en particulier son ouvrage sur le despotisme oriental 
(Wittfogel, 1964) qui met en évidence le lien qui existe entre les caractéristiques 
propres à une zone géographique, notamment son accès à l’eau, et les régimes 
politiques qui en découlent. L’équilibre des pouvoirs venant du respect d’une 
norme transcendant toutes les autres normes sociales (dieu, tabou, convention, 
connaissance, croyance commune, etc.), il cherche ensuite à voir comment le régime 
politico-économique, une fois stabilisé, évolue.

Pour ce faire, il convoque alors Norbert Elias, avec son analyse classique de la 
monopolisation politique en Occident (1973 ; 1975), et revient sur les caractéristiques 
de l’Europe médiévale à son apogée (fragmentation du pouvoir politique, pouvoir 
économique exercé par des communautés, domination de la norme catholique, division 
en trois classes : noble, clergé, paysans) dans lequel Werner Sombart, économiste 
et sociologue allemand voyait les premiers éléments originaires du capitalisme 
dans son maître livre : Der Moderne Kapitalismus (1927). Mais, peu à peu, cette 
Europe médiévale va connaître des changements : une concentration monarchique, 
l’apparition d’une société de cour, une dé-laïcisation, des reconfigurations 
économiques, le développement du crédit, l’apparition des entrepreneurs. Si ces 
changements sont à l’origine de ce qu’on va appeler plus tard « le capitalisme », il ne 
fait pas encore « système ». Pour y arriver, il faut  s’attacher, nous dit Pierre-Yves 
Gomez, à regarder de près la structure sociale.
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Cette question est abordée dans le troisième chapitre. Aux figures canoniques 
médiévales du Chevalier, du Prêtre et du Paysan, vont succéder peu à peu d’autres 
figures, non moins canoniques de l’ère moderne : le Capitaliste, l’Entrepreneur, le 
Travailleur, le Consommateur et le Technocrate. Ce qui amène progressivement à 
une nouvelle configuration politico-économique, structurée par trois fonctions : la 
fonction de normalisation, la fonction d’orientation économique et la fonction de 
production. Dans ce nouveau régime, contrairement au précédent, ces nouvelles 
figures sont désormais interchangeables, et la norme fondamentale devient le profit. 
Cette recherche du profit n’est qu’une manière de répondre de façon moderne, nous, 
dit Pierre-Yves Gomez « à la question morale et politique sur la détermination de 
l’intérêt personnel légitime » (p. 55), et apparait dans les faits comme « naturelle ». 
Cela va conduire tout droit au modèle de l’Homo oeconomicus si cher à l’orthodoxie 
économique, et à la nouvelle civilisation qui lui est associée (Braudel, 1979 ; 1985).

C’est dans le quatrième chapitre que Pierre-Yves Gomez aborde la question du 
capitalisme comme système. Sa consolidation est passée, selon lui, par un certain 
nombre de processus, que sont : la contractualisation, les concentrations coopératives 
et la société commerciale. L’entreprise capitaliste comme institution va alors lier 
entre elles les cinq nouvelles figures, déjà mentionnées : le capitaliste, l’entrepreneur, 
le travailleur, le technocrate et le consommateur. Suite à cette réflexion génétique, 
il en conclut que :

Le capitalisme résulte d’un processus évolutionnaire au terme duquel des 
interactions contingentes entre des acteurs qui avaient leurs logiques propres 
(des changeurs, des entrepreneurs, des maîtres d’ouvrages, des féodaux 
en situation de monopole, etc.) se sont figés en agents-types (Capitaliste, 
Entrepreneur, Travailleur, Consommateur, Technocrate) pour exercer des 
classes de fonctions (normaliser, produire, orienter), médiatisées et stabilisées 
par des institutions (l’Entreprise Capitaliste, le Marché, la démocratie), 
l’ensemble étant mû par une commune recherche de profits individuels. Ainsi 
se dégage un tout cohérent : le système capitaliste. (p. 74)

À la lumière de ce regard sociohistorique, on ne peut plus opposer politique et 
économique. Le capitalisme est bel et bien, nous dit l’auteur, un système politico-
économique au sein duquel surgissent plusieurs contradictions : des contradictions 
entre les deux institutions qui organisent la société : l’État et l’entreprise, et entre 
les deux institutions qui fractionnent la société : la démocratie et le Marché. C’est 
cette dialectique institutionnelle qui va nourrir un processus de régulation sans fin, 
permettant au système de s’adapter, de survivre et de s’étendre.

Cette dernière question est développée dans le cinquième chapitre. Pierre-Yves Gomez, 
s’inspirant de Piaget, nous montre que tout système ayant une capacité à s’autoréguler, 
le capitalisme arrive lui aussi à une certaine stabilité malgré les tensions existantes 
en son sein. Ces tensions demeurent vives. Elles le sont pour trois grandes raisons : 
la double légitimité des normes collectives et individuelles, l’interchangeabilité 
des personnes, la tension entre fragmentation et concentration. C’est pourquoi des 
régulations vont être mises en place pour faire face aux déséquilibres entraînés par 
les crises, les cycles économiques, et l’endettement public. Face à un système qui 
privilégie le profit et produit des inégalités, l’expansion se présente alors comme 
une solution, tout en exerçant une pression de plus en plus forte sur la Nature ; les 
réactions à un développement capitaliste qui conjugue à la fois bienfaits et méfaits, 
poussent ainsi chaque société, en raison de ses particularités, à développer « son 
capitalisme » ; le modèle chinois étant le dernier en date.
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Le sixième et dernier chapitre intitulé : « Critiques et 
perspectives » revient sur les éléments clés présentés. 
En reprenant la division braudélienne : vie matérielle, 
structure capitaliste et esprit, qu’il qualifie sous le 
vocable de religio (le récit qui relie), Pierre-Yves Gomez 
souligne les principales critiques qui lui ont été faites : 
celles sur ses limites matérielles, celles sur son efficacité 
interne, celles sur les risques systémiques et celles sur 
son inachèvement moral ; il rappelle enfin que, malgré 
toutes ces critiques et ses crises, le capitalisme arrive à 
chaque fois à rebondir. Pierre-Yves Gomez y voit trois 

raisons à cela : l’extraordinaire réussite dans la vie matérielle, l’auto-alimentation de 
sa pérennité auxquelles contribuent les critiques elles-mêmes et la persistance de la 
norme fondamentale qu’est devenu le profit. 

En conclusion, il aborde rapidement les scénarios possibles quant à son futur dont 
il esquisse trois formes : celle d’empires industriels au sein d’un post-capitalisme 
autoritaire (qui viendraient d’un renforcement des États-Nations suite aux 
déséquilibres constatés), celle d’un néo-féodalisme communautaire (c’est-à-dire 
d’un contrôle du monde par les EMN, le cas des GAFAM servant ici de modèle), 
et celle poussée par des mouvements migratoires massifs dans le cadre d’un post-
capitalisme nomadisé venant modifier les sociétés concernées. Autrement dit, si 
l’avenir du capitalisme n’est pas écrit d’avance, et si toute civilisation est mortelle, 
selon la formule consacrée de Paul Valéry, la fin possible ou non de la civilisation 
capitaliste sera en définitive la résultante de nombreux facteurs, dont Pierre-Yves 
Gomez a cherché à esquisser ici leur degré d’importance.  

Si l’ouvrage de Pierre-Yves Gomez présente une synthèse personnelle sur ce qu’on 
entend par capitalisme, en tant que système, le second ouvrage, celui de Franck 
Aggeri, revient sur un des éléments constitutifs de sa dynamique : l’innovation. 
L’objet est ici de critiquer cette « nouvelle religion moderne », dont la citation du 
président Macron, qui apparaît en exergue, tiré d’un discours prononcé en 2017 au 
salon VivaTech, vantant l’hyper-innovation, se veut une belle illustration.

Dans l’introduction, Franck Aggeri précise en effet d’entrée les visées de l’ouvrage : 
Le projet de ce livre est de mettre en évidence comment une culture de 
l’innovation a progressivement émergé par la Seconde Guerre mondiale 
pour donner naissance à la société de l’innovation contemporaine dans 
laquelle l’innovation est à la fois cet impératif qui s’impose à tous (individus, 
entreprises, organisations, États), et le phénomène empirique, centre de 
toutes les attentions, à la source de la croissance économique et des progrès, 
quels que soient les sens attribués par les innovateurs et les usagers à cette 
notion […] l’objectif du livre va plus loin : il est d’analyser les limites de cette 
culture de l’innovation à l’heure de l’Anthropocène et des critiques sur les 
effets indésirables de la croissance économique à tous crins, d’identifier les 
pistes et les principes pour les refonder. (p. 11)

Pour ce faire, l’ouvrage se divise en trois grandes parties ; la première revient sur la 
formation d’une culture de l’innovation, la deuxième sur les doutes qui surgissent 
autour d’elle et la troisième, sur les manières d’innover autrement à la lumière des 
enjeux sociétaux d’aujourd’hui. Le livre se termine par une brève conclusion.

Dans la première partie, Franck Aggeri revient sur la genèse du terme, et montre, en 
s’appuyant sur le travail de Benoît Godin (2017), les métamorphoses qu’il a connues 

La sauterelle (3 tailles), 
Germaine Richier 
(1955-56 / 1945 / 1944), 
Centre Pompidou, 
11 mars 2023
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au cours du temps. Il souligne ainsi que le vocable n’a pas toujours été associé à 
l’image positive qu’on lui donne de nos jours. C’est en effet à la fin du xixe siècle, dans 
la foulée de l’industrialisme triomphant, que l’on voit surgir le mot « invention » 
avec une connotation positive associée. Nous sommes pendant la seconde révolution 
industrielle, celle de l’électricité et de la chimie, qui entraine de grandes vagues 
d’innovations technologiques. Mais, contrairement à l’idée reçue, ces innovations 
ne proviendront pas de figures héroïques incarnées par un entrepreneur individuel, 
mais bien de laboratoires d’entreprises privées, dont le West Orange Lab dirigé par 
Edison deviendra un des exemples célèbres de cette « science industrielle » qui se 
met en place, notamment aux États-Unis. 

Ces innovations technologiques ne viennent par ailleurs jamais seules, elles se 
conjuguent avec d’autres types d’innovations, managériales et organisationnelles, 
celles-là, comme le taylorisme, le fordisme, le fayolisme qui visent, chacune à leur 
manière, une rationalisation du travail, ou avec d’autres innovations qui touchent 
les domaines du contrôle de gestion, du marketing, de la finance d’entreprise, ou 
encore les structures organisationnelles. Cet ensemble d’innovations va conduire à la 
création de grandes entités industrielles et à l’émergence de la figure du manager, « la 
main visible », soulignée par le travail classique de Chandler (1977) pour en assurer 
la gestion ; et c’est bien dans ce contexte que Joseph Schumpeter, une des grandes 
figures de la réflexion économique sur le capitalisme, va théoriser son idée d’une 
croissance économique fondée sur l’innovation, résultant des actions d’une fonction 
entrepreneuriale élargie ; le capitalisme devient un système qui se définit désormais 
par un processus permanent de « destruction créatrice » (Schumpeter, 1990). 

Franck Aggeri, tout en rappelant l’originalité du travail de Schumpeter, n’hésite pas 
à en souligner toutefois aussi les limites, notamment, deux impensés : son absence de 
réflexion critique sur la valeur économique et sa non anticipation des effets négatifs 
des innovations ; négligeant aussi ce que Pierre-Yves Gomez met en évidence dans 
son ouvrage, ce que Jean-Michel Saussois avait souligné dans une publication 
précédente passée malheureusement sous les radars : la capacité que possède le 
système capitaliste à digérer ses crises en empruntant, notamment le langage de 
ses adversaires (Saussois, 2006), un phénomène bien mis en valeur dans l’ouvrage 
classique de Boltanski et Chapiello, Le nouvel esprit du capitalisme publié plus tôt 
(Boltanski & Chiapello, 1999).

Dans le chapitre qui suit, Franck Aggeri s’attache à montrer comment, de cette 
idée d’innovation de départ, nous sommes arrivés à une véritable « culture de 
l’innovation ». 

Pour l’auteur, l’évolution vers une telle culture, à laquelle la figure tutélaire de 
Schumpeter n’est d’ailleurs pas étrangère (les économistes contemporains n’hésitant 
pas à parler d’un véritable paradigme schumpétérien), s’est faite en trois temps : un 
premier qui a mis en avant un modèle linéaire de l’innovation technologique fondé sur 
la R&D, un deuxième qui va promouvoir des modèles d’innovation entrepreneuriaux 
et un troisième qui va mettre en lumière des modèles d’innovation plus frugaux, plus 
verts et plus sobres.

Promu par Vannevar Bush en 1945, le premier modèle part de la recherche scientifique 
fondamentale, financée par les fonds publics, qui se transforme progressivement 
en recherche appliquée, laquelle débouche in fine sur de nouvelles technologies qui 
ont des applications commerciales, et qui sont produites par le secteur privé. Si ce 
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modèle linéaire de l’innovation va se conjuguer au modèle fordiste pour assurer le 
formidable développement de l’après-guerre, il va subir des critiques à partir du 
tournant des années 1960, d’une part, parce que la dynamique de l’innovation n’est 
jamais mécanique (Burns & Stalker, 1961), et d’autre part, parce que la formation 
de grandes organisations industrielles fait émerger une technostructure (Galbraith, 
1967) qui va oublier de nombreux acteurs clés qui rentrent dans leur dynamique 
(salariés, actionnaires, consommateurs.

Au cours des années 1970, les difficultés économiques rencontrées vont conduire 
à revoir le logiciel fordiste et keynésien dominant jusque-là. Sous la houlette de 
politiques néo-libérales, inspirées par l’école de Chicago, et mises en place par Mme 
Thatcher et M. Reagan, on va revoir l’architecture du système. La déréglementation, 
la privatisation, et la baisse des impôts deviennent les nouveaux mantras pour 
relancer l’économie. Ces changements vont se conjuguer, dans le domaine théorique, 
avec l’adoption de la théorie de l’agence pour aligner les décisions des dirigeants sur 
l’intérêt des actionnaires, devenus désormais les acteurs clés de l‘entreprise. Cela 
va amener à la financiarisation des entreprises qui ne sera pas sans avoir des effets 
directs sur l’innovation, notamment sur la baisse des budgets de recherche, en raison 
du caractère incertain de l’activité de R&D.

Dès lors, on va s’attarder, dans ce deuxième temps, à promouvoir des modèles 
d’innovation entrepreneuriaux, dont la « start-up » va symboliser le modèle type, 
et assister à l’avènement d’une culture de l’innovation. C’est à ce moment-là qu’on 
redécouvre les formes d’agglomérations territoriales comme les « clusters », ces 
districts industriels qui dynamisent une région, dont la Silicon Valley deviendra très 
vite une figure emblématique. Ces nouveaux processus privilégient : l’horizontalité, 
le collectif, le réseau, la non linéarité ; ce qui va déboucher sur deux nouvelles idées : 
d’une part, sur l’idée d’une innovation ouverte (« open innovation »), favorisé par le 
formidable développement de l’Internet ; et, d’autre part, sur la promotion de l’idée 
d’une innovation disruptive ; cette dernière cherchant à lutter contre l’inertie et 
la myopie des grandes entreprises, à l’instar du cas célèbre de Kodak. Dans un tel 
contexte, on va ainsi favoriser la vitesse pour s’assurer qu’on sera bel et bien les 
premiers sur le marché ; ce qui va transformer l’univers des entreprises et l’action 
publique et encourager le développement d’indicateurs démontrant le lien entre 
innovation et croissance économique. Comme le montre Franck Aggeri, même si ces 
indicateurs se révèlent souvent trop frustes pour saisir la complexité du processus, 
cela n’empêche pas de s’y référer pour guider l’action publique et privée ; les cabinets 
de conseil jouant ici un grand rôle dans le développement d’outils de comparaison de 
performance.

Ce bouillonnement autour d’une culture de l’innovation s’accompagne, comme 
toujours, d’un langage approprié, une véritable novlangue, nous dit Franck Aggeri, 
qui puise à la fois dans l’imaginaire schumpétérien, le langage métaphorique 
biologique et les théories et méthodes en matière de créativité ; on en retrouve l’esprit 
dans le secteur public avec le Nouveau Management public (Giauque & Emery, 2016), 
et dans cette idée que nous devons tous et toutes devenir désormais « entrepreneur 
de nous-mêmes ».

Le troisième temps correspond aux dernières années. On voit apparaître sous 
l’influence de ce qui se passe non seulement dans les pays du Nord mais aussi dans les 
pays du Sud, des innovations qui se veulent « vertes, sociales et frugales ». Franck 
Aggeri en présente trois exemples : celui de l’innovation verte (Tech for Good), celui 
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de l’innovation sociale, à partir des travaux du Britannique Geoff Mulgan, et de 
l’innovation frugale, à partir de travaux indiens sur la manière d’« innover avec 
peu ». À la lecture de cette partie, cette culture de l’innovation apparaît comme 
un patchwork hétéroclite, plein de variations et de contradictions où les mots 
s’entrechoquent pour désigner en définitive ce que l’on appelait jadis le progrès :

Au fond, tout se passe comme si le mot d’innovation avait remplacé celui, 
plus controversé, de progrès et s’était imposé comme un concept œcuménique 
universel, désirable, associé à des changements nécessaires pour transformer 
la société. (p. 113)

Autrement dit, ce biais pro-innovation, largement partagé, est assis sur un devenir 
positif qui prête peu à la discussion et incarne « une figure dépolitisée du progrès 
sans histoire et sans connotation négative » (Aggeri, 2023, p. 115). Reprenant Mary 
Douglas, Franck Aggeri conclut cette partie en disant que l’innovation est bel et bien 
devenue une de ces catégories sociales naturalisées qui fonde une culture.

Dans la deuxième partie, Franck Aggeri aborde les doutes qui surgissent de plus en 
plus quant aux bienfaits supposés de certaines innovations. Pour ce faire, il part 
des nombreux travaux qui en soulignent les effets indésirables, et pour se poser 
une question importante concernant, tout d’abord, leur visibilité. Influencée entre 
autres par les travaux de Michel Foucault et de Pierre Lascoumes, cette question est, 
selon lui, étroitement associée à l’apparition de savoirs, d’expertises et de dispositifs 
« qui les ont rendus visibles et actionnables. » (p. 120). Ce faisant, notre auteur 
met en évidence trois raisons qui ont jusqu’ici contribué à l’invisibilité de ces effets 
indésirables : leurs effets différés dans le temps et leurs effets d’échelle ; les transferts 
de pollution et leurs effets sociaux et sur nos modes de vie qui sont souvent retardés 
ou encore hors de notre vue. Ensuite, il poursuit en s’attardant sur la face cachée de 
certaines formes d’innovations, financières et managériales celles-là, qui se révèlent 
tout autant délétères pour les sociétés, les organisations et les individus.

Dans cette deuxième partie, Franck Aggeri cherche à mettre en évidence le caractère 
ambivalent des innovations quelle que soit leur nature (technologique, financière, 
managériale) et nous invite à abandonner quatre idées bien ancrées : le biais pro-
innovation, le mirage d’une croissance verte sans remise en cause du mode de 
développement, la contribution des marchés financiers à la fluidification marchande 
et, enfin, l’idée que les innovations managériales poussées par la culture de la 
performance conduisent au bien être. Ce qui ouvre tout naturellement à la troisième 
et dernière partie de l’ouvrage : « comment innover autrement ? »

Dans cette dernière partie, Franck Aggeri essaie d’esquisser des pistes de réflexion 
en matière de chemin à suivre, en évitant deux types de chausse-trape, d’une part, 
celui du « solutionnisme » (il y a des solutions à tous les problèmes, prêtes à être 
mises en place) et d’autre part, celui du « volontarisme politique » reposant sur les 
responsables politiques dont les savoirs ne sont pourtant pas toujours plus pointus 
que ceux de la population.

Pour imaginer d’autres voies possibles, il s’agira d’essayer d’identifier des 
prises pour l’action collective, c’est-à-dire repérer les enjeux, les terrains, 
les dispositifs où le combat pour imaginer des cultures alternatives de 
l’innovation plus conviviales et soutenables peut être mené. (p. 181)

Ce mouvement doit se faire autour de deux axes : 1. celui de la responsabilité des 
acteurs sociaux « sur les conséquences à long terme de leur action et 2. celui de 
l’exploration d’innovations sobres. Pour chacun de ces axes, Franck Aggeri s’appuie 
sur de nombreux exemples, montre les limites de certaines actions et l’importance de 
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promouvoir d’autres valeurs pour y arriver (sobriété, solidarité, durabilité, respect 
de la Nature…), autrement dit, de promouvoir un autre imaginaire social. 

La conclusion de l’ouvrage reprend les points clés présentés et se termine sur une 
invitation à repenser nos pratiques à la lumière des formidables défis contemporains, 
en espérant que les crises sanitaires et climatiques nous ouvriront enfin les yeux.

Deux regards qui se croisent

La lecture de ces deux ouvrages m'a personnellement captivé pour plusieurs raisons. 
Tout d'abord, par la qualité du style qui, dans les deux cas, est agréable et d'une 
grande clarté. Comme je l’ai déjà écrit pour d’autres collègues, Pierre-Yves Gomez et 
Franck Aggeri font honneur à la langue française, et nous montrent qu’on peut offrir 
à des lecteurs francophones des contributions originales qui soignent aussi la forme. 
Ensuite, par le fond. Dans les deux cas, leur lecture nous amène à penser. Ces deux 
ouvrages illustrent une nouvelle fois la phrase du poète André Chénier que j’aime 
citer : « Un bon livre n'est pas celui qui dit tout, mais qui fait beaucoup penser ». 

Dans le cas de Pierre-Yves Gomez, son petit ouvrage sur le capitalisme nous donne 
en effet à lire une synthèse personnelle magistrale, qui, en 125 pages, format de la 
collection, est en effet un véritable tour de force intellectuel. De la même manière, 
Franck Aggeri nous livre une remarquable réflexion critique sur l’innovation.

Nos deux auteurs font également preuve d’un souci similaire : remettre en perspective 
historique les faits sociaux qu’ils étudient. Dans un monde qui privilégie souvent 
l’immédiat et devient amnésique, leur rappel respectif est tout particulièrement 
bienvenu. En effet, tous deux n’hésitent pas à revenir à des auteurs classiques à 
découvrir (Sombart, Wittfogel, Mulgan…), ou à redécouvrir, ou encore parfois citer 
sans être toujours lus, comme Weber, Schumpeter, Elias... Ce retour historique leur 
permet de montrer avec à propos le caractère génétique des processus à l’œuvre. À 
cet égard, les deux thématiques abordées, le capitalisme et l’innovation, ne sont 
d’ailleurs pas sans lien : le capitalisme moderne s’appuie largement sur la science 
et les innovations technologiques, comme nous le rappelle Pierre-Yves Gomez, et 
le processus d’innovation s’appuie, quant à lui, sur les soutiens que lui fournit la 
logique du système (tant du secteur privé que du secteur public), comme le souligne 
Franck Aggeri. Si Pierre-Yves Gomez décrit certains liens entre l’innovation et la 
dynamique capitaliste dans le cadre de son analyse économico-politique, Franck 
Aggeri va, quant à lui, plus loin dans l’analyse du processus social d’innovation, 
en interrogeant de manière critique la vision souvent béate que l’on peut en avoir. 
À l’heure de l’Anthropocène, il montre ainsi les limites de certaines pratiques qui 
se veulent « vertes », mettant à bas en passant certains mythes qui accompagnent 
l‘innovation. Le sous-titre de son ouvrage, « Essai sur un mythe économique, social 
et managérial », est donc à cet égard bien choisi. 

Nos deux auteurs font aussi une place importante à ce qu’on appelle l’imaginaire 
social (Castoriadis, 1975) : Franck Aggeri par son évocation des mythes qui entourent 
l’innovation, et Pierre-Yves Gomez, par la remise à l’honneur du rôle que jouent 
les récits, les croyances dans la dynamique capitaliste. Ce qui permet par la même 
occasion de renouer de manière pertinente avec certains travaux menés en sciences 
sociales, notamment en anthropologie, sur les rapports entre l’idéel et le matériel 
(Godelier, 1987 ; Descola, 2017). 
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Enfin, la lecture de ces deux ouvrages amène à s’interroger sur la logique capitaliste, 
elle-même, en particulier sur cette vision du tout marché, dont Karl Polanyi (1886-
1964) nous avait prévenus hier des effets déstabilisants pour le corps social dans son 
grand classique de l’anthropologie économique, La grande transformation (Polanyi, 
1974). À l’heure des nombreux défis sociétaux et environnementaux auxquels nous 
faisons face, c’est donc sur ce point que je souhaiterais achever ce compte-rendu et ce 
à trois niveaux : au niveau de la logique marchande proprement dite, au niveau de 
ses effets délétères et, enfin, au niveau éthique.

Capitalisme, marché et effets sociétaux : l’actualité de Polanyi

La lecture de ces deux ouvrages a réveillé une nouvelle fois en moi mon vieux fond 
polanyien qui m’accompagne depuis près de quarante ans. France-Culture, signe des 
temps, vient de lui consacrer une série de cinq épisodes « Avoir raison… avec Karl 
Polanyi » (France Culture, 2023). Très cité mais rarement lu, son travail présente les 
raisons qui ont poussé la logique marchande à s’imposer historiquement à toutes les 
sphères de l’existence (terre, travail … ), et défend, suite à ce constat, l’idée contraire 
que tout n’est pas « marchandisable » (Caillé & Laville, 2007 ; Maucourant, 2001 ; 
2011). Alors qu’il est considéré comme non pertinent par les économistes de la théorie 
standard, son travail, relevant selon eux d’une vision substantive et non formelle 
de l’économie, il est en revanche tenu en haute estime par d’autres, qui le voient 
comme un des penseurs progressistes majeurs, en dépit du rapport compliqué qu’il a 
entretenu avec le marxisme (Fanjul, 2023). En France, c’est à Maurice Godelier que 
l’on doit sa découverte.

À l’instar de Castoriadis qui rappelait constamment, que le capitalisme était une 
construction sociale-historique, Polanyi s’est efforcé de montrer quelques décennies 
plus tôt que la logique marchande, « arriva sans être annoncée », pour reprendre le 
titre du deuxième épisode de la série de France Culture qui lui est consacré (France 
Culture, 2023). En effet, contrairement aux économistes orthodoxes qui croient à la 
naturalité d’un Homo economicus et à celle du marché, Polanyi, en praticien 
des sciences sociales doté d’une culture historique, critique ces visions. 
Pour lui, la société de marché, qui résulte de cette logique économique 
marchande généralisée, n’est en effet pas viable socialement, car trop 
souffrante pour le corps social ; elle provoque un « désencastrement », 
comme il l’appelle, qui correspond historiquement à l’arrivée de l’idéologie 
libre-échangiste en Angleterre. Or, à l’aune de l’histoire humaine et de 
l’étude des systèmes économiques concrets, cette conception, qui se fonde 
sur une théorie du marché abstraite, est fondamentalement erronée 
puisqu’elle fait l’hypothèse d’un universalisme de l’intérêt qui n’existe 
pas. Le « désencastrement » qu’elle entraine, provoque des mouvements 
sociaux qui la contestent, lesquels cherchent à « ré-encastrer » l’économie 
dans le social au sens large. Les demandes de ré-encastrement, variables 
selon les pays, apparaissent historiquement sous deux grands formes : 
l’une, démocratique (New Deal, politiques keynésiennes, Front populaire… 
) et l’autre, autoritaire (fasciste, nazie).

Dans son ouvrage, Pierre-Yves Gomez fait clairement écho à Polanyi et 
montre bien que le capitalisme (que Polanyi préfère appeler la « société 
de marché ») est une construction historique, et n’est pas le fruit d’un 
naturalisme. Sans citer nommément Polanyi, la réflexion de Franck Aggeri Loretto, Germaine Richier (1934), 

Centre Pompidou, 11 mars 2023
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s’inscrit, nous semble-t-il, elle aussi, dans l’esprit polanyien, notamment en montrant 
combien la logique marchande est souvent pernicieuse en matière d’innovation, 
et combien pour en sortir, les humains devraient s’appuyer sur la solidarité et une 
éthique de la responsabilité. Ce qui nous conduit à soulever une autre question 
centrale qui est présente dans les deux ouvrages, et bien sûr chez Polanyi : le degré 
de compatibilité entre une logique marchande sans limites et la démocratie.

Logique marchande généralisée et démocratie sont-elles compatibles ? 

L’intérêt de l’analyse historique de Polanyi, c’est qu’elle nous montre, comme nous 
venons de le rappeler, que la marchandisation poussée à l’extrême, provoque un 
« désencastrement » qui, trop souffrant pour le corps social, va susciter en retour, 
des mouvements de ré-encastrement dont les formes peuvent varier, l’une d’entre 
elles étant particulièrement problématique : la forme fasciste. Pour Polanyi, il ne fait 
en effet aucun doute que l’arrivée au pouvoir d’Hitler en 1933 a été une conséquence 
logique de la grave crise économique de 1929 :

On peut décrire la solution fasciste à l'impasse où s'était mis le capitalisme 
libéral comme une réforme de l'économie de marché au prix de l'extirpation 
de toutes les institutions démocratiques. (cité in Maucourant, 2001, p. 99)

En d’autres termes, le programme national-socialiste a été une façon de ré-encastrer 
l’économique dans le sociopolitique à travers l’objectif de remettre l’Allemagne 
au travail et de conquérir le monde sur la base d’une idéologie raciste et d’une 
rationalisation purement instrumentale.

Suite à la tragédie de la Seconde Guerre mondiale qui en a découlé, la période 
d’après-Guerre a essayé de refonder l’ordre économique sur de nouvelles bases, et ce 
dans un nouveau contexte : celui de la Guerre froide. Si cet agenda a tenu pendant 
trois décennies, les années 1980 vont être le théâtre, comme le montrent d’ailleurs 
nos deux auteurs, d’un retour du libéralisme dans sa version ultra, conjugué à un 
effondrement du modèle communiste rival. Ce retour va conduire à la mondialisation 
de l’économie, à l’affaiblissement des politiques sociales et à l’accroissement des 
inégalités. Ce qui va nous conduire à de nouvelles crises financières auxquelles 
s’ajoute de nos jours une grave crise environnementale.

Ces politiques d’inspiration néo-libérale, en déstabilisant l’ordre socioéconomique, 
conduisent plusieurs pays à adopter certaines réponses qui semblent emprunter la 
forme autoritaire évoquée par Polanyi ; selon les pays, elles vont tourner autour d’un 
néonationalisme, ou encore d’un retour du fondamentalisme religieux. Comme toutes 
ces réponses s’accommodent fort bien du cadre capitaliste, cela pose une question 
à tous les démocrates. Ce lien entre dynamique capitaliste, logique marchande, 
innovation et idéaux démocratiques, nous conduit tout droit à un questionnement 
éthique.

Face aux défis contemporains : la nécessité d’une nouvelle éthique de 
l’action collective

La vie sociale repose toujours sur un ensemble de valeurs. La nôtre ne fait bien 
sûr pas exception à la règle. Face aux défis contemporains, Hans Jonas, dans une 
inspiration kantienne n’hésitait pas à l’affirmer, il y a déjà trois décennies :

Agis en sorte que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence 
d’une vie authentiquement humaine sur terre. (Jonas, 1979/2005, p. 40)
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Or, nous avons vu que, loin de s’améliorer, la situation a depuis encore empiré, les 
rapports du GIEC et de bien d’autres organismes scientifiques se succédant pour en 
attester. Quant à la mondialisation, chantée hier par les chantres du libre-échange 
généralisé, elle ne semble plus faire rêver, la question de la Nature revenant en force, 
et les déséquilibres socioéconomiques nourrissant bien des critiques. Nos deux 
auteurs ne font pas l’impasse sur ces constats dans leurs ouvrages respectifs, bien 
au contraire. Ils nous invitent, chacun à leur manière, dans un esprit très proche, 
là encore, de celui de Polanyi, à une nouvelle éthique de l’action collective pour y 
répondre de manière adéquate.

Le travail de Polanyi est en effet mu par une éthique de l’action collective qui 
s’inscrit, comme l’a montré Gregory Baum, dans l’existence quotidienne de chacun et 
chacune, dans ce que Polanyi appelle Lebensweg (le chemin de la vie), autrement dit :

comment nous relier à ceux qui nous sont chers, comment agir envers nos 
voisins, comment répondre à la culture dans laquelle nous vivons, comment 
assumer une attitude autocritique et appropriée de nous-mêmes. » (Baum, 
1996, p. 22, notre traduction)

Pour Polanyi, cet engagement dans le chemin de la vie au quotidien est la première 
expérience existentielle, et la base de la conscience morale. C’est à partir de là, qu’il 
va s’attarder à promouvoir une éthique de la solidarité, du respect de la nature et de la 
responsabilité individuelle, qui transcende l’utilitarisme. Car, l’utilité prônée par les 
économistes orthodoxes, est à la fois éthiquement problématique et culturellement 
dangereuse quand elle est la seule source de motivation dans la vie des gens (Baum, 
1996, p. 69). N’oublions pas en effet que la rareté, un des mantras des économistes 
orthodoxes, n'est pas le fruit d’une réalité naturelle. Elle est créée, selon Polanyi, par 
la société marchande, ce que Marshall Salhins rappellera plus tard dans un ouvrage 
au titre provocateur : Âge de pierre, âge d’abondance. L’économie des sociétés primitives 
(Sahlins, 1976).

Le regain d’actualité que connaît Polanyi se comprend bien à l’aune des défis 
rencontrés. Ses réflexions entrent en résonnance avec les injonctions sociétales que 
nous entendons de nos jours : respecter la Nature qui nous environne, ré-encastrer 
l’économie dans le social, et élaborer un nouveau modèle démocratique. Le slogan 
« vivre autrement » devient ainsi une exigence éthique qui pousse à mettre en 
avant face à ces défis sociétaux,  l’« associationisme » (Eynaud & Genauto, 2019), 
le « convivialisme » (Caillé, 2019 ; Internationale convivialiste, 2020), et des modes 
alternatifs de développement économique fondés de plus en plus sur la frugalité, la 
proximité, la durabilité et la solidarité (Latouche, 2019 ; 2020). 

À la lecture de ces deux ouvrages, nous constatons que nos deux auteurs, chacun à 
sa manière, participent à ce questionnement éthique. Ils le font à la fois en rappelant 
l’importance des valeurs, en promouvant une éthique de la solidarité sur la guerre de 
tous contre tous, et en invitant pour ce faire à emprunter des voies de développement 
qui soient en résonance avec ces impératifs éthiques.

Conclusion

À leur manière, comme nous pouvons le voir, les livres de Pierre-Yves Gomez et 
de Franck Aggeri arrivent à point nommé pour alimenter nos questionnements sur 
deux sujets fondamentaux. En nous offrant une réflexion de fond sur deux questions 
aussi centrales et étroitement reliées que la dynamique capitaliste et l’innovation, 
ils permettent tout d’abord d'accéder, pour tous ceux et toutes celles qui ne seraient 
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pas très familiers avec ces questions, à un ensemble de références centrales. Ensuite, 
ils nous donnent à penser des voies possibles pour nous en sortir en nous montrant, 
tous deux à leur manière, que penser le capitalisme et l’innovation à la lumière de 
l’histoire, c’est aussi contribuer à la réflexion sur notre mode de développement, en 
pleine crise aujourd’hui. Enfin, ils rejoignent les nombreuses voix qui se sont élevées 
dans l’histoire, notamment depuis quelques décennies, pour défendre un humanisme 
civique démocratique qui fasse toute sa place à la solidarité (Sainsaulieu, 1991 ; 
2002 ; Eynaud & França de Filho, 2019 ; Caillé, 2019 ; Internationale convivialiste, 
2020), voix qui cherchent à redéfinir l'entreprise, la gestion, et le développement 
économique dans le sens du plus grand nombre (Etzioni, 1988/2010 ; Segrestin & 
Hatchuel, 2012 ; Roger, Segrestin & Vernac, 2014 ; Dietrich, Pigeyre & Vercher-
Chapsal, 2015 ; Clarke, O'Kelley & O'Brien, 2019 ; Lazonick & Schin, 2019 ; Hatchuel, 
Levillain, Segrestin & Vernac, 2020), et donc à refonder une nouvelle totalité sociale 
légitime (Eraly, 2019 ; Laufer, 2022 ; Chanlat, 2023). 

Ces deux ouvrages sont donc à lire absolument par tous ceux et toutes celles qui 
s’intéressent de près à une refonte de nos cadres socioéconomiques et à un processus 
d’innovation qui se veut vraiment responsable dans un contexte où notre survie 
collective en dépend ¢
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Dossier 
Vincent Descombes

V incent Descombes est un philosophe contemporains 
majeur. Il a reçu en 2005 le grand prix de philosophie 

de l’académie française.

Ce dossier est composé de trois textes.

L’un porte sur un passage d’un livre de 2004. Il porte sur 
la grammaire de l’agir gestionnaire, le faire faire comme 
diathèse causative.

Les deux autres partent d'essais repris dans un ouvrage 
de 2007, « Le raisonnement de l’ours » et « L’illusion 
nomocratique ».

Tous les trois ont trait à la philosophie de l’action et font donc écho aux  
problématiques de gestion ¢
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En hommage au groupe Langage et Travail

L a plus simple définition que l’on puisse donner de la gestion est que celle-ci 
consiste à « faire faire ». C’est ainsi que Jacques Girin la définit : « le bon 

manager […] est là pour faire faire » (Girin, 2016, p. 237). À lui qui maniait la langue 
française avec dextérité et bonheur, et avait investi le champ de la linguistique pour 
penser les situations de gestion, la grammaire du « faire faire » a pourtant échappé. 
On se permettra donc ici de prolonger sa pensée à partir d’un texte de Vincent 
Descombes (il est extrait d’un livre – 2004 – mais sera cité à partir de sa reprise – 
2007).

Il existe un concept linguistique, celui de diathèse, qui identifie les positions possibles 
de l’actant dans la phrase. La diathèse la plus simple distingue la voix active de la 
voix passive.

Le chat a mangé la souris.
La souris a été mangée par le chat.

C’est bien le chat qui agit en mangeant la souris. Mais le chat – l’actant, donc – peut 
être placé au début de la phrase, comme sujet du verbe d’action, ou, au contraire, à la 
fin de la phrase, comme complément d’agent. Les deux phrases ont le même contenu 
empirique, mais l’une raconte l’action du point de vue du chat, l’autre du point de vue 
de la souris, sans que l’actant ne change (il s’agit bien du chat). Le fait que l’actant 
puisse passer de sujet à complément d’agent constitue la diathèse.

Ici, il n’y a pas de degré dans l’agir. Mais il existe une autre diathèse, que l’on peut 
appeler diathèse causative, qui permet d’introduire précisément des degrés dans 
l’agir.

Lorsque l’on dit :
Le maître fait faire ses devoirs à l’élève

C'est bien l’élève qui fait les devoirs. Par contre, il les fait parce que le maître les lui 
fait faire. On voit bien que l’élève agit en termes de devoirs alors que le maître n’agit 
pas sur ce plan, mais en même temps l’action de l’élève est différente d’une action 

Vincent Descombes – pp. 21-25

Faire faire
La gestion comme diathèse causative

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

http://lelibellio.com
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qu’il entreprendrait de sa propre initiative. L’action dépend d’un agent qui n’est pas 
celui qui agit, et sans lequel l’action n’aurait pas lieu.

Dès lors que plusieurs acteurs interviennent, le problème se pose de savoir comment 
le travail de l’œuvre est divisé entre eux. Forment-ils une simple chaîne causale, 
à la façon des anneaux qui sont attachés les uns aux autres de telle sorte que le 
mouvement de l’un d’entre eux provoque celui de tous les autres ? Ou bien ces agents 
coopèrent-ils sur un pied d’égalité, chacun agissant de sa propre initiative ? Ou bien 
y a-t-il parmi eux un agent principal et des agents auxiliaires ? (Descombes, 2007, 
p. 78)

On voit donc que l’action à plusieurs peut se faire selon une chaîne stricte, de nature 
quasi-mécanique, ou peut se faire entre agents parfaitement autonomes qui décident 
de coopérer en toute liberté, ou, enfin, selon une chaîne hiérarchique souple (avec des 
éléments de délégation, de subsidiarité, de négociation), même si le statut des agents 
est inégal. Cette inégalité introduit la question du pouvoir.1 De ce point de vue, faire 
faire est assez flou en français. L’anglais connaît également la forme causative, mais 
il est plus précis. Quand on emploie la forme to make somebody do something, la formule 
a une connotation d’obligation, d’exercice d’un pouvoir. We will make them reconsider 
their decision : nous allons les obliger, les contraindre à reconsidérer leur décision. To 
get someone to do something ne comporte pas cette connotation, ou beaucoup moins. 
She gets her assistant to make her travel arrangements – Elle demande à son assistante 
de préparer son voyage. Bien qu’il existe une relation hiérarchique entre « elle » et 
son assistante, « elle » demande, elle n’oblige pas.

Donc, dès qu’il y a « faire faire », la diathèse se fait causative, c’est-à-dire que l’on sort 
de l’action purement individuelle d’un sujet sur un objet en ajoutant un autre agent. 
Dès que l’on entre dans l’action à plusieurs, donc dans la gestion, la grammaire de 
l’action se modifie. Par exemple (l’exemple est dans Tesnières, 1988, p. 260), lorsque 
l’on passe simplement de :

Alfred voit une image

à
Charles montre l’image à Alfred.

Explication :
Que nous a appris la voix causative ? Au moins ceci : il peut arriver que 
l’activité d’un agent A ne soit pas exclusivement son opération, mais qu’elle 
soit en même temps celle d’un autre agent B. Pour décrire l’activité de A 
comme une activité de B, nous appliquons un verbe auxiliaire causatif 
(« faire ») au verbe narratif qui décrit l’opération de l’agent immédiat (A), ce 
qui fait surgir derrière lui l’instigateur, l’agent principal (B). Par exemple, 
le verbe « voir », lorsqu’il est mis à la voix causative, devient « faire voir », 
c’est-à-dire « montrer ». (Descombes, 2007, p. 82)

Ou, autrement :
Du même coup, on peut appeler action propre d’un agent celle qui, de fait, 
n’apparaît en aucune façon comme étant aussi l’action de quelqu’un d’autre. 
Lorsque que l’agent fait quelque chose sans que personne ne le lui fasse faire, 
on pourra dire qu’il le fait de lui-même. C’est une autre façon de dire que 
l’individu est l’agent principal, et pas seulement l’agent immédiat, de son 
action.  (Descombes, 2007, p. 82)

Ce qui amène ce commentaire sur le statut de l’actant ou agent :
Par l’opération causative, le premier actant initial (A) est comme dégradé 
au rang d’agent immédiat (et donc plus facile à détecter), tandis qu’un 

1.	 Je remercie Anni 
Borzeix pour cette 
remarque.
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autre individu entre en scène comme l’agent principal de toute l’affaire. 
(Descombes, 2007, pp. 79-80)

On doit alors distinguer l’action immédiate d’un acteur 
(il fait la chose) de l’action propre d’un acteur (il fait la 
chose de manière tout à fait autonome, il la fait de lui-
même, en tant qu’agent immédiat et agent principal). La 
même action ouvre donc à deux descriptions distinctes, 
celle de l’agent immédiat et celle de l’agent principal. On 
est ici au cœur de la gestion, et au cœur de la description 
et de l’analyse des faits managériaux.

Prenons le cas de cette description d’une action, emprunté 
à la grammaire latine, qui réduit l’action à plusieurs à 
l’action d’un seul, faisant disparaître l’agent auxiliaire :

Caesar fecit pontem
César fit le pont.

Bien évidemment, César n’a pas construit le pont avec ses mains et ses bras. Le 
fait d’utiliser la voix active alors que la diathèse causative est attendue (César a 
fait faire un pont) laisse entendre que l’agent principal l’est tellement que les agents 
auxiliaires le sont très peu au point de n’avoir guère d’importance, et fait disparaître 
leur sueur comme leur expertise technique. En réalité, la description de l’action est 
(volontairement) incomplète :

Le fait que l’agent immédiat soit comme « dégradé » dans l’échelle de l’agir 
ne veut donc pas dire qu’il ne soit actif qu’en apparence. Cela veut seulement 
dire qu’il y a, derrière lui, un autre individu qui lui est antérieur dans l’ordre 
des initiatives. Ce que l’opération causative déplace n’est pas le fait d’agir, 
mais plutôt le fait d‘agir à titre principal au regard d’une certaine description 
de l’action. Mais, s’il en est ainsi, il faut que les agents subordonnés retrouvent 
le statut d’agents principaux au regard d’une autre description de la même 
action, une description qui soit à la mesure de leur capacité à agir d’eux-
mêmes. Les soldats de César n’ont pas décidé de construire un pont à tel 
endroit, mais ils décident certainement des mouvements qu’ils font pour 
exécuter le commandement général. On pourrait peut-être formuler ainsi ce 
point grammatical : pour que A fasse quelque chose à l’instigation de 
quelqu’un d’autre (B), lequel se révèle être l’agent principal, il faut que A soit 
à d’autres égards l’agent principal de ce qu’il fait. Si les agents de César 
n’étaient pas des agents autonomes à un niveau plus élémentaire, par exemple 
lorsqu’il s’agit de déplacer maintenant (plutôt que dans cinq minutes) telle 
pierre (plutôt que telle autre), alors il faudrait dire que c’est César qui fait 
tout. Il n’y aurait pas d’autre agir que celui de César et tout se passerait 
comme s’il n’utilisait pas des agents auxiliaires, mais seulement des 
instruments inertes. L’idée que l’agent principal d’une œuvre collective soit 
en fin de compte le seul à agir apparaît comme une idée confuse et même 
incohérente, puisque cela revient à poser un instigateur sans personne pour 
agir à son instigation. De fait, il est aisé de glisser de la notion d’un agent 
auxiliaire à celle d’un pur instrument. Il semble que mainte théologie de 
l’agir providentiel re pose sur une confusion de ce genre. De même, s’il l’on en 
croit Cornelius Castoriadis2 , le rêve d’un contrôle parfait de l’activité des 
agents d’exécution, qui est au cœur de l’idée moderne d’une administration 
des hommes planifiée d’en haut, et qu’on retrouve aussi bien dans la technique 
humaine du taylorisme que dans les organisations totalitaires, ce rêve 
absurde exprime précisément le vœu contradictoire de faire agir d’autres 
agents (pour démultiplier son propre agir) sans pour autant laisser à ces 
agents l’autonomie nécessaire à une action intelligente. (Descombes, 2007, 
pp. 79-80)

2.	 Voir par exemple 
C. Castoriadis, Sur 
Le Politique de 
Platon, Paris, Seuil, 
1999, p. 54. [note de 
l’auteur]

Le cheval à 6 têtes, 
Germaine Richier (1954-56), 

Centre Pompidou, 11 mars 2023
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Il apparaissait important de citer ce texte dans son ensemble, parce qu’il est essentiel 
pour l’analyse des actions managériales. Vincent Descombes introduit une précision 
en distinguant le point de vue rétrospectif du point de vue anticipatif. Lorsqu’on 
analyse l’action qui a été faite, on a tendance à la voir comme un enchaînement 
mécanique causal. C’est le cas pour le « faire faire ». Quelqu’un a fait faire quelque 
chose à quelqu’un d’autre qui a effectivement réalisé ce qui lui était demandé 
(César a ordonné, et le pont  été construit). Mais quand on demande à quelqu’un 
de faire quelque chose, on est bien conscient que ce quelqu’un dispose d’une marge 
d’autonomie, d’un certain degré de l’agir, qui fait qu’on n’est pas assuré qu’il va faire 
ce qu’on lui a demandé.

Ce n’est pas comme s’il suffisait de demander aux gens de nous rendre des 
services pour qu’ils se mettent immanquablement à leur service. En fait, 
nous considérons qu’il y a des choses qui dépendent d’eux : ils peuvent les 
faire ou non, selon qu’ils veulent les faire ou pas. Nous tentons d’obtenir 
qu’ils consentent à les faire par différents moyens : prières, menaces, 
cadeaux, rappels des engagements pris, etc. Mais quelle que soit la forme 
que prend notre demande, le simple fait de demander à quelqu’un d’agir 
montre que nous reconnaissons en lui le sujet propre de certaines opérations. 
(Descombes, 2007, pp. 83-84)

Plusieurs points peuvent alors être soulignés en conclusion.
1.	 Une action managériale n’est pas de la forme A fait C, mais de la forme B fait 

faire C à A. Ou, si l’on veut parler en linguiste, la forme grammaticale de l’action 
managériale est la diathèse causative. La gestion est en effet un « faire faire ». 
Il y a donc au minimum deux agents dans une action managériale, dont l’un est 
instigateur et l’autre auxiliaire.

2.	 Une action managériale suppose donc obligatoirement deux descriptions : une 
description de l’action de l’instigateur (le « faire faire ») et une description de 
l’action des agents auxiliaires, le « faire ». La description d’une (seule et même) 
action managériale n’est complète que si elle présente cette double dimension.

3.	 Pourtant, la dérive qui consiste à ne décrire que l’action de l’instigateur, ce qui 
revient à faire de l’agent auxiliaire un simple instrument, est forte. Le « Caesar 
fecit pontem » guette toujours. Soit qu’il adopte la forme : « Tel PDG a changé 
profondément la stratégie de son entreprise » ; soit qu’il adopte une forme dans 
laquelle l’agent auxiliaire est un pur et simple instrument passif entre les mains 
de son instigateur : « Tel PDG a remodelé culturellement son entreprise » (en 
plaçant à l’arrière-plan le fait que l’entreprise est faite d’agents qui ont leur 
marge d’autonomie). On remarquera que le risque d’une telle dérive est surtout 
présent lorsqu’un chercheur en gestion essaye d’analyser rétrospectivement 
l’action managériale passée.

4.	 Il est également tentant de concevoir la distinction agent instigateur/agent 
auxiliaire sous l’angle de la relation hiérarchique : le supérieur hiérarchique 
est mécaniquement l’instigateur de l’action et le subordonné l’agent auxiliaire. 
Est-ce si simple ? L’instigateur est en réalité défini par Descombes simplement 
comme « antérieur dans l’ordre des initiatives ». Il est parfaitement possible 
qu’un subordonné hiérarchique soit « antérieur dans l’ordre des initiatives » 
à son supérieur hiérarchique et que ce soit lui qui « fasse faire ». Ce peut être 
également le cas d’un tiers en position de conseil. On pense ici au rôle que Jean 
Monnet jouait auprès des politiques qu’il conseillait : de manière habile, en 
restant en retrait sans jamais se mettre en avant, il était l’instigateur de décisions 
sans qu’il n’ait joui d’aucun pouvoir hiérarchique. La relation instigateur/agent 
auxiliaire est une relation d’inégalité, asymétrique, mais l’inégalité n’est pas 
forcément celle de l’ordre hiérarchique habituel. En conséquence, comme l’a noté 
Descombes (voir ci-dessus), l’agent « immédiat » est « plus facile à détecter » 
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que l’instigateur. C’est l’un des problèmes méthodologiques rencontrés par le 
chercheur qui étudie l’action managériale.

5.	 Dans la double description que réclame l’action managériale, le degré de l’agir, 
qui suppose par essence une forme de dégradation, demande à être précisé et 
analysé. L’agent auxiliaire n’est jamais un pur instrument (ou très rarement 
et dans des cas limites). Il peut discuter, négocier, interpréter ce qu’on lui 
demande, il jouit d’une marge d’autonomie. Mais laquelle ? L’un des points clefs 
de l’analyse de l’action managériale repose sur la détermination de la forme de 
« dégradation » du degré de l’agir que suppose pour l’agent auxiliaire l’action 
managériale.

6.	 L’expression « dégradation du degré de l’agir » est de nature grammaticale, mais 
« dégradation » est sans doute trop connoté. En réalité, sur le plan managérial, 
cette « dégradation » due simplement à l’inégalité en termes d’antériorité 
entre l’instigateur et l’agent auxiliaire peut se traduire en enrichissement 
(ou, au contraire, en dégradation effective) de l’action à plusieurs. Le « faire 
faire » s’exprime en effet sous la forme d’un mandat (pour reprendre l’analyse 
de Jacques Girin – Girin, 2016, p. 237) comportant inévitablement des zones 
de flou, volontaires (« débrouillez-vous ») ou involontaires et inévitables, 
et les agents secondaires, sur la base des informations dont ils sont souvent 
les seuls à disposer, jouissent d’une marge d’autonomie (le degré de l’agir qui 
les caractérise) pour interpréter et orienter leur action en conséquence. Le 
résultat est sans doute ce qu’Arendt a analysé (Dumez, 2006), c’est-à-dire une 
incertitude radicale de l’action, une imprévisibilité constitutive, due au fait 
qu’elle est collective et qu’il est impossible de prévoir les actions et réactions des 
uns et des autres en ce qu’ils disposent d’une autonomie dans leur degré d’agir. 
Le faire n’est jamais exactement ce que le « faire faire » pouvait anticiper. 

Comme lorsque Austin étudie l’action via l’analyse des excuses (Austin, 1979 ; Dumez, 
2011), l’approche par le langage de l’action managériale en tant que « faire faire », 
dans le fil de la philosophie analytique et dans la ligne de l’approche de Jacques 
Girin, peut sans doute orienter la recherche en gestion dans des voies originales ¢
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W eber oppose la rationalité en valeurs (Wertrationalität) et la rationalité 
instrumentale (Zweckrationalität). C’est expliquer qu’il n’y pas une seule 

forme de rationalité (la bonne adaptation des fins aux moyens), mais que d’autres 
comportements peuvent être qualifiés de rationnels. Mais rationnels jusqu’où ? Est-
ce à dire que quelqu’un qui agit par conviction, sur la base de ses valeurs, n’est plus 
critiquable quant à la rationalité de son action ?

Le texte de Vincent Descombes (2007) prend pour point de départ la préface de 
Raymond Aron au livre de Weber, Le savant et le politique. Aron fait remarquer que 
l’opposition entre éthique de responsabilité et éthique de conviction renvoie à la 
« conscience déchirée » du « clerc dans la politique ».

Elle est déchirée entre un sens des responsabilités de l’acteur au regard des 
conséquences historiques de ses actes et un sens des exigences absolues et 
inconditionnelles de la moralité. En somme, si Weber ne laisse personne 
indifférent, c’est parce que chacun de nous y retrouve un trouble qu’il a 
éprouvé personnellement. (Descombes, 2007, p. 86)

Aron se demande alors pourquoi Weber insiste sur l’incapacité radicale à réconcilier 
les deux exigences éthiques, notant : « il est impossible de donner 
une solution définitive à la question » (Essais sur la théorie de la 
science, « sur la neutralité axiologique », cité in Descombes, 2007, 
p. 89, note). Cette position de Weber, explique Aron, conduit à ne 
pas pouvoir faire la différence entre un modéré et un fanatique.

C’est à partir de ce problème qu’il faut raisonner. Quelle est la 
logique d’action du fanatique ? Elle est celle de quelqu’un qui ne 
délibère pas parce qu’un principe s’impose à lui sans qu’il ait besoin 
d’en discuter avec lui-même.

L’éthique de la conviction n’est pas nécessairement 
l’expression d’un dédain pour le sens des responsabilités. Elle 
est l’attitude logique de quelqu’un qui estime avoir une place 
dans un ensemble pratique plus vaste. Ce n’est pas à moi, se 
dit le sujet d’une telle éthique, de régler l’ordre du monde, ni 
de veiller à la bataille dans son ensemble. Je m’en tiens à ce 
qu’il m’est demandé de faire à ma place par la cause commune. 
(Descombes, 2007, p. 94)

Vincent Descombes – pp. 27-30

Peut-on critiquer rationnellement le fanatique ?
À propos du « Raisonnement de l’ours » de Vincent Descombes

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris
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Le sujet qui applique une éthique de conviction se décharge du soin de la délibération 
personnelle : il se réfère au pouvoir, qui donne des ordres, à un gourou, ou à un 
dieu transcendant. Pour illustrer cette posture, Weber cite en effet un principe de 
théologie morale : « Le chrétien doit agir avec rectitude et pour le succès de son action s’en 
remettre à Dieu. » (Essais sur la théorie de la science, cité in Descombes, 2007, p. 94)

Dans tout cet exemple, il n’y a donc qu’un personnage qui procède 
véritablement à un raisonnement pratique : c’est celui qu’Aron appelle le 
« sage. » C’est pourquoi il ne faut pas l’opposer à l’extrémiste comme le plus 
raisonnable au moins raisonnable, mais comme un sujet autonome qui pense 
son action à un sujet qui se décharge sur un supérieur du souci de déterminer 
rationnellement et par lui-même ce qu’il doit faire. Le jour où le militant 
change sa valeur transcendante en absolu immanent, il renonce à son pouvoir 
de juger par lui-même des conséquences de ses actes. (Descombes, 2007, p. 95)

Si l’on pousse le raisonnement de Descombes, il n’y a donc raisonnement pratique (et 
donc action ?) que si l’on délibère, si l’on réfléchit aux conséquences de ses actes. Ce 
qui s’oppose alors à l’action est l’automatisme qui opère sans délibération. Le militant 
ne développe pas de raisonnement pratique : il suit un principe venu de l’extérieur 
s’imposant à lui comme une nécessité. Weber, alors, peut-il être considéré comme un 
nihiliste ? Aron note qu’il s’inscrivait dans la tradition de Hume, c’est-à-dire qu’il 
pensait que l’on ne pouvait pas déduire un « ought » d’un « is », un impératif d’un 
constatif. Si l’on considère que l’on ne peut pas démontrer un principe moral à la 
manière dont on peut démontrer que 2+2=4, alors doit-on renoncer à l’idée même de 
raison pratique ? C’est la question posée.

Le problème pratique est de savoir ce qui doit être fait. (Descombes, 2007, 
p. 104)

Ce point est fondamental, et pas toujours compris. L’énoncé : « X est meilleur que 
Y » est un jugement de valeur. Mais il n’est pas un énoncé pratique en lui-même, il ne 
me dit pas ce que je dois faire.

Le trait caractéristique du raisonnement pratique est qu’il se termine par 
une action (et non par la simple acquisition d’une opinion sur ce qu’il faut 
faire). (Descombes, 2007, p. 114)

On voit que le raisonnement pratique tourne autour d’une transition entre un énoncé 
de valeur et une implication à agir. On est ici naturellement renvoyé à Aristote. 
Ce dernier découvre (ou formalise) le syllogisme (en grec, syllogisme veut dire 
simplement raisonnement) dans le domaine logique :

Tout homme est mortel
Socrate est un homme
donc Socrate est mortel

Mais Aristote a également avancé l’idée qu’il peut y avoir des syllogismes pratiques. 
S’il est formulé à la troisième personne, le syllogisme dit pratique ne débouche que 
sur une opinion concernant ce qu’il faut faire. Il n’est un réel syllogisme pratique que 
s’il est mené à la première personne : il prend alors la forme de l’intention et conduit 
l’acteur à agir (ici, Descombes reprend von Wright, 1963). On peut alors revenir au 
problème soulevé au début de notre réflexion :

Je puis maintenant revenir à la question soulevée à propos de la position 
de Max Weber : est-il vraiment impossible de contester la rationalité du 
fanatique monomaniaque ? Je crois qu’on peut établir qu’une philosophie 
qui ne voit pas en quoi consiste l’irrationalité du fanatique méconnaît la 
différence entre un raisonnement indicatif (un raisonnement destiné à dégager 
une vérité qu’exprimera une proposition à l’indicatif) et un raisonnement 
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directif (un raisonnement destiné à déterminer une action à accomplir par un 
jugement pratique). (Descombes, 2007, p. 117)

Quelle est la différence entre un syllogisme logique et un syllogisme pratique, entre 
un raisonnement hypothético-déductif et un raisonnement pratique ? Pour répondre 
à cette question, Descombes va s’appuyer sur Peter Geach (1972).

Un raisonnement hypothético-déductif ne peut être contesté que de deux manières :
1.	 Formellement, si la conséquence n’est pas bonne ;
2.	 Matériellement, si l’un ou l’autre des prémisses est fausse.

Un raisonnement pratique, quant à lui, peut être contesté de trois façons, les deux 
précédentes, plus une troisième : parce qu’une prémisse a été oubliée.

À la différence du raisonnement théorique, le raisonnement pratique est 
susceptible d’être annulé ou vidé de sa force par l’addition d’une nouvelle 
considération. Jamais une déduction théorique ne peut être annulée par 
l’addition d’une prémisse. En revanche, dans le cas d’un raisonnement 
pratique aboutissant à la conclusion qu’il faut faire une certaine action, on 
peut en général concevoir une nouvelle prémisse pratique dont la satisfaction 
soit incompatible avec l’accomplissement de cette action. Il suffit alors de 
prouver à l’auteur du raisonnement qu’il aurait dû inclure cette prémisse 
parmi celles sur lesquelles reposait sa délibération. On oppose donc à son 
raisonnement la « prémisse manquante ». (Descombes, 2007, p. 118)

Cette démonstration doit se faire en deux temps. Aux objectifs que s’est fixés l’acteur 
(a, b, c, d) on ajoute un objectif e, et l’on montre alors que l’action ne permet pas 
d’obtenir l’ensemble des objectifs de a à e ; ensuite, on montre que l’objectif e entre 
bien dans les objectifs de l’acteur. L’examen de 
l’ensemble des aspects de la situation est ce que 
Thomas d’Aquin appelait la circumpsectio (Goyet, 
2020, p. 189). On voit tout de suite, néanmoins, qu’il 
y a un problème (et même plusieurs…) avec cette 
approche :

On sait par ailleurs qu’il est impossible 
d’expliciter toutes les fins auxquelles tient 
un acteur. La liste serait interminable. Par 
conséquent, l’agent, au moment où il doit fixer 
dans les prémisses les objectifs qui sont les 
siens, doit faire preuve de perspicacité. Il doit 
énoncer non seulement les transformations 
qu’il se propose d’introduire dans l’état 
du monde, mais aussi les limites dans lesquelles il entend maintenir son 
intervention. Or c’est cette limitation qui n’a pas été opérée par le militant 
fanatique de l’exemple d’Aron. D’où son irrationalité, qui est incontestable. 
(Descombes, 2007, p. 119)

Et l’on comprend alors pourquoi l’essai de Vincent Descombes s’intitule : « Le 
raisonnement de l’ours ». L’ursidé dont il est ici question est celui de la fable de La 
Fontaine, L’ours et l’amateur des jardins. Pour éviter qu’une mouche ne trouble le 
sommeil de son maître, la bête s’empare d’un pavé qu’elle jette pour écraser l’insecte 
et, ce faisant, tue le dormeur.

Notre ours est un mauvais raisonneur, comme dit fort bien La Fontaine. 
Il n’est pas seulement un « extrémiste », un « passionné », qui manquerait 
de « modération ». Il raisonne mal, parce qu’il raisonne comme un 
monomaniaque. Il se comporte comme un agent attaché à un but unique, 
visant obstinément un objectif posé de façon inconditionnelle ou inaccessible 
à toute révision au cours de la réflexion sur les moyens d’atteindre le but. La 
prémisse manquante est évidemment que le vieillard doit continuer à dormir 

[observation d’une oeuvre de] 
Germaine Richier, 
Centre Pompidou, 

11 mars 2023
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(et donc à vivre). Le but à atteindre (chasser la mouche) faisait lui-même 
partie d’un but plus général (assurer le confort et le bien-être de l’Amateur 
des jardins). (Descombes, 2007, p. 120)

En termes wébériens, l’ours est rationnel d’un point de vue instrumental : le lancer 
du pavé a bien tué la mouche. Mais il s’est visiblement pris les pattes dans son 
raisonnement pratique, puisqu’il a du même coup tué son ami.

Si l’on poursuit Descombes, on pourrait se dire que le raisonnement pratique se situe 
entre deux extrêmes (in medio stat virtus) : d’un côté l’action reposant sur un objectif 
considéré comme indiscutable et donc indiscuté, non délibéré, et, de l’autre, un acteur 
qui à force de délibérer entre une multitude d’objectifs finalement contradictoires 
entre eux, se trouve paralysé par sa délibération sans fin au point de ne plus pouvoir 
agir (cas que n’envisage pas Descombes). Le raisonnement pratique reposerait sur ni 
trop, ni trop peu (circumspectio : attention à la prémisse manquante !) de délibération 
sur les objectifs de l’action. La « perspicacité » dans le choix des objectifs est ce que 
les Grecs appellent phronèsis (Dumez, 2021), que l’on traduit par prudence. Cette 
notion est plus particulièrement étudiée dans l’essai de Descombes consacré à 
l’illusion nomocratique, qui est le sujet de l’article suivant de ce dossier ¢
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D ans un texte que commente Cornelius Castoriadis, Platon énonce que devrait 
être l’action parfaitement rationnelle, sachant que nous ne sommes pas 

parfaits, loin de là, pour écarter ce modèle comme impossible :
Car, Socrate, comment serait-on jamais capable de venir s’asseoir 
[parakathèmenos], à tout instant de la vie, auprès de chaque particulier pour 
lui prescrire exactement ce qu’il doit faire ? (Le Politique, 295a-b, cité in 
Descombes, 2007, p. 291)

Ce qui est décrit là est précisément l’ambition totalitaire : être assis (ou debout) à 
côté de tout individu pour lui « prescrire exactement ce qu’il doit faire ». Elle repose 
sur l’idée qu’il existe un epistèmôn, « quelqu’un qui sait ce qu’il faut faire en toutes 
circonstances » (Descombes, 2007, p. 291). On est renvoyé là au guide suprême, au 
grand timonier, au Duce ou au Führer. Mais, comme on le voit dans le texte, Platon 
décrit cette ambition comme une impossibilité. La solution platonicienne est alors 
un second best, il s’agit des lois. Elles sont imparfaites, parce qu’incapables de dire 
« exactement » ce qu’il faut faire, étant trop générales pour s’adapter directement 
aux situations concrètes bien trop diverses et de plus changeantes. Et l’on comprend 
alors pourquoi Castoriadis a trouvé dans ce texte le « noyau de 
toute critique du totalitarisme » (Catsoriadis, 1999, p. 188, note, 
cité in Descombes, 2007, p. 292). Cette critique repose sur trois 
points de vue.

Le premier est celui de l’utopie. Pour Castoriadis, Platon condamne 
ainsi « toute tentative de définir et de fixer la société parfaite » 
(Castoriadis, 1999, p. 53, cité in Descombes, 2007, p. 293).

Pour ma part, j’approuve la définition que donne ici Castoriadis 
de la pensée politique : il ne s’agit aucunement de définir sur 
le papier la meilleure constitution et de se demander comment 
elle pourrait se réaliser, il s‘agit de se demander comment telle 
société particulière peut se donner elle-même à elle-même « la 
législation qui lui correspond » (p. 53).

Dans ce propos, nous avons la formule d’une mutation démocratique, 
par opposition à toutes les formules insurrectionnelles qui reposent 
sur l’activisme d’une minorité saisie par une utopie. (Descombes, 
2007, p. 294)

Vincent Descombes – pp. 31-33
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La Révolution, ce substantif au singulier, est l’utopie par excellence.

Le deuxième point de vue critique sur le totalitarisme est celui qui porte sur la 
bureaucratie. Castoriadis n’entend pas par-là une classe qui s’est étendue.

Il y a développement d’une bureaucratie là où nous assistons à deux 
phénomènes :
a.	 Une division des tâches d’exécution et des tâches de direction ou de 

conception des buts (comme phénomène de différenciation au sein d’une 
organisation humaine) ;

b.	 Une rationalisation des tâches d’exécution (en vue d’en maximiser 
l’efficience) par une décomposition suivie d’une programmation 
séquentielle éliminant toute espèce d’hésitation, d’incertitude ou de 
recours au jugement personnel de l’agent. (Descombes, 2007, p. 295)

Concernant le b, une note renvoie au taylorisme et à ses formes plus récentes. La 
bureaucratie se heurte en réalité à la même impossibilité que soulignait Platon, et 
pour les mêmes raisons :

En effet, cette rationalisation doit exclure les exécutants tout en faisant 
appel à eux dans leur capacité d’initiative et d’invention. Elle doit les exclure 
pour substituer la compétence de la règle (écrite, codifiée) à la compétence 
de l’agent, mais elle doit les inclure (ne serait-ce qu’en éveillant leur intérêt) 
pour qu’ils appliquent les règles, ce qui ne peut se faire, montre Castoriadis, 
qu’au prix d’une appropriation du règlement par les exécutants.
[…] aucun système humain ne peut vivre […] s’il ne postule, même dans 
l’esclavage, un capacité minimale d’autonomie chez les sujets. (pp. 168-169)
Le système est contradictoire tant qu’il n’a pas changé les exécutants en 
automates, mais il se paralyserait aussitôt s’il parvenait à « hétéronomiser » 
les agents. (Descombes, 2007, pp. 296-297)

Le troisième point de vue critique porte sur l’universel abstrait. On retrouve ici une 
question traitée par Descombes dans d’autres textes (voir dans ce numéro, l’article 
consacré au « raisonnement de l’ours »). La loi, la règle, la norme, a un caractère 
général qui ne me permet pas de savoir quoi faire dans la situation où je me trouve. 
Cet écart est tout le problème de la raison pratique. Je ne peux passer de la règle à 
l’action que par un jugement.

En formulant le jugement pratique, je donne une réponse qui établit un ordre 
de préséance entre les descriptions d’une situation : je choisis la description 
qui doit l’emporter du point de vue des diverses exigences de la rationalité 
pratique (= agir au mieux) et par conséquent je choisis d’agir comme si les 
descriptions subordonnées étaient sans pertinence ou sans importance. Je 
juge qu’elles n’affecteront pas le résultat de l’action. L’abstraction est donc ici 
une décision qui peut être grave. (Descombes, 2007, p. 300).

Le jugement dont il est question ici ne consiste pas à savoir simplement si tel cas 
relève de telle règle. Il consiste à « discerner ce qui est pertinent de ce qui ne l’est 
pas » (Castoriadis, 1999, p. 58, cité in Descombes, 2007, p. 301). Cette faculté de 
juger est la phronèsis, que l’on traduit depuis Cicéron par prudentia, prudence (voir 
Dumez, 2021).

La phronèsis, c’est trouver à partir d’un cas unique une règle originale qui 
s’applique à ce cas et peut-être à d’autres cas qui vont venir. Le cas surgissant 
étant unique, il n’est pas subsumable sous une loi déjà là. (Castoriadis, 1999, 
p. 46)

Le problème qui consiste à réconcilier une loi générale avec un cas forcément 
particulier, est en soi insoluble. Il ne s’agit donc pas de cela.

Mais, alors, quel est le problème ? Le problème est que, du point de vue pratique, 
une situation quelconque ne se présente justement pas comme un cas, comme le cas 
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où telle règle particulière doit forcément s’appliquer, mais comme plusieurs cas en 
un seul, comme le point d’application possible de plusieurs règles qui ne sont pas 
toujours conciliables […] Il y a donc un problème pratique parce qu’il y a plusieurs 
descriptions possibles de la situation, descriptions entre lesquelles il n’y a pas lieu 
de choisir du point de vue théorique (car elles sont également vraies), mais entre 
lesquelles il est nécessaire de choisir du point de vue pratique, car elles appellent des 
réponses et des lignes de conduite différentes.

La phronèsis n’est donc pas une faculté supérieure unissant l’universel et 
le singulier (une sorte de raison dialectique). Elle est bien plutôt, comme le 
disait Castoriadis, l’exercice d’un sens qui permet de distinguer ce qui est 
pertinent et ce qui ne l’est pas. Il ne s’agit donc plus de ce qui existe, mais de 
ce qui importe. Il s’agit d’assigner un ordre de valeur ou de priorité : il y a les 
choses importantes, qu’on ne peut pas se permettre de négliger, et il y a les 
choses secondaires, qu’on peut tenir pour insignifiantes ou indifférentes à la 
chose qui nous occupe. (Descombes, 2007, pp. 303-304)

Texte riche, où l’on passe du totalitarisme et de sa critique au problème de l’action et 
à la phronèsis, cette faculté de formuler des jugements qui me conduisent à l’action, 
avec bien évidemment le risque de ratage ¢
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P aru en septembre 2021, le livre d’Hervé Dumez et Étienne Minvielle est une 
invitation au voyage au cœur de la crise Covid pour le système de santé. 

L’invitation au voyage suggère le déplacement de la réflexion, en France, de région 
en région, d’hôpital en hôpital, d’acteurs en acteurs, avec le souhait de brosser de 
façon, sinon exhaustive (plus de cent témoignages recueillis en un an), du moins la 
plus diversifiée possible, le panel des expériences et des ressentis des personnages-
clés du système de santé, étendu à tous ses échelons organisationnels et humains. 
L’objectif serait, après ces tâtonnements, d’évoluer vers un modèle de fonctionnement 
capable d’intégrer à la fois les activités ordinaires et extraordinaires générées par 
un évènement aussi redoutable que cette crise. Mais de quelle crise parle-t-on ? 
L’ambiguïté est ainsi cultivée avec intelligence : si sa date de parution situe sans 
équivoque cette recherche au cœur de la crise COVID-19, celle-ci a pris place au cœur 
d’une crise latente plus globale et complexe, du secteur hospitalier en particulier. 

Nous nous attacherons dans un premier temps à dessiner la forme sous laquelle les 
auteurs ont choisi de dérouler leur travail, avant de survoler brièvement les concepts-
clés qu’ils ont réussi à faire émerger du terrain au travers des différentes parties de 
l’ouvrage, en discuter les contributions pratiques, et enfin peut-
être leur apporter d’autres éléments d’éclairage.

La forme du documentaire à la recherche des « leçons » de 
management issues du terrain

L’ouvrage est structuré de façon didactique en trois parties, 
centrées sur la gestion de la crise COVID-19. La première concentre 
les témoignages de multiples acteurs, restitués en collant à la 
chronologie des évènements marquants de la crise COVID-19, de ses 
signes annonciateurs à la campagne de vaccination et la « troisième 
vague ». Y sont également exposées les diverses opinions à propos 
des débats (souvent polémiques) qui ont jalonné cette période, 
de la problématique symbolique de l’approvisionnement des 
masques à la surmédiatisation de la crise, et autres commentaires 
concernant la distribution des rôles de chaque catégorie d’acteurs. 
La seconde partie s’applique à en extraire des « enseignements », 
confrontés aux cadres conceptuels de la gestion de crise, pour 
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aboutir à des principes managériaux au sein de ce genre de contexte tels que la 
gestion de l’inconnu, les bonnes pratiques favorisant les mécanismes de résilience 
ou la coordination nécessaire de la gouvernance à tous les échelons. La dernière 
partie propose d’intégrer ces enseignements dans la gestion au quotidien pour que le 
système de santé ne soit plus déstabilisé par une crise mais sache composer « avec », 
notamment grâce à un renforcement des collaborations selon différents modes, et à 
la reconnaissance des compétences organisationnelles humaines et systémiques, qui 
favoriseraient son agilité. 

Le choix d’utiliser comme substrat essentiel le témoignage des acteurs est un parti 
pris qui se révèle particulièrement bénéfique : en effet, en gardant une position de 
retrait, les chercheurs préservent une certaine impartialité (hormis pour la sélection 
des témoignages présentés) concernant cette crise qui a beaucoup prêté à la prise 
de partie, tout en favorisant une restitution la plus fidèle possible car vue « de 
l’intérieur », par des entretiens au plus près du terrain. Ce parti pris reflète clairement 
la volonté des auteurs de faire en sorte que les « leçons » tirées soient issues de 
l’expérience pratique des acteurs concernés, et non dispensées de façon académique 
par des chercheurs en management, afin de réduire au maximum les écarts quant à 
leurs déclinaisons opérationnelles. Cette posture de discrétion et d’humilité permet 
également aux chercheurs de se faire légitimement « la voix » unifiée des acteurs, 
qui autrement n’auraient peut-être pas la chance d’être écoutés avec suffisamment 
de crédit (cf. annexe). Les principaux biais auxquels les chercheurs déclarent avoir 
été confrontés résident essentiellement dans le risque de « l’oubli », voire de la 
« reconstruction rationnelle rétrospective », justifiant leur démarche de recueil des 
témoignages « à chaud », au cœur même des différentes vagues de l’épidémie (deux 
campagnes d’entretiens semi-directifs entre fin avril-début juin 2020, et mi‑octobre 
2020-fin février 2021) ; le tout dans une fenêtre temporelle bornée en amont par 
le biais inverse de « jugement immédiat irrationnel », nécessitant un décalage 
savamment dosé concernant la restitution des évènements par les acteurs, alors 
sous le coup de l’émotion et sans recul sur les faits. Ainsi les chercheurs signalent-ils 
avoir été vigilants à extraire le factuel des convictions individuelles, en enrichissant 
leur recherche par des articles de presse et des documents officiels, et avec un souci 
d’actualisation des données. Le benchmarking avec les autres pays européens était 
rendu complexe par de nombreux facteurs (organisations différentes des systèmes de 
santé, évolutions locales de l’épidémie etc.), et l’aspect inédit de cette crise sanitaire 
(d’ampleur et de gravité incomparables avec celles d’EBOLA ou de la grippe H1N1).

Si la méthodologie de recueil des données apparaît ainsi objectivement rigoureuse 
dans le but de se prémunir au maximum des biais classiquement rencontrés dans 
ce genre d’étude, la qualité de la rédaction conforte cette volonté d’inscription dans 
le pur registre scientifique, grâce à une forme qui évoque celle du documentaire : 
une description factuelle venant ponctuer les multiples témoignages qui sont 
successivement confrontés, et dont la pluralité des profils ainsi que des provenances 
géographiques permet d’élaborer une vision élargie et d’aborder l’ensemble des 
problématiques qui ont pu être rencontrées. Il est remarquable que leur diversité 
soit d’une telle richesse, et donc vraisemblablement d’une telle complexité, que les 
auteurs signalent ne pas avoir rencontré d’effet de « saturation des données » même 
après cent entretiens. Au fil de la lecture, ces données sont confrontées au matériel 
scientifique des sciences de gestion déjà existant en la matière, par de nombreuses 
références qui viennent enrichir et orienter la réflexion menée par les auteurs. Enfin, 
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cet ouvrage se présente en outil clair et pratique, qui comporte régulièrement des 
résumés et autres tableaux de synthèse, comme un regroupement de conseils rendus 
accessibles et mis à la disposition des chercheurs comme des praticiens du terrain.

L’étude combine donc démarche pédagogique, qui permet une certaine 
démocratisation auprès des praticiens, et rigueur académique. Nous allons désormais 
relever les éléments fondateurs de la réflexion menée à travers l’ouvrage.

Différentes phases et différents types de management avec un même 
système de gouvernance

La première partie du récit fait place à la narration des différentes phases de la crise 
COVID-19, à travers les témoignages d’acteurs divers : infirmières de réanimation ou 
non, médecins, directeurs des hôpitaux, cadres de santé, mais aussi des employés des 
Agences Régionales de Santé (ARS), des personnels d’EHPAD ou du SAMU, etc. Par 
la somme de leurs témoignages sont abordées l’ensemble des grandes problématiques 
qui ont émaillé ces périodes : sidération organisationnelle initiale, peur des soignants, 
gestion du matériel, des flux de patients, interactions avec les directions et les ARS, 
distribution des efforts, fatigue, tensions liées au SEGUR, collaboration des secteurs 
public et privé, décloisonnement/recloisonnement entre les services, décalage terrain/
gouvernance étatique, politisation et exposition médiatique de certains médecins, 
etc. Ceci apporte la preuve que collectivement les acteurs de terrain savent cerner la 
totalité et multiplicité des enjeux liés à la crise, sans doute même au-delà de ce qu’une 
commission d’experts ou de chercheurs consacrée au sujet aurait pu rapporter, et 
donc que tenir compte de leur avis a du sens.

Ces enjeux se sont succédé, renforcés, parfois contredits, et l’on retiendra essentiellement 
qu’ils auront été modulés localement par deux phénomènes intrinsèques (dans 
l’espace et dans le temps) à cette crise : d’une part, la fracture géographique entre les 
régions, touchées diversement par le nombre de cas mais dont l’activité a pourtant 
été perturbée partout ; d’autre part « l’union sacrée », caractérisée par un alignement 
des positions, des ressources financières rendues illimitées, et une collaboration 
totale et inconditionnelle de tous les secteurs au cours de la première vague ; puis un 
changement de paradigme dès lors qu’il a fallu reprendre une activité « normale » 
en parallèle des « cas COVID+ » à partir de la seconde vague. Plutôt que d’y voir à 
tort un simple « tournant » ou l’évolution naturelle de la première crise – qualifiée 
« d’extrême » – dans la mesure où la situation n’est pas un retour à la normale qui 
viendrait la clôturer, ce changement de positionnement des acteurs révèle en réalité la 
transition vers une autre crise plus durable, que les auteurs qualifient d’« urgente ». 
En effet, si l’incertitude est moins profonde du point de vue strictement médical, cet 
état nécessite toujours une forte consommation de ressources financières, matérielles 
et organisationnelles, inhabituelles et de durée indéterminée ; et donc nécessite un 
management intermédiaire, différent et adéquat.

Dans la seconde partie de leur ouvrage, les auteurs, en référence à la littérature, 
exposent des principes directeurs concernant la gestion des crises : se préparer à 
l’inattendu d’abord par un système de veille puis un système d’enquête dès l’apparition 
de premiers signaux signifiants dans le but de réduire l’incertitude ; puis profiter 
des phases de décompression pour capitaliser les apprentissages et poursuivre la 
préparation face à une éventuelle récidive. Ceci interroge naturellement le système de 
gouvernance, élément-clé d’une résilience performante articulée à différents échelons 
et à travers le territoire.
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Les témoignages recueillis semblent – peut-être à la surprise 
de certains – s’accorder en réaffirmant l’importance d’une 
gouvernance bicéphale médicale et administrative, dès lors 
qu’il s’agit de gérer une crise médicale ; et non une autogestion 
complète par l’une ou par l’autre des parties, alors incapable 
de répondre de façon adaptée à la fois au besoin d’expertise 
pour l’organisation des soins et pour les conditions de support 
plus global de leur mise en œuvre. En outre, ils démontrent 
également l’importance du management de proximité, 
par les médecins qui animent équipes soignantes avec le 
concours indispensable des cadres de santé, en interaction 

particulièrement rapprochée à cette occasion avec la direction des établissements. 
Néanmoins, ils montrent également les maladresses de l’interventionnisme de l’État, 
ou de l’exercice de facilitation plus ou moins ou moins réussi de la part des Agences 
Régionales de Santé ; et donc comment ces deux niveaux de tutelles peuvent 
interférer – en bien comme en moins bien – avec les initiatives locales. Devant le 
succès variable en fonction des unités géographiques, et du degré d’implication des 
tutelles diversement apprécié selon la typologie des établissements desquels elles sont 
responsables (Centres Hospitaliers Universitaires avec une organisation intrinsèque 
robuste et de grandes ressources internes, en regard d’hôpitaux plus petits, plus isolés 
et plus démunis pour gérer des réorganisations en urgence) les chercheurs émettent 
l’hypothèse que ces résultats mitigés résultent moins d’un problème de structure 
du système de santé selon différents échelons, que de la posture que chacun d’eux a 
adoptée pour gérer la crise, et limiter ainsi le phénomène de ce que les auteurs appellent 
« régulation disjointe », traduisant les écarts entre les volontés institutionnelles et 
la réalité vécue et menée sur le terrain. C’est là un nouveau point-clé identifié par les 
chercheurs, à condition que le rôle de chacun des niveaux soit pleinement compris et 
assumé par tous, en faisant l’effort de s’adapter à la multiplicité des contextes locaux.

Nous avons brièvement résumé les deux axes réflexifs et quelques arguments que 
les auteurs ont choisi de développer pour faciliter la compréhension des ressources 
organisationnelles à mobiliser devant ce genre de bouleversement, à l’échelle locale 
comme nationale. À savoir tout d’abord la reconnaissance de plusieurs types de 
crises, qui nécessitent des stratégies de gestion différentes en termes de ressources 
et modifient le positionnement des acteurs en fonction des missions à accomplir.  
Ensuite la performance d’un système de gouvernance, dont la structuration actuelle 
ne semble pas remise en cause, capable de réguler et de coordonner les actions à 
mener pour continuer à tendre vers un but commun au cœur de ces crises. Nous 
allons désormais suivre les auteurs en montrant ce qu’une « gestion réussie » de crise 
implique de façon pratique, et la manière dont le cadre « habituel » de fonctionnement 
peut être lui-même propice à l’agilité organisationnelle.

La crise comme un continuum de l’activité normale

Le management de crise consiste « à revenir à un fonctionnement normal après un 
élément perturbateur » (p. 105) ; la résilience est alors définie comme la « capacité […] 
à maintenir le fonctionnement antérieur (p. 126), fiable (p. 110), […] pendant et après 
l’affrontement d’un évènement adverse » ; à deux reprises, donc, le fonctionnement 
« de crise, dans l’adversité » est opposé à au fonctionnement « normal, antérieur, 
fiable ». Or les chercheurs ont montré précédemment que la crise, à partir de la seconde 
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vague de la COVID-19, se caractérise par son aspect progressif et surtout son absence 
de fin déterminée. Dans ce continuum, la crise devient alors elle-même « normale ». 
Sa gestion doit donc permettre d’assumer simultanément deux missions : soigner 
les patients atteints de COVID et assurer la prise en charge des patients atteints 
d’autres pathologies conventionnelles. Le déploiement des ressources allouées varie 
alors en fonction de l’intensité de la crise, et des besoins de l’une ou l’autre mission. 
Cette métaphore a pour mérite de rappeler qu’une certaine fluidité est nécessaire, 
et l’on pourrait la filer encore un peu plus en assimilant les tutelles à un « booster » 
permettant de déplacer le curseur plus vite vers l’une ou vers l’autre.

Cette fluidité, stipulent les auteurs, n’implique pas un plan de bataille précis contre de 
potentielles futures crises (rappelant à plusieurs reprises l’axiome qu’« anticiper une 
crise » est un contresens), mais l’acquisition de réflexes renforçant des compétences 
organisationnelles déjà existantes, tellement évidentes au quotidien que rendues 
« invisibles », et qui pourtant se sont dévoilées de façon cruciale à l’occasion de la 
crise COVID-19. Concrètement elles se sont traduites par des expériences inédites, 
faisant basculer des services d’hôpitaux dans des états de réorganisation transitoires 
mais parfois à vocation d’être pérennisés, comme le raconte un des témoignages à 
propos d’un projet traînant pour lequel la crise a eu un rôle catalyseur (p. 165).

Ceci a pu avoir lieu seulement parce que, d’une part, les unités opérationnelles ont 
pu s’affranchir de certaines contraintes réglementaires, et parce que, d’autre part, 
les barrières politiques entre parties-prenantes sont tombées ; une crise devient donc 
le « lieu idéal ». Mais est-ce possible au quotidien ? Les auteurs abordent à cette 
occasion les concepts d’ambidextrie organisationnelle (entendue comme l’expression 
d’une créativité organisationnelle non résolument transgressive, afin de maintenir la 
stabilité de l’organisation), ainsi que de coopétition (entendue comme une émulation 
collaborative maintenue active grâce à un contexte de concurrence). L’enjeu est pour 
les tutelles, de trouver l’équilibre entre favoriser l’autonomie du terrain, expert de 
son activité et plus réactif car en 1ère ligne, et guider les établissements en difficulté ; 
et donc trouver leur posture entre accompagnement, et direction sans tomber dans 
l’hyper-régulation. L’exercice est d’autant plus délicat qu’il pose la sempiternelle 
question de savoir comment obtenir une uniformisation des gouvernances de terrain, 
cohérente à travers le système de santé, et, à la fois, permettre leur personnalisation, 
plus adaptée aux contextes locaux. Pour les auteurs, la pierre angulaire se 
trouve au niveau du management de proximité, formé et habitué (par des cursus 
complémentaires autant que par les expériences vécues sur le terrain) à composer 
avec directives officielles et contraintes locales à tous les instants, dont il faudrait 
probablement réappuyer la marge de manœuvre, par exemple par plus de délégation.

Nous avons ici suivi le raisonnement selon lequel atténuer la brutalité de la crise 
passe par le fait d’y être au préalable préparé, afin que les changements de régimes 
soient moins disruptifs avec le fonctionnement habituel et ne déstabilisent pas le 
système. Ceci passe par l’acquisition de réflexes organisationnels au quotidien 
afin d’optimiser la réactivité et la pertinence des réponses apportées, l’échelon-clé 
étant celui du management de proximité. La difficulté pour les tutelles est alors 
de se positionner en soutien comme en guide, afin de fonctionner elles-mêmes en 
synchronie avec les unités opérationnelles, sans télescopage, peut-être dans la veine 
actuelle du système de partenariat, où la hiérarchie est « affaissée ». Néanmoins, 
dans l’hypothèse où, à l’avenir, ces différents principes sont appliqués, seront-ils 
suffisants, non pas pour gérer une nouvelle crise « extrême » ni même « urgente », 
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mais pour gérer l’autre crise hospitalière, celle d’arrière-fond, évoluant à bas bruit 
depuis plusieurs années ? Nous allons ainsi désormais quitter le raisonnement des 
chercheurs, et questionner par nous-mêmes les possibles raisons pour lesquelles, si la 
crise a permis de débloquer certains verrous organisationnels avec des répercussions 
bénéfiques, leur pérennisation ou une réitération pourraient être vouées à l’échec 
dans le quotidien, et pourquoi transformer le système hospitalier par un projet 
managérial ne sera peut-être pas suffisant.

Gérer « avec » la crise à l’hôpital, ou gérer un hôpital « en crise »

Plusieurs témoignages dans l’ouvrage attestent que la crise a été un évènement 
propice à de nombreuses réorganisations bénéfiques : collaborations itératives 
entre médecins et directeurs d’hôpitaux qui ont ainsi appris à mieux se connaître 
et à comprendre leurs enjeux respectifs, réaménagement des services, création de 
nouvelles filières dans l’optique du « parcours-patient », etc. (p. 75 ; p. 76 ; p. 84 ; 
p. 92). Ces expériences de réorganisation ont été « testées et approuvées » avec un 
succès imprévisible, chacun des acteurs en reconnaissant les bienfaits y compris 
extrapolés « au quotidien » (p. 141). Pourtant tout le monde nuance son propos 
et redoute qu’elles ne soient pas pérennisées, et que tout finisse par redevenir 
« comme avant » (p. 44 ; p. 51 ; p. 168 ; p. 184 ; p. 213). Comment l’expliquer ? Nous 
nous proposons d’analyser ce problème à la lumière de certaines caractéristiques 
spécifiques de la gestion de cette crise COVID-19, qui s’est présentée comme une 
opportunité inouïe.

Nous l’avons vu, la phase initiale de crise « extrême » a vu tomber certaines barrières 
politiques – y compris internes – mais également lever les contraintes exercées par les 
tutelles – soit par « découplage » involontaire en lien avec une déconnexion au moins 
partielle du terrain, soit par reconnaissance et facilitation de la marge de manœuvre 
des acteurs de 1ère ligne. Cela rappelle deux états de fait triviaux mais fondamentaux : 
contrairement à l’état de crise, au quotidien, il y a limitation des ressources, et il y a 
des jeux de pouvoirs et de territoires en termes de juridiction ; ce que des directeurs 
résument très bien en traduisant les rôles d’arbitrage et de coordination habituels des 
ARS qui « donnent les autorisations et signent les chèques » (p. 83). À ce titre, l’état 
de crise a eu comme conséquence une redéfinition des objectifs : faire de son mieux 
en sauvant le plus de vies possible quoiqu’il en coûte (p. 188). 

Loin de déresponsabiliser les professionnels, ce cadre a entériné l’acceptation de 
procédures dégradées au prix d’ajustements élevés et de consommation de ressources 
considérables (financières certes, mais aussi physiques, émotionnelles, matérielles, 
organisationnelles). Ainsi, l’optimisation de l’expertise a correspondu à la renonciation 
à un haut niveau de complexité des prises-en-charges des malades qui devaient être 
soignés « en toutes circonstances » (p. 138). Il est bien évident que ce schéma d’action 
n’est pas acceptable au quotidien, à l’heure où les débats professionnels et publics 
appellent à des soins complets permettant de recouvrer la santé dans son sens le plus 
holistique (cf. la définition de la santé selon l’OMS), avec une meilleure coordination 
vers le secteur social, et un haut degré de personnalisation des différents besoins ; 
tandis que les standards de Qualité hospitalière évoluent progressivement vers une 
exigence de résultats dans la nouvelle version de la certification HAS (2020), et que le 
recours de plus en plus fréquent aux contentieux judiciaires à propos de stratégies de 
prise-en-charge de patients laisse planer une menace permanente. Comme exemple 
pratique, le recours aux protocoles communs dans les réanimations, utile au cœur 
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de la crise pour rendre opérationnel en un temps record un maximum de ressources 
en personnels, s’oppose à l’expertise médicale (dans son sens le plus large, incluant 
l’expertise paramédicale) exigée par tous (soignants comme patients) au quotidien. 
Ceci illustre que le changement ne peut survenir que : soit par réallocation des 
ressources existantes, soit par adjonction de nouvelles ressources, et que le choix doit 
être réalisé en fonction du compromis sur le résultat escompté. Ce qui pose alors la 
question de la validation de ce compromis. Gardons cela en tête, et suivons maintenant 
un raisonnement analogue à celui des auteurs, distinguant les phénomènes advenant 
au cours de la crise en phase « extrême » de ceux observables en phase « urgente ».

La seconde phase a été différente, marquée par la nécessité de coupler management 
des cas COVID et management du Non-COVID ; sorte de phase intermédiaire entre 
fonctionnement extrême et fonctionnement normal. Les auteurs ont mis en évidence 
la résurgence au moins partielle des enjeux politiques (entre secteur public et privé, 
ou les questions de programmation chirurgicale) et de gestion des ressources, qui 
restaient en tension (car contraintes) en particulier pour la question du personnel ; 
leur faisant poser la question d’une phase initiale « solidaire » beaucoup trop 
consommatrice en énergie, ayant paradoxalement pré-épuisé le système alors qu’il 
entrait en phase de « résistance » (p. 172). Il devient alors rétrospectivement facile 
d’en imputer la responsabilité aux décisions qui ont été prises lors de la phase 
initiale, ce qui occulterait une autre explication plausible à cet « épuisement » : à 
savoir l’état de fragilité préexistant du système dans lequel a pris lieu cette crise – 
dont la prise en compte est une prérogative pourtant indispensable si l’on souhaite 
mener une évaluation fiable des ressources initialement à disposition. Ainsi, si les 
auteurs nous proposent de penser une crise « à intégrer à l’activité normale », et donc 
d’apprendre à gérer « avec » une crise, il est à prendre en considération que cela se 
joue au chevet d’un système de santé qui est déjà « en crise » de façon globale. Si l’on 
nous autorise l’analogie, il s’agit alors de traiter une affection aiguë dans un corps 
déjà malade. De sorte que si nous poussons le raisonnement des auteurs encore plus 
loin, il s’agit d’étendre le continuum de la crise extrême vers la crise urgente jusqu’à 
la situation normale, en y adjoignant un état de crise supplémentaire intermédiaire 
que l’on pourrait qualifier de « latente » ; état dans lequel le curseur se positionnait 
déjà avant la survenue du virus COVID-19.

Identifier un état de crise « latente » du système hospitalier à ce jour n’est ni une 
révolution, ni une surprise. Il existe indiscutablement une littérature scientifique 
abondante en attestant, peut-être même en l’ayant déjà nommée telle quelle. Ce 
que ce propos essaie d’y adjoindre, c’est précisément la problématique du curseur. 
En effet, la question devient « qu’est-ce qui le fait bouger d’un état à un autre » ? 
Lorsqu’il s’agit d’une épidémie, les critères semblent évidents : les différentes vagues, 
l’identification des éléments à mettre en place pour y répondre le plus pertinemment 
et le plus rapidement possible ; le rythme est donné par des éléments « irritatifs », 
déclencheurs, qu’il s’agit de reconnaître pour ensuite s’y adapter ; ainsi nous passons 
d’un état à un autre, pour finalement revenir à un état de base. Alors comment faire 
basculer le curseur de l’état de crise latente au véritable « retour à un état normal », 
si l’on se refuse d’accepter que l’état de crise latente soit l’état normal du système de 
santé ? Pourquoi cet état de crise latente a-t-il été oublié dans le continuum ? Par 
quoi a-t-il été masqué ?

Peut-être est-ce parce que, justement, au vu de son état prolongé depuis plusieurs 
décennies, certains évènements qui auraient dû alerter sur cet état critique ont pu 
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avoir été négligés par nos stratèges ; il s’agira pour qui le souhaite de rechercher 
lesquels. Une autre théorie pourrait être la perte des « effets de seuil », faisant la 
bascule d’un état vers un autre ; cela vient convoquer la grande problématique de 
l’inexistence et/ou l’imperfection des indicateurs. Ou alors cela pourrait être en lien 
avec les efforts de compensation permanente des équipes du terrain, qui, en évitant 
par leur dévouement professionnel, l'effondrement brutal du système, amortiraient 
la bascule vers un état de crise flagrant et incontestable, qui ne saurait être ignoré ; 
mais ceci au prix d’un amenuisement progressif des ressources en personnel, en 
corrélation avec une dégradation lissée des conditions de travail, devenant presque 
imperceptible. Qui – ou qu’est-ce qui – déciderait alors de considérer la situation 
comme un état de crise, et donc aménagerait les ressources et contraintes en 
conséquence pour la traiter ? 

Les auteurs concluent leur ouvrage en proposant une transformation du système 
de santé par un projet managérial, qui intégrerait mieux la dimension de terrain 
dans les actions publiques, à tous les échelons du système, sous condition d’efforts 
déployés dans leur coordination hiérarchique, territoriale, et fonctionnelle. Il est 
logiquement concevable que les réformes à engager doivent aller dans ce sens. Cette 
stratégie proposée par les auteurs, s’appuyant sur une délégation plus en faveur du 
management de proximité, permettrait de composer « avec une crise » pour revenir 
au « fonctionnement antérieur, de base ». Or, ce « fonctionnement de base » est, 
à l’état actuel, toujours un état « crise latente », et non un réel « fonctionnement 
normal ». Quelle stratégie dès lors, pour bouger le curseur encore d’un cran et revenir 
au fonctionnement normal, de façon à opérer définitivement la sortie de « l’état de 
crise » et envisager plus sereinement l’avenir du système hospitalier ? 

En effet, la problématique de la crise latente met en difficulté une approche 
managériale pure, qui requiert des outils afin d’identifier les seuils de passage 
d’un état de crise à l’ autre ; ceci pour pouvoir ensuite basculer vers une prise de 
décision logique, objective, préétablie, que l’on pourrait qualifier d’« ingénieuriale ». 
Or, comment expliquer un tel retard d’action dans la prise en charge de cette crise 
latente ? Comme pour tous les outils scientifiques, se posent les problématiques de 
leur sensibilité pour la détection du problème, ou alors dans la capacité du système 
à enclencher une réaction au stimulus. Ainsi, pour pallier cet effet, émerge au loin le 
spectre de la décision politique, celle qui doit « régir la vie de la cité », et devient libre 
de reconnaître, d’instruire la problématique, et de mettre en œuvre des mesures, 
tout en s’affranchissant des limites scientifiques et en acceptant sans rougir une part 
largement variable de subjectivité, précisément lorsque l’objectivation est difficile 
à obtenir. Quel pourrait être alors le nouvel apport de la gestion pour la question 
politique ?

Si nous faisons un effort de synthèse : considérer « l’hôpital en crise » revient à situer 
l’hôpital dans un état de « crise latente », qui diffère d’un « retour à la normale », 
entendu comme la reprise d’une activité maintenue dans des conditions acceptables. 
Nous pourrions alors appliquer un modèle de management approprié à l’état de crise, 
qui permet de rapidement réagencer les ressources et de modifier le positionnement 
des acteurs en fonction des missions qu’ils ont à accomplir. Dans l’idée d’un 
continuum de l’état de crise urgente à l’état normal, l’état de crise latente possède 
alors comme caractéristique de partager non seulement une durée indéterminée, 
mais exige surtout de penser une gestion des ressources qui soit à la fois durable à 
très long terme et tienne compte des enjeux politiques qui tendent naturellement 
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à se raviver à mesure que l’imminence de la menace s’efface (p. 44 ; p. 72 ; p. 93 ; 
p. 139). Néanmoins, persister à aborder la situation comme une « crise » permet de 
réaménager un espace de flexibilité organisationnelle sur le terrain, avant que les 
verrous politique et financier inhérents à l’état normal ne retombent. La difficulté à 
reconnaître et/ou déclarer cette crise latente tient précisément à l’effet continuum, 
qui en lisse les bornes et brouille son identification. Pourtant, la question d’une 
gestion de cette « phase » de crise est cruciale : faut-il l’aborder sous l’angle du 
changement ou de la transformation ? Changement, comme objectif de passer d’un 
état à un autre en profitant de la flexibilité organisationnelle rendue acceptable par 
la « disruptivité » de l’état de crise, mais au prix de compromis peut-être difficiles ? 
Ou transformation (comme l’abordent spontanément les auteurs (p. 203)), comme 
réforme à la racine du système, plus soutenable dans la durée mais au prix d’une 
lenteur échappant à la détection des instruments de mesure gestionnaire, et trahie par 
des corrections minimalistes, seules appréhendables, que déplorent les professionnels 
(p. 37 ; p. 179) ?

Sans volonté aucune de jeter un pavé dans la mare, et pourtant sans être en mesure 
à ce jour de proposer aucune alternative crédible directement opérationnalisable, 
nous avons néanmoins cherché à montrer la nécessité d’afficher 
une volonté visible de réaménagement drastique des ressources 
et des contraintes pour pallier cet état de crise latente qui 
touche encore actuellement le système hospitalier. Nous 
rejoignons les auteurs sur le fait que ceci pourrait être grâce 
à un « compromis », en maintenant la stabilité du système 
hospitalier (qui assure malgré tout tant bien que mal sa mission, 
ce qui certes entretient l’illusion d’un fonctionnement de base 
satisfaisant) par la conservation de sa structure actuelle (ce qui 
éviterait son effondrement complet qui serait induit par une 
perte totale de repères pour les personnels soignants comme 
administratifs, d’autant plus qu’ils semblent avoir conscience 
de sa pertinence), mais en réorganisant de façon franche et plus 
appropriée les flux qui la traversent (capitaux et information), 
de façon à générer auprès des personnels une sensation 
perceptible de soutien du changement, et non entretenir chez 
eux le sentiment d’une évolution fatale irrémédiable qui leur 
échappe, contre laquelle ils sont démunis. Ce réaménagement 
pourrait concerner autant les circuits décisionnels via une 
délégation et une nouvelle répartition des responsabilités 
entre les échelons préexistants, qu’une nouvelle réflexion 
sur les objectifs stratégiques à atteindre. La question qui se 
posera naturellement dans un second temps est celle du degré 
d’harmonisation de ces réaménagements entre les structures, ou 
bien du degré de liberté pour leur personnalisation, à accorder 
en fonction du niveau d’échelon de la structure du système de santé. Quoiqu’il en soit, 
l’intérêt de ce propos serait donc peut-être simplement de suggérer des mesures en ce 
sens, en gardant à l’esprit pour chacune d’entre elles les registres stratégiques que 
la gestion peut proposer à l’examen de la volonté politique : gestion du changement, 
ou engagement d’une transformation. Après ces considérations, revenons, pour finir, 
aux conclusions apportées par les auteurs.

Buste n° 26, 
Germaine Richier (1937-1938), 
Centre Pompidou, 11 mars 2023
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Conclusion

Il est bien évidemment malaisé de réduire les apports d’un tel travail, à quelques 
phrases de résumé qui survolent des réflexions aussi stratégiques. On notera en 
premier lieu, qu’une de ses originalités est d’aller essayer de trouver la solution 
directement sur le terrain, auprès des acteurs concernés. La seconde consiste à 
distinguer les problématiques liées à la gestion de crise (ressources contraintes, 
gestion de l’incertitude, coordination des acteurs et des tutelles), de celles plus 
spécifiques liées à l’environnement hospitalier (gestion de budgets de plus en plus 
onéreux, perte d’attractivité des métiers du soins, diminution du degré d’autonomie 
organisationnelle des professionnels, développement d’organisations en réseaux 
complexes, etc.). C’est d’ailleurs la particularité de cet ouvrage au sein de la 
littérature : il s’agit de traiter une crise inédite dans le domaine de la santé. En réalité, 
les auteurs décrivent des crises et non une crise : une crise extrême, dont le mot 
d’ordre fut « union sacrée, quoiqu’il en coûte », puis une crise urgente, dans la mesure 
où la COVID-19 n’avait toujours pas disparu mais nécessitait une réorganisation des 
ressources pour assurer la prise en charge parallèle des maladies conventionnelles ; 
d’où le concept novateur de passer à une « gestion de la crise » à une « gestion avec 
la crise ». L’aspect disruptif de la COVID-19 a par ailleurs été un catalyseur inouï 
d’innovations organisationnelles sur le terrain ; justifiant l’identification par les 
chercheurs de compétences organisationnelles préexistantes mais habituellement 
invisibilisées, qui nécessitent un réaménagement des contraintes pour s’exprimer. Ce 
constat invite à poser la question de la structure hiérarchique du système de santé, 
qui a plus ou moins démontré son aptitude à favoriser l’autonomie organisationnelle 
des unités dont elle est responsable. À l’aune de ce travail, il s’avère que la réponse se 
trouve dans les postures que chacun des niveaux tutélaires a su adopter. À l’avenir, 
trouver pour eux l’équilibre entre accompagner et guider serait gage d’une plus grande 
autonomie sur le terrain, terreau favorable tant aux pratiques de collaboration 
créative (coopétition ou ambidextrie), qu’à l’agilité organisationnelle imposée par 
les changements de régime à l’occasion de crise(s). Après tout, l’ensemble de tous les 
professionnels impliqués a remarquablement su démontrer qu’ils en étaient capables.

Centré sur une analyse gestionnaire (sans aucun doute à dessein), le propos élude les 
questions politiques et économiques, qui sont les deux autres têtes du Cerbère de 
la gouvernance. En effet, celles-ci ont été partiellement neutralisées par l’intensité 
de la crise, mais redeviennent prégnantes à mesure que le curseur du continuum se 
rapproche de l’état antérieur ; ne pourrions-nous pas envisager de considérer celui-
ci, non comme un retour à la normale, mais comme une phase supplémentaire d’un 
état de crise ‘latente’, afin de maintenir encore les conditions de ressources et de 
contraintes qui ont permis d’aménager un espace (ré)organisationnel ? ¢
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Les yeux Parme

Hervé Dumez

L a Chartreuse de Parme est une histoire d’amour sans paroles, ou 
presque. Emprisonné dans la citadelle de Parme, Fabrice ne peut 

communiquer avec Clélia qu’à distance, pas même par lettre. Dès leur 
première rencontre, comme dans la suite, les échanges entre les deux 
seront toujours limités. Tout se passe en réalité par les yeux. Quand 
ils se voient pour la première fois, Clélia trébuche en montant dans la 
voiture de la duchesse et Fabrice qui était derrière elle a le réflexe de la 
recevoir dans ses bras : « Ils restèrent un instant à se regarder après que la 
jeune fille se fut dégagée de ses bras. »

Or, les yeux de Clélia ont quelque chose d’extraordinaire, qui font 
d’ailleurs le désespoir de son père : « Décidément, disait d’autres fois le 
général, les yeux de ma fille sont plus beaux que ceux de la duchesse, en cela 
surtout qu’en de rares occasions ils sont susceptibles d’une expression plus 
profonde ; mais cette expression magnifique, quand est-ce qu’on la lui voit ? 
Jamais dans un salon où elle pourrait lui faire honneur, mais bien à la 
promenade, seule avec moi, où elle se laissera attendrir, par exemple, par le 
malheur de quelque manant hideux. Conserve quelque souvenir de ce regard 
sublime, lui dis-je quelquefois, pour les salons où nous paraîtrons ce soir. 
Point : daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa figure noble et pure offre 
l’expression assez hautaine et peu encourageante de l’obéissance passive. » 
Quand il est écroué à la citadelle, Fabrice recroise le regard de Clélia 
posé sur lui et n’a d’autre possibilité que d’interpréter ce qu’il exprimait : 
« Quel regard ! se disait-il ; que de choses il exprimait ! quelle profonde 
pitié ! Elle avait l’air de dire : la vie est un tel tissu de malheurs ! Ne vous 
affligez point trop de ce qui vous arrive ! Est-ce que nous ne sommes point 
ici-bas pour être infortunés ? Comme ses yeux si beaux restaient attachés sur 
moi, même quand les chevaux s’avançaient avec tant de bruit sous la voûte ! »1 

Clélia est désormais mariée au marquis Crescenzi et les deux héros se 
retrouvent bien malgré eux dans une soirée. Madame P. y chante tout 
d’abord un air de Cimarosa, Quelle pupille tenere. Il est tiré des Horaces et 
Curiaces, livret d'Antonio Simeone Sografi d’après Corneille, donné pour 
la première fois à la Fenice le 26 décembre 1796. Par sa correspondance,  
nous savons que Stendhal le considérait comme « le plus bel air serio qui, 

1.	 Le thème des yeux 
se retrouve dans 
d’autres œuvres de 
Stendhal : « Que 
ses grands yeux 
bleus me plaisent, 
vus de près, et me 
regardant comme ils 
le font souvent ! » 
(Julien, parlant de 
Mathilde dans Le 
rouge et le noir)
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peut-être, existe » (lettre à Bathilde Curial du 1er août 1823). Il se trouve 
qu’il parle d’un échange par les regards :

Quelle pupille tenere2 ,	 Ces tendres pupilles 
che brillano d'amore	 qui brillent d’amour 
vedran di questo cuore	 verront, de ce cœur 
candida ognor la fè.	 toujours candide, la fidélité

Sachant que les deux amants de la Chartreuse ne peuvent se parler, 
et qu’ils doutent chacun de l’amour que l’autre peut avoir, cet air qui 
évoque des pupilles brillantes de passion n’a pas été choisi au hasard. 
Suit un air de Pergolèse, dont Stendhal ne donne pas le titre. On peut 
néanmoins supposer qu’il s’agit de « Se cerca, se dice », extrait de 
l’Olimpiade, livret de Métastase. Dans ses Vies de Haydn, de Mozart et 
de Métastase, Stendhal explique en effet que cet air est connu de tout le 
monde en Italie et chanté par la grande cantatrice de l’époque, la Pasta 
(Madame P. ?). Là encore, les mots, qui évoquent des pleurs, renvoient à 
la situation de Fabrice et de Clélia :

Se cerca, se dice	 Si elle cherche, si elle dit 
L’Amico dov’è?	 Où est l’ami ? 
L’Amico infelice 	 Il faut répondre : 
(Rispondi) morì	 L’ami malheureux est mort.
Ah no sì gran duolo	 Ah non, tant de douleur 
Non darle per me	 Ne la fais pas souffrir pour moi 
Rispondi, ma solo	 Réponds simplement : 
Piangendo partì	 Il pleurait en partant

Et Fabrice, lui-même en pleurs, est sauvé par une symphonie de Mozart 
que l’orchestre attaque, « horriblement écorchée, comme c’est l’usage en 
Italie », écrit Stendhal.

La foule quitte ensuite les salons dans lesquels était donné le concert, 
pour rejoindre la salle du dîner. Dans la confusion qui s’instaure, Fabrice 
se trouve un moment à côté de Clélia et se récite à voix murmurée, 
mais suffisamment haut pour qu’elle puisse les entendre, deux vers de 
Pétrarque :

Non, vous ne me verrez jamais changer, 
Beaux yeux qui m’avez appris à aimer.

En réalité, Stendhal a réécrit Pétrarque. Le sonnet qui se rapproche le 
plus de cette réécriture est le 64 du Canzoniere, dans lequel les yeux de 
l’aimée voit en l’aimé une souffrance qu’il ne peut pas dire :

Ma voi, occhi beati, ond'io soffersi
Mais vous, beaux yeux dont j’ai reçu le coup

quel colpo, ove non valse elmo né scudo,
contre lequel nul casque, nul bouclier, ne peut protéger

di for et dentro mi vedete ignudo,
vous me voyez à nu au dehors comme au dedans

benché 'n lamenti il duol non si riversi.
bien que ma douleur ne s’exhale point par la plainte.

et dont le dernier vers est le suivant :
et so ch'altri che voi nessun m'intende.

Et je sais qu’en dehors de vous, personne ne m’entend.

Stendhal suppose que Clélia connaît Pétrarque aussi bien que Fabrice, 
et qu’elle est la seule à comprendre ce qu’il a voulu dire. C’est bien le cas : 

1.	 Je remercie Antonio 
Strati pour son 
aide concernant la 
langue et la culture 
italienne.
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« Non, il ne m’a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de joie. Cette 
belle âme n’est point inconstante ! »

Mais c’est en parlant de la petite Marini, amoureuse de Fabrice, que 
Stendhal rapporte une expression italienne (l’a-t-il inventée ?) qui 
exprime ce qui se passe tout au long du roman entre Fabrice et Clélia :

et ses yeux, comme l’on dit en Lombardie, semblaient faire la 
conversation avec les choses qu’ils regardaient ¢
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L’escrimeuse avec masque, Germaine Richier (1945), 
Centre Pompidou, 11 mars 2023
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Bérénice

Hervé Dumez

D ans le récit de la vie d’un homme, ce n’est qu’une phrase d’à peine 
quelques mots :

Titus, reginam Berenicem, cui etiam nuptias pollicitus 
ferebatur, invitus invitam, dimisit.

Elle est de Suétone et on pourrait la traduire de la manière suivante :
Titus
la reine Bérénice
à qui même, disait-on, il avait promis le mariage
contre sa volonté à lui
contre sa volonté à elle
il l’éloigna.

Bérénice était reine, non pas tant qu’elle régnât sur un royaume d’Orient 
mais du rayonnement de sa beauté, de la profondeur de ses yeux 
qui, quand il les affrontait, subjuguaient Titus, de son esprit subtil, 
à la fois léger et affilé. Elle était reine depuis cette nuit, au cours de 
laquelle, lorsqu’il avait fermé les paupières croyant ainsi 
pouvoir trouver le sommeil, son sourire lui était apparu, 
envahissement de douceur lui ôtant tout repos, son 
emprise le réveillant plus tard avec la même douceur alors 
qu’il s’était assoupi durant une heure à peine. Reine donc, 
de ce qu’un empereur ne dormait plus de penser à elle, et 
de par cet empire qu’elle avait pris sur lui. Et comme tout 
amour vit du bonheur d’une promesse (comme aussi de 
l’angoisse qui l’accompagne), ils étaient unis par un vœu.

Les raisons en étaient multiples, et ne comptaient pas 
vraiment, mais lui savait simplement que la promesse 
ne se réaliserait pas, et qu’il vivrait désormais ce 
déchirement. Il hésitait et ne savait à quoi se résoudre, 
conscient de l’impasse et de sa défaite, inévitable.

Le verbe qui devrait dire la fin de cet amour qui n’en 
serait jamais une, dimisit, peut tout aussi bien signifier 
le renvoi, le renoncement, ou l’abandon. Elle serait 
désormais à jamais éloignée, sa voix un souvenir, son 

Germaine Richier dans son atelier, 
Centre Pompidou, 11 mars 2023
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sourire une image, sans qu’il ne puisse plus jamais éprouver cette 
dévoration d’elle quand il la regardait. Et peut-être même serait-elle loin 
de lui pour un autre.

Racine en a fait une tragédie. Il y a bien un empereur, une reine, et un 
drame entre eux deux, lui fut-il objecté, mais on n’y voit pas de mort : où 
donc est la tragédie ? À quoi il se contenta de répondre : « Ce n'est point 
une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie : il suffit que 
l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les passions 
y soient excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait 
tout le plaisir de la tragédie. » On lui donnait encore des conseils quant 
à la composition de sa tragédie et il répondit par une citation. Alors 
que Philippe de Macédoine croyait pouvoir reprendre un flutiste sur sa 
manière de jouer, l’homme lui rétorqua : « À dieu ne plaise, seigneur, que 
vous soyez jamais si malheureux que de connaître ces choses-là mieux que 
moi ! »

En réalité, la mort se trouve bien dans l’œuvre, mais révoquée autant 
qu’évoquée, à l’arrière-plan désormais d’une vie :

Je n’examine point si j’y pourrai survivre ¢
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Les affinités électives, ou la chimie des sentiments

Hervé Dumez

S oit A et B formant un couple depuis plusieurs années ; surviennent 
C et D, sans lien entre eux ; instantanément et passionnément, A 

et D tombent d’amour l’un pour l’autre, dominés par le sentiment qu’ils 
ont été créés l’un pour l’autre. Plus insensiblement mais tout aussi 
pleinement, B et C s’attirent mutuellement.

Le sujet est par nature théâtral. Sacha Guitry en a fait une pièce au 
dénouement léger : Quadrille, le titre étant emprunté à la danse1. Entre 
les mains d’un homme de scène consommé, la pièce respecte parfaitement 
l’unité de lieu et d’action, et en grande partie l’unité de temps, c’est-à-
dire les règles de la tragédie classique à laquelle l’intrigue aurait pu 
conduire. Tout est resserré sur une après-midi, une nuit et un matin, 
avec un épilogue un peu plus tard. Les choses se précipitent : « Ce que je 
sais, c’est que tu es en train de jouer vingt ans de ta vie – contre trois heures… » 
Une forme de destin à l’antique est présent, que ressent l’héroïne : « Oui, 
on peut être fasciné. J’en suis la preuve » et le tragique est effleuré souvent : 
« Je vais te dire, nous sommes tous les deux victimes d’une espèce de 
catastrophe. » Ou dans cette réplique que lui donne son (déjà ex-) 
partenaire : « J’ai pleuré, oui – je ne m’en cache pas, je ne m’en vante pas : 
je l’avoue. » Chaque tentative de retour à la raison reste désespérément 
vaine : « Tu m’exaspères – et moi je t’horripile. »

Mais Guitry, bien sûr, tourne le tout en comédie. « Alors, en somme, si 
je comprends bien, il faut que je lui dise exactement la moitié de la vérité », 
demande l’une. Et comme l’héroïne première a fait une tentative de suicide 
avortée, son partenaire a ce commentaire : « Elle était une empoisonnée – 
et ce n’est plus qu’une emmerdeuse ! ». Tout doit se terminer en vaudeville 
à la grille d’entrée du parc de Saint-Cloud, le soir du mariage, par une 
rencontre entre le nouvel époux et celle qui va se donner à lui, et qui 
n’est pas la nouvelle épouse.

Goethe traita le même sujet sur un mode tragique, la dissolution-
recomposition des couples conduisant à la mort, et par-delà à une forme 
de transfiguration.

Le titre qu’il choisit et qui intrigua ses contemporains est directement 
emprunté à la chimie de l’époque. Torbern Olof Bergman avait publié 

1.	 La pièce a été créée 
le 21 septembre 
1937. Guitry en a 
fait un film, sorti en 
1938, dont Valérie 
Lemercier a donné 
une nouvelle version 
en 1997. André 
Dussolier y remplace 
Sacha Guitry dans 
le rôle de Philippe, 
Sandrine Kimberlain 
Jacqueline de 
Lubac dans celui 
de Claudine, la 
réalisatrice prenant 
elle-même la place 
de Gaby Morlay dans 
le rôle de Paulette.
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à Uppsala en 1775 sa Disquisitio de attractionibus electivis, traduite 
en allemand huit ans plus tard par Wahlverwandschaften – affinités 
électives. Bergman constatait que, parfois, lorsque l’on met un corps qui 
semble fait d’une matière unique en contact avec un autre présentant lui 

aussi une unité, instantanément le premier se partage 
en deux éléments qui s’unissent aux deux éléments du 
second, dissous lui aussi. Il semble que ce soit un jeune 
philosophe que Goethe appréciait, Schelling, qui au 
cours de leurs conversations lui ait parlé de cette théorie. 
En réalité, cette simple constatation d’un phénomène 
n’en est pas une et la chimie moderne passa rapidement 
à autre chose.

Goethe maîtrisait parfaitement le théâtre comme le 
roman. Il devait avoir vu, comme Guitry le fit après 
lui, que le sujet de deux couples se recombinant était 
par nature théâtral : « le destin qui pousse les hommes 
contre leur gré, par des circonstances extérieures privées 
de lien entre elles, vers une catastrophe imprévue, n’a de 
place que dans le drame », avait-il même théorisé. Or le 
destin conçu comme une opération de type chimique et 

conduisant à la catastrophe est exactement le sujet des Affinités, qui 
ne peut a priori pas se prêter au roman dont la nature, selon Goethe 
toujours, est d’être lent alors que le drame doit aller vite.

Ce n’est donc certainement pas par erreur qu’il choisit la forme a priori 
la moins bien adaptée à son sujet. Dans un entretien avec Eckerman 
(6 mai 1827), il fit cette remarque « Je ne vois guère, comme ouvrage de 
quelque étendue, où j'aie conscience d'avoir travaillé à exposer, d'un bout à 
l'autre, une certaine idée, que mes Affinités Électives. » Mais quelle est 
donc cette « certaine » idée ? Depuis la parution même du roman en 
1809, on s’interroge.

Le lecteur des Affinités est confronté à la lenteur et aux longueurs 
inhérentes au roman. On lui parle d’un couple d’aristocrates du début 
du xixe siècle dessinant les allées de son parc, aménageant son jardin, 
construisant un pavillon d’été, exécutant quelque sonate, lui à la flûte, 
incapable de respecter la mesure, elle s’efforçant de l’accompagner au 
clavier. On lui présente des intrigues en miroir déformé, comme celle du 
couple que forment le comte et la baronne, tous les deux mariés chacun 
de son côté, se présentant dans la société comme amis sans que nul ne 
soit dupe de leur véritable relation. Les personnages, comme eux, n’ont 
souvent pas de nom, tels l’architecte et le professeur, ou le maçon, qui 
multiplient les discours didactiques et dont l’existence est comme tutorée 
par leur métier à la différence de celle des aristocrates. Un nom propre 
peut être aussi un nom commun déguisé. Un ancien pasteur qui s’est 
donné pour fonction de faire de la médiation ou de la thérapie de couples, 
s’appelle Mittler, c’est-à-dire l’intermédiaire. Il apparaît quand il ne faut 
pas, avec les paroles qui ne conviennent pas (mais en est-il qui puissent 
aller contre la passion ?). Et puis, malgré ses tentatives maladroites, 
l’action se hâte brusquement, avec la fatalité qui est la sienne, parfois 
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en une sorte de précipité rythmique et chimique : « Odile, portée par 
le sentiment de son innocence sur le chemin du bonheur le plus désiré, ne 
vit que pour Édouard. » Ou lors de la nuit d’amour qui va conduire à la 
naissance de l’enfant, les deux êtres qui s’unissent rêvant chacun d’un 
autre absent : « Dans la demi-obscurité de la veilleuse, l’inclination secrète 
et l’imagination l’emportèrent aussitôt sur la réalité. Édouard  ne tenait 
qu’Odile dans ses bras ; Charlotte voyait planer devant son âme, proche 
ou lointaine, l’image du capitaine, et ainsi, assez étrangement, présence et 
absence s’entrelaçaient avec ravissement et volupté. »

Ce roman, peut-être, est à l’image de nos vies, faites de longues digressions 
juste mouvementées en surface, d’intérieurs que l’on réaménage, de 
jardins qu’on soigne, d’évolutions dans un métier, de tous les projets 
du quotidien qui les constituent, raison pour laquelle peut-être, comme 
le faisait remarquer Goethe à Eckerman, on ne fut jamais tendre avec 
cette œuvre. Et puis parfois la violence intense d’une passion les brise 
soudainement en éclats sans que nul n’y puisse rien, à la manière de ce 
qui advient à Édouard et Charlotte ¢
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Certain Ours montagnard, Ours à demi léché,

Confiné par le sort dans un bois solitaire,

Nouveau Bellérophon vivait seul et caché :

Il fût devenu fou ; la raison d'ordinaire

N'habite pas longtemps chez les gens séquestrés :

Il est bon de parler, et meilleur de se taire,

Mais tous deux sont mauvais alors qu' ils sont outrés.

               Nul animal n'avait affaire

               Dans les lieux que l'Ours habitait ;

               Si bien que tout Ours qu' il était

Il vint à s'ennuyer de cette triste vie.

Pendant qu' il se livrait à la mélancolie,

               Non loin de là certain vieillard

               S'ennuyait aussi de sa part.

Il aimait les jardins, était Prêtre de Flore,

               Il l'était de Pomone encore :

Ces deux emplois sont beaux. Mais je voudrais parmi

               Quelque doux et discret ami.

Les jardins parlent peu, si ce n'est dans mon livre ;

               De façon que, lassé de vivre

Avec des gens muets notre homme un beau matin

Va chercher compagnie, et se met en campagne.

               L'Ours porté d'un même dessein

               Venait de quitter sa montagne :

               Tous deux, par un cas surprenant

               Se rencontrent en un tournant.

L'homme eut peur : mais comment esquiver ; et que 
faire ?

Se tirer en Gascon d'une semblable affaire

Est le mieux. Il sut donc dissimuler sa peur.

               L'Ours très mauvais complimenteur,

Lui dit : Viens-t'en me voir. L'autre reprit : Seigneur,

Vous voyez mon logis ; si vous me vouliez faire

Tant d'honneur que d'y prendre un champêtre repas,

J'ai des fruits, j'ai du lait : Ce n'est peut-être pas

De nosseigneurs les Ours le manger ordinaire ;

Mais j'offre ce que j'ai. L'Ours l'accepte ; et d'aller.

Les voilà bons amis avant que d'arriver.

Arrivés, les voilà se trouvant bien ensemble ;

               Et bien qu'on soit à ce qu' il semble

               Beaucoup mieux seul qu'avec des sots,

Comme l'Ours en un jour ne disait pas deux mots

L'Homme pouvait sans bruit vaquer à son ouvrage.

L'Ours allait à la chasse, apportait du gibier,

               Faisait son principal métier

D'être bon émoucheur, écartait du visage

De son ami dormant, ce parasite ailé,

               Que nous avons mouche appelé.

Un jour que le vieillard dormait d'un profond somme,

Sur le bout de son nez une allant se placer

Mit l'Ours au désespoir ; il eut beau la chasser.

Je t'attraperai bien, dit-il. Et voici comme.

Aussitôt fait que dit ; le fidèle émoucheur

Vous empoigne un pavé, le lance avec roideur,

Casse la tête à l'homme en 
écrasant la mouche,

Et non moins bon archer que 
mauvais raisonneur :

Roide mort étendu sur la 
place il le couche.

Rien n'est si dangereux qu'un 
ignorant ami ;

               Mieux vaudrait un 
sage ennemi.

L’OURS ET L’AMATEUR DES JARDINS
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