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Affaire Hamlet
Une requête en révision

Hervé Dumez1
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psychanalyste ami, 
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le bonheur de lire 
l’ouvrage de Pierre 
Bayard (2007) et 
a relu la première 
version de ce texte. 
En 2007, Hervé 
Laroche avait rendu 
compte dans le 
Libellio de Comment 
parler des livres que 
l’on n’a pas lus ?

Dans certaines œuvres on a beau vouloir démonter 
les rouages de l’horloge du génie, 

il reste toujours un « quid » irrationnel. 
(Lampedusa)

L’histoire d’Amleth a été contée par Saxo Grammaticus au xiiie siècle dans ses 
Gesta Danorum (Dumez, 2012). Nulle ambiguïté dans son récit, comme en 

témoigne le titre de la traduction française faite par François de Belleforest au xvie 
siècle : Avec quelle ruse Amleth, qui depuis fut Roy de Dannemarch, vengea la mort de 
son pere Hordenville, occis par Fengon son frere, et autre occurence de son histoire. L’oncle 
d’Amleth a tué son frère et épousé sa belle-sœur. Une fois Amleth devenu adolescent, 
le nouveau roi ourdit la mort de son neveu et beau-fils, dont il craint la vengeance, qui 
sera effectivement implacable. L’identité de l’assassin est claire.

Nombre d’éléments du récit de Saxo se retrouvent dans la pièce de Shakespeare. Mais 
l’histoire se trouve pourtant profondément altérée. Ce qui frappe le spectateur de 
cette pièce impossible tant, dans sa version pleine, elle est longue (au point qu’elle est 
généralement coupée à la scène et ce depuis sa création2), ce sont les hésitations 
d’Hamlet (qui n’ont rien à voir avec le comportement de l’Amleth de Saxo qui feint 
la folie pour échapper à la mort et préparer sa vengeance) et son comportement 
incohérent, notamment à l’égard d’Ophélie, si violent, et ce brusquement et sans 
raison apparente, qu’il finit par entraîner la mort de l’infortunée jeune femme.

Le problème Hamlet

Tous les commentateurs et critiques se sont acharnés à expliquer cette hésitation 
d’Hamlet, depuis au moins Goethe.

En pleine Première Guerre mondiale, Walter Wilson Greg (1917) a renouvelé 
profondément l’interrogation. Il estime tout d’abord que la rencontre entre Hamlet 
et le spectre de son père doit être lue comme une hallucination d’Hamlet (il y a là 
une difficulté : cette hallucination est collective, puisque plusieurs personnages 
disent avoir vu le spectre, à plusieurs reprises, au début de la pièce). Mais surtout, 
Greg a attiré l’attention sur ce qui paraît être un détail. Pour forcer l’assassin de 
son père à se découvrir, Hamlet organise une représentation théâtrale, une pièce 

2. La première énigme 
consiste à se 
demander pourquoi 
un génie du théâtre a 
conçu une pièce qu’il 
savait parfaitement 
impossible à jouer 
de la manière dont il 
l’avait conçue.
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dans la pièce, intitulée Le meurtre de Gonzague, qui figure 
très exactement l’assassinat de son père. La scène est 
totalement invraisemblable : comment peut-on penser 
qu’il existe une pièce dans le répertoire qui soit l’exacte 
réplique de l’assassinat, qui se déroule d’une manière très 
particulière puisque le père d’Hamlet est mort d’un poison 
versé dans l’oreille ? Mais là n’est pas le plus troublant. En 
réalité, l’action se déroule en deux temps. Tout d’abord, les 
acteurs jouent une pantomime : la scène du crime est alors 
représentée sans un mot. L’assassin présumé qui est au 
premier rang des spectateurs, le roi Claudius, oncle et beau-
père d’Hamlet, ne réagit pas. Puis la scène est rejouée avec 
les dialogues et avec des commentaires à haute voix de plus 
en plus lourds d’Hamlet. C’est alors que l’usurpateur assassin 
quitte la scène. Pourquoi, s’il est coupable, Claudius n’a-t-il 
eu aucune réaction lors de la pantomime ? Greg ne va pas 
jusqu’au bout de l’interprétation qu’il pourrait donner, mais 
la combinaison des hallucinations d’Hamlet et de l’absence de 

réaction de l’assassin présumé lors de la pantomime conduit à se poser évidemment la 
question : Claudius est-il vraiment coupable ? Théoriquement, la réponse est quand 
même positive : en effet, plus loin dans la pièce, Claudius avoue son crime devant 
les spectateurs et Hamlet qui l’épie. Certains commentateurs ont d’ailleurs estimé 
que cette scène était une erreur de Shakespeare qui s’ingénie à semer le doute dans 
l’esprit du lecteur durant toute la pièce mais qui, là, le lève d’un coup. Par ailleurs, 
comme le note Pierre Bayard (2002), si l’on admet l’hypothèse des hallucinations 
du personnage principal, thèse que renforce une scène au cours de laquelle Hamlet, 
discutant avec sa mère, voit le spectre alors que sa mère ne le voit pas, les aveux de 
Claudius ne relèvent-ils pas eux aussi d’un délire d’Hamlet ?

Depuis, d’innombrables hypothèses et suppositions ont été formulées. La manière 
dont Pierre Bayard en rend compte est remarquable. Mobilisant Popper et Kuhn (les 
pages du livre consacrées à ces deux auteurs sont parmi les meilleures présentations qui 
en existent), l’auteur montre notamment que la psychanalyse a marqué l’apparition 
d’un nouveau paradigme.

Le paradigme psychanalytique

Hamlet joue en effet un rôle fondamental dans l’histoire du mouvement 
psychanalytique. On considère généralement que la naissance de ce dernier date d’une 
lettre du 15 octobre 1897 à Wilhelm Fliess dans laquelle Freud formule l’hypothèse 
du complexe d’Œdipe en s’appuyant sur la pièce de Sophocle et sur Hamlet. Freud y 
écrit :

Comment comprendre son hésitation à venger son père par le meurtre de son 
oncle, lui qui n’a aucun scrupule à envoyer ses courtisans à la mort et qui 
n’hésite pas une seconde à tuer Laërte. (cité in Bayard, 2007, p. 158)

Tout commence donc par un lapsus de Freud : c’est Polonius et non Laërte qu’Hamlet 
n’hésite pas une seconde à tuer. Or Polonius est le père de Laërte, comme si Freud ne 
pouvait pas écrire le nom du père et lui substituait donc le fils… Plus profondément, 
à cette époque, Freud relie la pièce à la mort du père de Shakespeare en 1601. 
Autrement dit, le rapport au père se déplace du personnage à l’auteur de l’œuvre. Or, 

Statue sur la façade du 
Palais Jacques Coeur, 
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de manière étonnante et malgré le scepticisme de son entourage, Freud va se rallier 
par la suite aux thèses de J. Thomas Looney (1920) qui a estimé que l’auteur des 
œuvres de Shakespeare n’était pas le comédien de Stratford mais Edward de Vere, 
comte d’Oxford. Dès lors, toute l’interprétation de Freud devrait tomber. Pourtant, 
dans une réédition de L’interprétation des rêves, Freud, qui a maintenu le texte des 
éditions antérieures inchangé, ajoute simplement une note curieuse : « Je signale 
qu’entre-temps j’ai cessé de croire que l’auteur de l’œuvre de Shakespeare était l’homme de 
Stratford » (cité in Bayard, 2007, p. 160).

Ernest Jones, un de ses élèves et son biographe, va développer l’interprétation 
d’Hamlet, une fois la psychanalyse inventée, d’abord dans une étude parue en 1910, 
puis par un livre (Jones, 1949). Alors que Freud voyait en Hamlet un hystérique, 
Jones voit en lui, d’après la description faite par Polonius de son comportement, un 
mélancolique marqué par la perte de l’objet, ici le doute porté sur la femme, d’où ses 
attitudes vis-à-vis de sa mère et d’Ophélie. Jones renvoie aux Sonnets et il imagine 
l’enfance d’Hamlet (ce que Freud n’a pas fait). Le personnage serait victime d’une 
double trahison, celle de sa mère et celle d’Ophélie qu’il accuse violemment. Or, Jones 
a lui aussi été victime d’une double trahison. À l’été 1912, en effet, Freud a accepté de 
prendre en analyse sa jeune épouse qui souffre de dépression à la condition que Jones 
ne demeure pas à Vienne (ce dernier s’installe effectivement à Budapest pendant la 
cure de son épouse). Freud rend compte à Jones par lettres presque journellement du 
développement de l’analyse de sa femme. Celle-ci progresse mais le résultat est que 
la patiente, pour laquelle apparemment Freud nourrit quelque sentiment, s’éloigne 
de son mari. Freud encourage sa patiente à se séparer de ce dernier et à épouser un 
autre homme, un Américain lui aussi nommé Jones, et il assiste au mariage sans en 
avertir son disciple, qui se trouve doublement trahi. Son épouse était par ailleurs 
devenue l’amie d’Anna Freud et Jones tombe amoureux de la fille de son maître, 
Freud finissant par interdire à Anna de le voir.

La syllepse

Comme le note Pierre Bayard, on peut penser que l’interprétation d’Hamlet par 
Jones est marquée par la vie même du psychanalyste. Reste que Jones a peut-être 
raison. Que signifie alors avoir raison dans l’interprétation d’une œuvre ? La thèse est 
qu’une œuvre, et cela est d’autant plus vrai d’une pièce exceptionnellement ambiguë 
écrite par un auteur sur lequel on sait si peu, est toujours la rencontre, dans une 
lecture, d’un texte et d’une histoire personnelle, ce qui fait de la discussion critique, 
particulièrement sur cette œuvre, un dialogue de sourds : chacun, choisissant les 
passages qu’il privilégie, construit son point de vue.

Dans son approche, Pierre Bayard fait une place essentielle à une figure de style 
anormalement peu connue alors qu’elle devrait être au fond de toute analyse du 
fonctionnement du langage, la syllepse. Il s’agit de l’utilisation d’un même mot dans 
deux sens et deux contextes différents, souvent au sens propre et au sens figuré. L’une 
des plus célèbres se trouve dans un vers de Corneille (Sertorius, Acte iii, scène 1) :

Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis.

Dans sa première position, Rome est prise au sens de l’idée éternelle de Rome, dans sa 
seconde elle est prise au sens de la ville située en Italie. Une syllepse plus compliquée 
se produit quand le mot n’est pas explicitement répété. C’est le cas dans le premier et 
le troisième vers de l’extrait qui suit (Andromaque, Acte i, scène 4) :



AEGIS le Libellio d’

Page 16

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie. 
Vaincu, chargé de fers, de regrets consumés, 
brûlé de plus de feux que je n’en allumai.

Troie a été détruite et brûlée. Dans le premier vers, « maux » renvoie en même temps 
à cette destruction physique de la ville et aux maux psychologiques dont souffre 
Pyrrhus. Puis la syllepse est redoublée au troisième vers avec « feux » qui renvoie à 
la fois à l’incendie de la ville et au feu amoureux qui embrase le même Pyrrhus. Il y a 
double syllepse bien que ni « maux » ni « feux » ne soient répétés.

Pourquoi la syllepse a-t-elle autant d’importance ? Parce qu’elle renvoie à un usage du 
langage dans lequel un même mot, et par extension un même texte, peuvent signifier 
des choses différentes dans des contextes d’interprétation différenciés. Les critiques 
semblent parler d’une même œuvre, mais ils construisent leurs interprétations sur 
des passages différents et donc ne parlent pas en réalité de la même chose. Et même 
lorsqu’ils citent les mêmes passages, ceux-ci prennent une signification profondément 
différente selon la perspective dans laquelle ils sont interprétés. Comme il a été dit, le 
tout conduit à un dialogue de sourds (ce qu’indique le sous-titre du livre).

Or, à la toute fin de son ouvrage, très habilement, Pierre Bayard produit sa propre 
interprétation, comme une nouvelle lecture de l’œuvre, prolongeant l’intuition de 
Greg (le spectre n’existe que dans l’esprit d’Hamlet, ce que montre le passage peu 
souvent interprété de la scène entre Hamlet et sa mère au cours de laquelle le premier 
voit un fantôme alors que la seconde ne voit rien) et celle de Freud, tout en expliquant 
enfin la violence d’Hamlet à l’égard d’Ophélie mais en marginalisant la scène des 
aveux de l’oncle et beau-père d’Hamlet (qu’il attribue là aussi à une hallucination 
possible). Interprétation formidable à bien des égards3. Lui qui a consacré l’ensemble 
du livre à l’idée qu’il y a incommensurabilité entre les interprétations, qui a donc 
réfuté la possibilité d’une solution définitive possible, présente avec humour la sienne 
comme un dévoilement ultime, sous la forme d’un épilogue : « Ce qui s’est passé à 
Elseneur. »

La solution de l’énigme Hamlet

Peut-on développer une hypothèse alternative à celle de Pierre Bayard en reprenant 
l’enquête ? Si l’on raisonne dans le cadre poppérien et non pas dans le cadre kuhnien 
adopté par Pierre Bayard, c’est-à-dire si l’on écarte la thèse de l’incommensurabilité 
des interprétations, cette hypothèse alternative doit pouvoir expliquer de manière 
aussi convaincante l’ensemble des éléments de la pièce expliqués par l’hypothèse de 
Pierre Bayard, et d’autres que cette dernière ne permet pas d’expliquer ou explique 
moins bien.

Le point de départ d’une enquête (policière) réside bien souvent dans l’analyse 
des modalités du meurtre qui en disent long sur l’assassin. Le père d’Hamlet a été 
empoisonné et empoisonné par une substance toxique versée dans son oreille.

Or, de nos jours, 4 % des assassins de sexe masculin utilisent le poison, contre 
45 % des femmes aux intentions meurtrières. À l’époque d’Hamlet, les hommes se 
promenaient une épée ou une dague au côté et l’opposition entre les deux sexes avait 
toutes les chances d’être encore plus accentuée. A priori, les soupçons devraient donc 
se porter plus naturellement vers une femme. Mais surtout, la grande interrogation 
porte sur la voie d’injection du poison : l’oreille. D’où peut venir cette méthode très 
insolite d’assassinat ?

3. On se gardera bien 
sûr de la dévoiler ici, 
laissant au lecteur 
le plaisir de la 
découvrir.
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Nulle part dans sa Gesta Danorum, Saxo ne la mentionne. Où Shakespeare est-il allé 
la chercher et pourquoi avoir retenu une telle invraisemblance ? Que s’est-il passé 
entre l’histoire d’Amleth racontée par un moine saxon du xiiie siècle et celle que narre 
Shakespeare ?

Le dramaturge anglais n’a très probablement pas lu la Gesta Danorum mais il s’est 
inspiré d’une pièce antérieure. En effet, la compagnie théâtrale de Lord Chamberlain 
a joué une pièce intitulée Hamlet en 1594 et ce ne peut pas être celle de Shakespeare. 
On estime généralement qu’elle était de Thomas Kyd (Winstanley, 1921, p. 48) et on 
en connaît une réplique : « Revenge, Hamlet ! ». Impossible de savoir si le poison dans 
l’oreille figurait dans cette pièce.

C’est semble-t-il François de Belleforest qui a introduit cet élément dans sa traduction 
en français du texte de Saxo Grammaticus (Lefranc, 1932). Il explique en effet dans 
son argument, sorte de préface, que l’histoire d’Hamlet l’a inspiré de manière toute 
particulière par le rapprochement qu’il y a vu avec une histoire récente à laquelle 
avaient assisté l’Écosse et l’Angleterre. Sans aucun doute possible, Belleforest fait 
allusion au meurtre de Darnley, second époux de Marie Stuart, reine d’Écosse 
(Winstanley, 1921). Celui-ci fut assassiné par James Hepburn, comte de Bothwell, et 
on le retrouva mort dans le jardin de la maison qu’il occupait alors. C’était dans la 
nuit du 9 au 10 février 1567. Le 15 mai suivant, Marie Stuart épousait Bothwell et le 
scandale de ce mariage avec l’assassin du mari si tôt après le meurtre agita toute 
l’Europe et finit par conduire à l’abdication de la reine. Mais d’où vient alors cette 
étrange idée du poison dans l’oreille ? D’un épisode antérieur de la vie de la même 
Mary Stuart : la mort de François ii, roi de France durant à peine plus d’un an et son 
premier époux. À l’époque, le bruit avait en effet couru que cette dernière avait 
assassiné son mari d’un poison dans l’oreille4. De ce meurtre-là, elle était innocente, 
les spécialistes ayant montré depuis que la mort du roi, considérée comme bizarre à 
l’époque, illustre en fait « de façon parfaite la physiopathologie du dysfonctionnement 
tubaire due à une hypertrophie des végétations adénoïdes, avec comme conséquences une 
otite moyenne chronique et l’évolution vers sa complication mastoïdienne puis encéphalique 
fatale. » (Gouteyron et al., 1989, p. 49)

Résumons. Le premier mari de la reine d’Écosse meurt dans des circonstances étranges 
d’un mal d’oreille. Parmi les contemporains, la rumeur naît qu’elle l’a l’assassiné en 
lui versant du poison dans l’oreille. La médecine moderne a montré qu’elle était 
innocente de cette mort-là. Des années plus tard, le second mari de Marie Stuart est 
assassiné et Marie épouse le meurtrier trois mois après le meurtre5, provoquant un 
scandale de dimension européenne qui entraînera la perte de sa couronne. François de 
Belleforest, quand il lit l’histoire d’Hamlet, est frappé par la ressemblance entre 
l’histoire de Hamlet et celle de Mary Stuart qu’il connaît comme tous ses contemporains 
la connaissent. Traduisant l’histoire d’Hamlet, et pour que tous les lecteurs prennent 
conscience comme lui de la ressemblance entre les deux récits, il introduit dans celui 
d’Hamlet une combinaison de deux événements a priori indépendants : la mort du 
premier époux de Mary, François ii, qui a donné lieu à des soupçons de meurtre (le 
fantasme du poison dans l’oreille) et le meurtre bien réel de son second mari suivi 
immédiatement des épousailles avec l’assassin6.

Lorsque paraît la traduction anglaise du livre de Belleforest, prudemment, l’éditeur 
coupe le passage de l’argument dans lequel apparaissait le lien explicite entre l’histoire 
d’Hamlet et la situation politique anglo-écossaise (Elisabeth a fait emprisonner Marie 
Stuart et la fera finalement exécuter, après un procès manipulé qui a principalement 

4. John Lesley, l’un 
des partisans les 
plus fidèles de Mary 
Stuart, a notamment 
fait état de cette 
accusation portée 
contre elle par ses 
opposants.

5. Une allusion 
directe à ce fait 
historique se trouve 
dans la pièce 
de Shakespeare 
lorsqu’Hamlet 
explique à Horatio, 
image d’une extrême 
puissance dans 
son caractère très 
concret, que les 
plats qui furent 
servis chauds aux 
funérailles de son 
père purent être 
resservis froids 
lors du banquet de 
mariage de sa mère 
(Acte I, scène 2). 
Dans la pièce, 
Ophélie explique que 
le père de Hamlet 
est mort depuis 
quatre mois (« deux 
fois deux mois »). Le 
remariage a donc eu 
lieu à peu près trois 
mois après le décès 
de Hamlet père, ce 
qui correspond au 
remariage de Mary 
Stuart.

6. Le meurtrier n’avait 
pas de lien de 
parenté avec la 
victime mais Lord 
Darnley s’appelait en 
réalité Henry Stuart 
et il était le cousin 
de sa femme, Mary 
Stuart.
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porté sur l’assassinat de Darnley). Mais tout spectateur anglais de l’époque qui assiste 
à la pièce de Shakespeare, sait que le Danemark dont on est en train de lui parler est 
le Royaume d’Écosse7 et, dès lors qu’on lui parle de poison dans l’oreille et du 
remariage d’une reine juste après le meurtre de son mari, connaît très bien l’assassin : 
il s’agit de la reine, présentée comme un modèle de pureté et d’innocence, Gertrude 
alias Marie Stuart. Qui, d’ailleurs, pourrait verser un poison dans l’oreille d’un homme 
endormi sinon celle qui partage sa couche ? Tout s’éclaire donc : si, ce qui intriguait 
tant Freud, Hamlet tarde à se « venger », c’est qu’il se doute que l’assassin est sa 
propre mère depuis son remariage précipité. Il hésite à tuer Claudius parce qu’il le 
sait innocent. Le spectre énigmatique a bien essayé de le convaincre, n’accusant son 
épouse que d’adultère pour détourner ses soupçons vers l’oncle (« que ton âme 
s’abstienne de tout projet hostile à ta mère ! » insiste-t-il à la fin de sa tirade, comme si 
l’essentiel était bien là), mais Hamlet hésite : il se doute que les mannes de son père 
veulent le protéger de la folie d’avoir à exécuter sa propre mère (un projet qui peut 
effectivement « hérisser chacun des cheveux sur la tête comme les piquants d’un porc-épic 
furieux »). N’arrivant pas à se venger sur la vraie coupable, ce qui lui est impossible, 
il tue ce qu’il trouve sous la main ou derrière un rideau : Polonius, le premier d’une 
longue série. S’il se met aussi à haïr Ophélie, apparemment sans raison, c’est qu’il 
craint de subir un jour, de la part d’une femme ayant comme sa mère toutes les 
apparences de la douceur et de l’innocence, le sort qu’a subi son père. Claudius n’a pas 
réagi pendant la pantomime, prouvant ainsi son innocence, mais avoue pourtant un 
crime qu’il n’a pas commis. Il ne s’agit bien sûr pas d’une nouvelle hallucination 
d’Hamlet mais d’une tentative de l’amant pour protéger la véritable meurtrière, qu’il 
a épousée par amour, quitte à devoir mourir à sa place.

Revenons enfin à la syllepse. Gertrude n’a pas versé le poison au sens propre dans 
l’oreille de son mari : il lui a suffi, une nuit, de lui glisser dans l’ouïe après s’être 
refusée à lui qu’elle ne l’aimait plus et qu’elle était la maîtresse de son frère. C’est au 
sens figuré que le poison a été versé dans l’oreille : le roi s’est suicidé ou est plus 
simplement mort d’une crise cardiaque, ayant souffert depuis son enfance d’une 
cardiopathie congénitale non diagnostiquée8. Gertrude est alors libre d’épouser son 
amant.

Nous pensons ainsi, modestement, avoir résolu l’énigme qui occupe les commentateurs 
depuis cinq siècles. Hamlet revient de Wittemberg et apprend à la fois la mort de son 
père et le remariage précipité et suspect de sa mère avec son oncle. Un spectre lui 
apparaît – hallucination ? –, moins pour réclamer vengeance et pour le pousser à agir 
que pour le retenir d’agir et le détourner des soupçons qu’il nourrit envers sa mère. Le 
spectre désigne Claudius mais celui-ci est innocent et ne sait pas comment le crime a 
été commis, ce que montre sa réaction devant la pantomime. Il s’accuse cependant 
pour protéger sa maîtresse. La pièce dans la pièce a permis d’innocenter Claudius 
mais a renforcé les soupçons d’Hamlet. D’où sa question à sa mère : « Madame, 
comment trouvez-vous cette pièce ? » À quoi la reine répond, ce qui sonne comme un 
aveu : « La dame fait trop de protestations, ce me semble. » Dans la scène qui va conduire 
à la mort de Polonius, Hamlet accuse ouvertement sa mère par deux fois : « Votre 
question [il n’y a pas eu de question] est le langage d’une coupable ». Puis, après avoir 
tué le père de Laërte, il commente devant sa mère : « Une action sanglante ! Presque 
aussi mauvaise, ma bonne mère, que de tuer un roi et d’épouser son frère. » Et elle de lui 
avouer un peu plus loin : « Tu tournes mes regards au fond de mon âme; et j’y vois des 
taches si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer. » Le spectre réapparaît à Hamlet 

7. Lilian Winstanley 
(1921, p. 7) explique 
de manière 
convaincante que les 
traits « in the highest 
degree, distinctive 
and strange » 
du Danemark 
de la pièce de 
Shakespeare sont en 
fait très aisément 
reconnaissables par 
le public élisabéthain 
comme étant ceux 
du Royaume d’Écosse 
de l’époque. Un 
exemple. Le spectre 
évoque le fait qu’il 
erre parce qu’il n’a 
pas reçu l’absolution 
avant de mourir. 
Pour un Anglais 
de l’époque, cela 
veut dire qu’il est 
catholique. Les 
réactions de Hamlet 
sont plutôt celles 
d’un protestant, 
formé à l’Université 
réformée de 
Wittemberg. Le 
Danemark n’est pas 
connu pour avoir 
des catholiques sur 
son sol à l’époque, 
mais la division 
entre catholiques et 
protestants est bien 
au cœur du problème 
politique écossais.

8. J’adresse aux 
autorités danoises 
une demande 
solennelle pour que 
soit ouverte l’urne 
conservée dans la 
chapelle du château 
de Rosenborg et 
contenant toujours 
le cœur d’Hamlet 
père afin que son 
contenu soit analysé. 
Je ne doute pas que 
l’examen ne mette 
en évidence cette 
cardiopathie.
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alors qu’il est seul avec sa mère, une fois de plus pour le retenir de s’attaquer à elle. 
Hamlet détourne alors sa violence vers Ophélie, à l’apparence aussi douce et innocente 
que celle de sa génitrice. Il est paralysé par la perspective d’avoir à tuer la vraie 
coupable et tue tout ce qui bouge autour de lui, avant la catastrophe finale. Pour le 
spectateur élisabéthain, l’action était claire : dès l’information donnée par le spectre 
dans la deuxième scène du premier acte selon laquelle la reine s’est remariée juste 
après la mort de son mari, et la précision donnée quant au moyen très particulier 
employé par l’assassin, un poison versé dans l’oreille, il sait que Gertrude est coupable 
puisque derrière elle apparaît en un filigrane facile à déchiffrer Mary Stuart9.

Cette interprétation rend compte de l’ensemble des faits de la pièce, y compris du 
silence de Claudius lors de la pantomime et de la scène entre Hamlet et sa mère lors 
de laquelle il voit le spectre et elle non, le spectre étant cohérent puisqu’il empêche 
Hamlet de s’attaquer à sa mère et qu’il est là pour le paralyser, pas pour le pousser 
à l’action. Elle est par ailleurs parcimonieuse en permettant d’éviter des hypothèses 
ad hoc, par exemple la culpabilité d’Ophélie ou les aveux de Claudius qui relèveraient 
d’une nouvelle hallucination d’Hamlet.

Retour à Borges

Et pourtant, notre conclusion aura résolument des accents argentins. Dans ses études 
sur Dante, Borges10 (1982) s’attarde en effet sur le vers 75 du chant xxxiii de L’Enfer 
« Poscia, piú che ’l dolor, poté ’l digiuno » et son ambiguïté indécidable : Ugolin a-t-il 
ou non dévoré ses enfants dans sa prison, fou de douleur et de faim ? Nous ne le 
saurons jamais, les mots de Dante le suggérant sans l’affirmer. C’est ce doute persistant 
qui fait la puissance de ce vers. S’inspirant on ne sait par quels intermédiaires d’un 
récit ancien, un dramaturge dont nous ne savons quasiment rien le reprit en le rendant 
volontairement à jamais énigmatique dans une pièce qu’il savait injouable. Hamlet 
est-il fou ? Certains passages de la pièce le suggèrent et d’autres infirment cette idée. 
Claudius a-t-il tué son frère pour épouser sa veuve ? Ses aveux le montrent, et certaines 
scènes insinuent néanmoins un doute persistant. L’assassin n’est-il pas plutôt Horatio, 
Guildenstern, l’un des fossoyeurs, ou Ophélie (ce qui expliquerait son 
suicide) ?

Reste surtout à comprendre pourquoi certaines œuvres peuvent se 
révéler aussi puissantes par l’indécidabilité qu’elles instaurent, au 
point que chacun puisse y trouver quelque chose d’étrangement et 
profondément personnel, différent de ce qu’un autre pourra lui aussi 
éprouver en y étant confronté ¢
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