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Dans certaines ceuvres on a beau vouloir démonter
les rouages de I’horloge du génie,
il reste toujours un « quid » irrationnel.

(Lampedusa)

L?histoire d’Amleth a été contée par Saxo Grammaticus au XI1I° siecle dans ses

Gesta Danorum (Dumez, 2012). Nulle ambiguité dans son récit, comme en
témoigne le titre de la traduction frangaise faite par Francois de Belleforest au xvI°
siécle : Avec quelle ruse Amleth, qui depuis fut Roy de Dannemarch, vengea la mort de
son pere Hordenville, occis par Fengon son frere, et autre occurence de son histoire. L' oncle
d’Amleth a tué son frére et épousé sa belle-sceur. Une fois Amleth devenu adolescent,
le nouveau roi ourdit la mort de son neveu et beau-fils, dont il craint la vengeance, qui

sera effectivement implacable. L'identité de I’assassin est claire.

Nombre d’éléments du récit de Saxo se retrouvent dans la piéce de Shakespeare. Mais
I’histoire se trouve pourtant profondément altérée. Ce qui frappe le spectateur de
cette piece impossible tant, dans sa version pleine, elle est longue (au point qu’elle est
généralement coupée a la scéne et ce depuis sa création®), ce sont les hésitations
d’Hamlet (qui n’ont rien a voir avec le comportement de I’Amleth de Saxo qui feint
la folie pour échapper a la mort et préparer sa vengeance) et son comportement
incohérent, notamment a I’égard d’Ophélie, si violent, et ce brusquement et sans

raison apparente, qu’il finit par entrainer la mort de I'infortunée jeune femme.

Le probléme Hamlet

Tous les commentateurs et critiques se sont acharnés a expliquer cette hésitation
d’Hamlet, depuis au moins Goethe.

En pleine Premiére Guerre mondiale, Walter Wilson Greg (1917) a renouvelé
profondément I'interrogation. Il estime tout d’abord que la rencontre entre Hamlet
et le spectre de son pére doit étre lue comme une hallucination d’Hamlet (il y a la
une difficulté : cette hallucination est collective, puisque plusieurs personnages
disent avoir vu le spectre, a plusieurs reprises, au début de la piece). Mais surtout,
Greg a attiré I'attention sur ce qui parait étre un détail. Pour forcer I'assassin de

son peére a se découvrir, Hamlet organise une représentation théatrale, une piece
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dans la piece, intitulée Le meurtre de Gonzague, qui figure
trés exactement l’assassinat de son peére. La scéne est
totalement invraisemblable : comment peut-on penser
qu’il existe une piéce dans le répertoire qui soit I'exacte
réplique de I’assassinat, qui se déroule d’une maniére tres
particuliére puisque le pére d’Hamlet est mort d’un poison
versé dans 'oreille ? Mais la n’est pas le plus troublant. En
réalité, I’action se déroule en deux temps. Tout d’abord, les
acteurs jouent une pantomime : la scéne du crime est alors
représentée sans un mot. L’assassin présumé qui est au
premier rang des spectateurs, le roi Claudius, oncle et beau-
pére d’Hamlet, ne réagit pas. Puis la scéne est rejouée avec
les dialogues et avec des commentaires a haute voix de plus
en plus lourds d’Hamlet. C’est alors que I'usurpateur assassin
quitte la scéne. Pourquoi, s’il est coupable, Claudius n’a-t-il

eu aucune réaction lors de la pantomime ? Greg ne va pas

jusqu’au bout de I'interprétation qu’il pourrait donner, mais

la combinaison des hallucinations d’Hamlet et de I’absence de
Statue sur la facade du
Palais Jacques Coeur,
Bourges (25 aoiit 2015) question : Claudius est-il vraiment coupable ? Théoriquement, la réponse est quand

réaction de I’assassin présumé lors de la pantomime conduit a se poser évidemment la

méme positive : en effet, plus loin dans la piéce, Claudius avoue son crime devant
les spectateurs et Hamlet qui I’épie. Certains commentateurs ont d’ailleurs estimé
que cette scéne était une erreur de Shakespeare qui s’ingénie a semer le doute dans
I’esprit du lecteur durant toute la piéce mais qui, 1a, le léve d’un coup. Par ailleurs,
comme le note Pierre Bayard (2002), si I'on admet ’hypothése des hallucinations
du personnage principal, theése que renforce une scéne au cours de laquelle Hamlet,
discutant avec sa mére, voit le spectre alors que sa mére ne le voit pas, les aveux de

Claudius ne relévent-ils pas eux aussi d'un délire d’Hamlet ?

Depuis, d’innombrables hypothéses et suppositions ont été formulées. La maniére
dont Pierre Bayard en rend compte est remarquable. Mobilisant Popper et Kuhn (les
pages du livre consacrées a ces deux auteurs sont parmiles meilleures présentations qui
en existent), 'auteur montre notamment que la psychanalyse a marqué I'apparition

d’un nouveau paradigme.

Le paradigme psychanalytique

Hamlet joue en effet un role fondamental dans I’histoire du mouvement
psychanalytique. On considére généralement que la naissance de ce dernier date d’une
lettre du 15 octobre 1897 a Wilhelm Fliess dans laquelle Freud formule I’hypothése
du complexe d’(Edipe en s’appuyant sur la piéce de Sophocle et sur Hamlet. Freud y
écrit :
Comment comprendre son hésitation a venger son pére par le meurtre de son
oncle, lui qui n’a aucun scrupule a envoyer ses courtisans a la mort et qui
n’hésite pas une seconde a tuer Laérte. (cité in Bayard, 2007, p. 158)
Tout commence donc par un lapsus de Freud : ¢’est Polonius et non Laérte qu'Hamlet
n’hésite pas une seconde a tuer. Or Polonius est le pére de Laérte, comme si Ireud ne
pouvait pas écrire le nom du pére et lui substituait donc le fils... Plus profondément,
a cette époque, I'reud relie la piece a la mort du pere de Shakespeare en 1601.
Autrement dit, le rapport au pére se déplace du personnage a ’auteur de I’ceuvre. Or,

Page 14



Volume 12, numéro 1

de maniére étonnante et malgré le scepticisme de son entourage, Freud va se rallier
par la suite aux théses de J. Thomas Looney (1920) qui a estimé que "auteur des
ceuvres de Shakespeare n’était pas le comédien de Stratford mais Edward de Vere,
comte d’Oxford. Dés lors, toute I'interprétation de I'reud devrait tomber. Pourtant,
dans une réédition de L’interprétation des réves, Freud, qui a maintenu le texte des
éditions antérieures inchangé, ajoute simplement une note curieuse : « Je signale
qu’entre-temps j’at cessé de croire que ’auteur de ’eeuvre de Shakespeare était ’homme de
Stratford » (cité in Bayard, 2007, p. 160).

Ernest Jones, un de ses éléves et son biographe, va développer I'interprétation
d’Hamlet, une fois la psychanalyse inventée, d’abord dans une étude parue en 1910,
puis par un livre (Jones, 1949). Alors que IFreud voyait en Hamlet un hystérique,
Jones voit en lui, d’apres la description faite par Polonius de son comportement, un
mélancolique marqué par la perte de I'objet, ici le doute porté sur la femme, d’ou ses
attitudes vis-a-vis de sa meére et d’Ophélie. Jones renvoie aux Sonnets et il imagine
I’enfance d’Hamlet (ce que Freud n’a pas fait). Le personnage serait victime d’une
double trahison, celle de sa meére et celle d’Ophélie qu’il accuse violemment. Or, Jones
a lui aussi été victime d’une double trahison. A 1été 1912, en effet, Freud a accepté de
prendre en analyse sa jeune épouse qui souffre de dépression a la condition que Jones
ne demeure pas a Vienne (ce dernier s’installe effectivement a Budapest pendant la
cure de son épouse). Freud rend compte a Jones par lettres presque journellement du
développement de I’analyse de sa femme. Celle-ci progresse mais le résultat est que
la patiente, pour laquelle apparemment Freud nourrit quelque sentiment, s’éloigne
de son mari. Freud encourage sa patiente a se séparer de ce dernier et a épouser un
autre homme, un Américain lui aussi nommé Jones, et il assiste au mariage sans en
avertir son disciple, qui se trouve doublement trahi. Son épouse était par ailleurs
devenue I'amie d’Anna Freud et Jones tombe amoureux de la fille de son maitre,

Freud finissant par interdire a Anna de le voir.

La syllepse

Comme le note Pierre Bayard, on peut penser que l'interprétation d’Hamlet par
Jones est marquée par la vie méme du psychanalyste. Reste que Jones a peut-étre
raison. Que signifie alors avoir raison dans I'interprétation d’une ceuvre ? La thése est
qu'une ccuvre, et cela est d’autant plus vrai d’une piéce exceptionnellement ambigué
écrite par un auteur sur lequel on sait si peu, est toujours la rencontre, dans une
lecture, d’un texte et d’une histoire personnelle, ce qui fait de la discussion critique,
particulierement sur cette ccuvre, un dialogue de sourds : chacun, choisissant les

passages qu’il privilégie, construit son point de vue.

Dans son approche, Pierre Bayard fait une place essentielle a une figure de style
anormalement peu connue alors qu’elle devrait étre au fond de toute analyse du
fonctionnement du langage, la syllepse. 11 s’agit de I'utilisation d’un méme mot dans
deux sens et deux contextes différents, souvent au sens propre et au sens figuré. L'une
des plus célebres se trouve dans un vers de Corneille (Sertorius, Acte 111, scéne 1) :

Rome n’est plus dans Rome, elle est toute ou je suis.

Dans sa premiere position, Rome est prise au sens de I'idée éternelle de Rome, dans sa
seconde elle est prise au sens de la ville située en Italie. Une syllepse plus compliquée
se produit quand le mot n’est pas explicitement répété. C’est le cas dans le premier et

le troisieme vers de I'extrait qui suit (4ndromaque, Acte 1, scéne 4) :
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Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie.

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumeés,

bralé de plus de feux que je n’en allumai.
Troie a été détruite et brilée. Dans le premier vers, « maux » renvoie en méme temps
a cette destruction physique de la ville et aux maux psychologiques dont souffre
Pyrrhus. Puis la syllepse est redoublée au troisieme vers avec « feux » qui renvoie a
la fois a I'incendie de la ville et au feu amoureux qui embrase le méme Pyrrhus. Il y a

double syllepse bien que ni « maux » ni « feux » ne soient répétés.

Pourquoila syllepse a-t-elle autant d’importance ? Parce qu’elle renvoie a un usage du
langage dans lequel un méme mot, et par extension un méme texte, peuvent signifier
des choses différentes dans des contextes d’interprétation différenciés. Les critiques
semblent parler d’'une méme ceuvre, mais ils construisent leurs interprétations sur
des passages différents et donc ne parlent pas en réalité de la méme chose. Et méme
lorsqu’ils citent les mémes passages, ceux-ci prennent une signification profondément
différente selon la perspective dans laquelle ils sont interprétés. Comme il a été dit, le
tout conduit a un dialogue de sourds (ce qu’indique le sous-titre du livre).

Or, a la toute fin de son ouvrage, trés habilement, Pierre Bayard produit sa propre
interprétation, comme une nouvelle lecture de I’cuvre, prolongeant I'intuition de
Greg (le spectre n’existe que dans I'esprit d’Hamlet, ce que montre le passage peu
souvent interprété de la scéne entre Hamlet et sa meére au cours de laquelle le premier
voit un fantéme alors que la seconde ne voit rien) et celle de Freud, tout en expliquant

3. On se gardera bien enfin la violence d’Hamlet a I’égard d’Ophélie mais en marginalisant la scéne des
sUr de la dévoiler ici,

laissant au lecteur . P . <1 , .o p
le plaisir de la possible). Interprétation formidable a bien des égards®. Lui qui a consacré ’ensemble

aveux de 'oncle et beau-peére d’Hamlet (qu’il attribue la aussi a une hallucination

découvrir. du livre a I'idée qu’il y a incommensurabilité entre les interprétations, qui a donc
réfuté la possibilité d’une solution définitive possible, présente avec humour la sienne
comme un dévoilement ultime, sous la forme d’un épilogue : « Ce qui s’est passé a

Elseneur. »

La solution de I’énigme Hamlet

Peut-on développer une hypothése alternative a celle de Pierre Bayard en reprenant
I’enquéte ? Sil’on raisonne dans le cadre poppérien et non pas dans le cadre kuhnien
adopté par Pierre Bayard, c’est-a-dire si ’on écarte la theése de 'incommensurabilité
des interprétations, cette hypothése alternative doit pouvoir expliquer de maniere
aussi convaincante ’ensemble des éléments de la piéce expliqués par I’hypothese de
Pierre Bayard, et d’autres que cette derniére ne permet pas d’expliquer ou explique

moins bien.

Le point de départ d'une enquéte (policiere) réside bien souvent dans l’analyse
des modalités du meurtre qui en disent long sur ’assassin. Le pére d’Hamlet a été

empoisonné et empoisonné par une substance toxique versée dans son oreille.

Or, de nos jours, 4 % des assassins de sexe masculin utilisent le poison, contre
45 % des femmes aux intentions meurtriéres. A I’époque d’Hamlet, les hommes se
promenaient une épée ou une dague au coté et 'opposition entre les deux sexes avait
toutes les chances d’étre encore plus accentuée. A priori, les soupcons devraient donc
se porter plus naturellement vers une femme. Mais surtout, la grande interrogation
porte sur la voie d’injection du poison : I'oreille. D’ou peut venir cette méthode tres
insolite d’assassinat ?
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Nulle part dans sa Gesta Danorum, Saxo ne la mentionne. Ou Shakespeare est-il allé
la chercher et pourquoi avoir retenu une telle invraisemblance ? Que s’est-il passé
entre I’histoire d’Amleth racontée par un moine saxon du X111° siécle et celle que narre
Shakespeare ?

Le dramaturge anglais n’a trés probablement pas lu la Gesta Danorum mais il s’est
inspiré d’une piéce antérieure. En effet, la compagnie théatrale de Lord Chamberlain
a joué une piéce intitulée Hamlet en 1594 et ce ne peut pas étre celle de Shakespeare.
On estime généralement qu’elle était de Thomas Kyd (Winstanley, 1921, p. 48) et on
en connait une réplique : « Revenge, Hamlet ! ». Impossible de savoir si le poison dans

Ioreille figurait dans cette piece.

(est semble-t-il Francois de Belleforest qui a introduit cet élément dans sa traduction
en francais du texte de Saxo Grammaticus (Lefranc, 1932). Il explique en effet dans
son argument, sorte de préface, que I’histoire d’Hamlet I’a inspiré de maniére toute
particuliére par le rapprochement qu’il y a vu avec une histoire récente a laquelle
avaient assisté I'Ficosse et I’Angleterre. Sans aucun doute possible, Belleforest fait
allusion au meurtre de Darnley, second époux de Marie Stuart, reine d’Ecosse
(Winstanley, 1921). Celui-ci fut assassiné par James Hepburn, comte de Bothwell, et
on le retrouva mort dans le jardin de la maison qu’il occupait alors. C’était dans la
nuit du 9 au 10 février 1567. Le 15 mai suivant, Marie Stuart épousait Bothwell et le
scandale de ce mariage avec I'assassin du mari si t6t apreés le meurtre agita toute
I’Europe et finit par conduire a I’abdication de la reine. Mais d’ou vient alors cette
étrange idée du poison dans l'oreille ? Dun épisode antérieur de la vie de la méme
Mary Stuart : la mort de Frangois 11, roi de France durant a peine plus d’un an et son
premier époux. A I’époque, le bruit avait en effet couru que cette derniére avait
assassiné son mari d’un poison dans l'oreille’. De ce meurtre-1a, elle était innocente,
les spécialistes ayant montré depuis que la mort du roi, considérée comme bizarre a
I’époque, illustre en fait « de facon parfaite la physiopathologie du dysfonctionnement
tubaire due a une hypertrophie des végétations adénoides, avec comme conséquences une
otite moyenne chronique et I’évolution vers sa complication mastoidienne puis encéphalique
fatale. » (Gouteyron et al., 1989, p. 49)

Résumons. Le premier mari de la reine d’Ecosse meurt dans des circonstances étranges
d’un mal d’oreille. Parmi les contemporains, la rumeur nait qu’elle I’a ’assassiné en
lui versant du poison dans 'oreille. La médecine moderne a montré qu’elle était
innocente de cette mort-la. Des années plus tard, le second mari de Marie Stuart est
assassiné et Marie épouse le meurtrier trois mois aprés le meurtre’, provoquant un
scandale de dimension européenne qui entrainera la perte de sa couronne. Francois de
Belleforest, quand il lit I'histoire d’Hamlet, est frappé par la ressemblance entre
I’histoire de Hamlet et celle de Mary Stuart qu’il connait comme tous ses contemporains
la connaissent. Traduisant I’histoire d’Hamlet, et pour que tous les lecteurs prennent
conscience comme lui de la ressemblance entre les deux récits, il introduit dans celui
d’Hamlet une combinaison de deux événements a priort indépendants : la mort du
premier époux de Mary, Frangois 11, qui a donné lieu a des soupgons de meurtre (le
fantasme du poison dans 'oreille) et le meurtre bien réel de son second mari suivi

immédiatement des épousailles avec I’assassin®.

Lorsque parait la traduction anglaise du livre de Belleforest, prudemment, I’éditeur
coupe le passage de I’argument dans lequel apparaissait le lien explicite entre I’histoire
d’Hamlet et la situation politique anglo-écossaise (Elisabeth a fait emprisonner Marie

Stuart et la fera finalement exécuter, aprés un proceés manipulé qui a principalement

4. John Lesley, I'un

des partisans les
plus fideles de Mary
Stuart, a notamment
fait état de cette
accusation portée
contre elle par ses
opposants.

. Une allusion

directe a ce fait
historique se trouve
dans la piece

de Shakespeare
lorsqu’Hamlet
explique d Horatio,
image d’'une extréme
puissance dans

son caractére trés
concret, que les
plats qui furent
servis chauds aux
funérailles de son
pere purent étre
resservis froids

lors du banquet de
mariage de sa mére
(Acte I, scene 2).
Dans la piéce,
Ophélie explique que
le pére de Hamlet
est mort depuis
quatre mois (4 deux
fois deux mois »). Le
remariage a donc ev
lieu a peu pres trois
mois apres le déces
de Hamlet pére, ce
qui correspond au
remariage de Mary
Stuart.

. Le meurtrier n’avait

pas de lien de
parenté avec la
victime mais Lord
Darnley s’appelait en
réalité Henry Stuart
et il était le cousin
de sa femme, Mary
Stuart.
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7. Lilian Winstanley

(1921, p. 7) explique
de maniére
convaincante que les
traits « in the highest
degree, distinctive
and strange n

du Danemark

de la piece de
Shakespeare sont en
fait trés aisément
reconnaissables par
le public élisabéthain
comme étant ceux
du Royaume d’Ecosse
de I'époque. Un
exemple. Le spectre
évoque le fait qu'il
erre parce qu'il n'a
pas recu I'absolution
avant de mourir.
Pour un Anglais

de I'époque, cela
veut dire qu'il est
catholique. Les
réactions de Hamlet
sont plutdt celles
d’un protestant,
formé a I'Université
réformée de
Wittemberg. Le
Danemark n’est pas
onnu pour avoir
des catholiques sur
son sol a I'époque,
mais la division
entre catholiques et
profestants est hien
au ceeur du probleme
politique écossais.

Jadresse aux
autorités danoises
une demande
solennelle pour que
soit ouverte |'urne
conservée dans la
chapelle du chdteau
de Rosenborg et
contenant toujours
le ceeur d’Hamlet
pere afin que son
contenu soit analysé.
Je ne doute pas que
I’examen ne mette
en évidence cette
cardiopathie.

porté sur I’assassinat de Darnley). Mais tout spectateur anglais de I’époque qui assiste
a la piéce de Shakespeare, sait que le Danemark dont on est en train de lui parler est
le Royaume d’Ecosse’ et, dés lors qu’on lui parle de poison dans l'oreille et du
remariage d’une reine juste aprés le meurtre de son mari, connait trés bien I’assassin :
il s’agit de la reine, présentée comme un modéle de pureté et d’innocence, Gertrude
alias Marie Stuart. Qui, d’ailleurs, pourrait verser un poison dans I’oreille d’'un homme
endormi sinon celle qui partage sa couche ? Tout s’éclaire donc : si, ce qui intriguait
tant Freud, Hamlet tarde a se « venger », c’est qu’il se doute que ’assassin est sa
propre meére depuis son remariage précipité. 1l hésite a tuer Claudius parce qu’il le
sait innocent. Le spectre énigmatique a bien essayé de le convaincre, n’accusant son
épouse que d’adultére pour détourner ses soupgons vers l'oncle (« que ton dme
s’abstienne de tout projet hostile a ta mére ! » insiste-t-il a la fin de sa tirade, comme si
I’essentiel était bien la), mais Hamlet hésite : il se doute que les mannes de son pére
veulent le protéger de la folie d’avoir a exécuter sa propre mére (un projet qui peut
effectivement « hérisser chacun des cheveux sur la téte comme les piquants d’un porc-épic
furteux »). N’arrivant pas a se venger sur la vraie coupable, ce qui lui est impossible,
il tue ce qu’il trouve sous la main ou derriére un rideau : Polonius, le premier d’une
longue série. S’il se met aussi a hair Ophélie, apparemment sans raison, c’est qu’il
craint de subir un jour, de la part d’une femme ayant comme sa meére toutes les
apparences de la douceur et de I'innocence, le sort qu’a subi son pére. Claudius n’a pas
réagi pendant la pantomime, prouvant ainsi son innocence, mais avoue pourtant un
crime qu’il n’a pas commis. Il ne s’agit bien str pas d’une nouvelle hallucination
d’Hamlet mais d’une tentative de I’amant pour protéger la véritable meurtriere, qu’il

a épousée par amour, quitte a devoir mourir a sa place.

Revenons enfin a la syllepse. Gertrude n’a pas versé le poison au sens propre dans
I'oreille de son mari : il lui a suffi, une nuit, de lui glisser dans I"ouie apres s’étre
refusée a lui qu’elle ne I’aimait plus et qu’elle était la maitresse de son frére. C’est au
sens figuré que le poison a été versé dans l'oreille : le roi s’est suicidé ou est plus
simplement mort d’une crise cardiaque, ayant souffert depuis son enfance d’une
cardiopathie congénitale non diagnostiquée®. Gertrude est alors libre d’épouser son

amant.

Nous pensons ainsi, modestement, avoir résolul’énigme qui occupe les commentateurs
depuis cing siécles. Hamlet revient de Wittemberg et apprend a la fois la mort de son
peére et le remariage précipité et suspect de sa meére avec son oncle. Un spectre lui
apparait — hallucination ? —, moins pour réclamer vengeance et pour le pousser a agir
que pour le retenir d’agir et le détourner des soupgons qu’il nourrit envers sa meére. Le
spectre désigne Claudius mais celui-ci est innocent et ne sait pas comment le crime a
été commis, ce que montre sa réaction devant la pantomime. Il s’accuse cependant
pour protéger sa maitresse. La piéce dans la piéce a permis d’innocenter Claudius
mais a renforcé les soupgons d’Hamlet. D’ou sa question a sa mére : « Madame,
comment trouvez-vous cette piéce ?» A quoi la reine répond, ce qui sonne comme un
aveu : « La dame fait trop de protestations, ce me semble. » Dans la scéne qui va conduire
a la mort de Polonius, Hamlet accuse ouvertement sa meére par deux fois : « Votre
question [il n’y a pas eu de question] est le langage d’une coupable ». Puis, aprés avoir
tué le pére de Laérte, il commente devant sa meére : « Une action sanglante ! Presque
ausst mauvaise, ma bonne mére, que de tuer un rot et d’épouser son frére. » Et elle de lui
avouer un peu plus loin : « Tu tournes mes regards au fond de mon dme; et j’y vois des
taches si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer. » Le spectre réapparait a Hamlet
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alors qu’il est seul avec sa mére, une fois de plus pour le retenir de s’attaquer a elle.
Hamlet détourne alors sa violence vers Ophélie, a ’apparence aussi douce et innocente
que celle de sa génitrice. Il est paralysé par la perspective d’avoir a tuer la vraie
coupable et tue tout ce qui bouge autour de lui, avant la catastrophe finale. Pour le
spectateur élisabéthain, I’action était claire : dés I'information donnée par le spectre
dans la deuxiéme scéne du premier acte selon laquelle la reine s’est remariée juste
apreés la mort de son mari, et la précision donnée quant au moyen trés particulier
employé par I’assassin, un poison versé dans I’oreille, il sait que Gertrude est coupable
puisque derriére elle apparait en un filigrane facile a déchiffrer Mary Stuart’.

Cette interprétation rend compte de I’ensemble des faits de la piéce, y compris du
silence de Claudius lors de la pantomime et de la scéne entre Hamlet et sa mére lors
de laquelle il voit le spectre et elle non, le spectre étant cohérent puisqu’il empéche
Hamlet de s’attaquer a sa mére et qu’il est la pour le paralyser, pas pour le pousser
a ’action. Elle est par ailleurs parcimonieuse en permettant d’éviter des hypothéses
ad hoc, par exemple la culpabilité d’Ophélie ou les aveux de Claudius qui reléveraient
d’une nouvelle hallucination d’Hamlet.

Retour a Borges

Et pourtant, notre conclusion aura résolument des accents argentins. Dans ses études
sur Dante, Borges' (1982) s’attarde en effet sur le vers 75 du chant xxxi11 de L’Enfer
« Poscta, piii che ’l dolor, poté ’l digiuno » et son ambiguité indécidable : Ugolin a-t-il
ou non dévoré ses enfants dans sa prison, fou de douleur et de faim ? Nous ne le
saurons jamais, les mots de Dante le suggérant sans ’affirmer. C’est ce doute persistant
qui fait la puissance de ce vers. S’inspirant on ne sait par quels intermédiaires d'un
récit ancien, un dramaturge dont nous ne savons quasiment rien le reprit en le rendant
volontairement a jamais énigmatique dans une piéce qu’il savait injouable. Hamlet
est-il fou ? Certains passages de la piéce le suggérent et d’autres infirment cette idée.
Claudius a-t-il tué son frére pour épouser sa veuve ? Ses aveux le montrent, et certaines
scénes insinuent néanmoins un doute persistant. I’assassin n’est-il pas plutot Horatio,
Guildenstern, I'un des fossoyeurs, ou Ophélie (ce qui expliquerait son
suicide) ?

Reste surtout a comprendre pourquoi certaines ceuvres peuvent se
révéler aussi puissantes par l'indécidabilité qu’elles instaurent, au
point que chacun puisse y trouver quelque chose d’étrangement et
profondément personnel, différent de ce quun autre pourra lui aussi

éprouver en y étant confronté M
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