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Le regard béotien
A propos du tympan de I’église Sainte Foy de Conques

Jacques Girin

P erclus, le Béotien s’extrait enfin de sa voiture, qu’il n’est parvenu a garer que
tout en haut du village, et descend la route qui le raméne vers I’église abbatiale,
but de son voyage. Il ne vient pourtant de parcourir que trente-six kilométres, ceux
de la route sinueuse et encombrée qui meéne de Rodez a Conques.

Le Petit Pelerin du douziéme siécle éprouvait-il le méme soulagement, lui qui venait
de parcourir a pied, en un temps qui devait avoisiner la semaine, 180 kilomeétres
depuis le Puy-en-Velay ? Sa route, appelée, en raison de son point de départ, « via
podensi », I'un des quatre grands itinéraires du pelerinage vers Saint-Jacques-de-
Compostelle, allait encore I'emmener vers Cahors et Moissac, le col de Roncevaux,
Puente-la-Rena, Burgos, Léon, Villafranca, et enfin, Saint-Jacques, but ultime du
voyage. Prés de 1300 kilomeétres en tout !

Le tympan sculpté de I'église s’offre au regard du premier tel qu’il s’offrait a celui du
second!. Il représente un Jugement Dernier. C’est I'une des compositions les plus
somptueuses de ’art roman : les Savants s’accordent a le dire, et le Béotien, sorti
fourbu et transpirant de son auto, encore baigné des chaudes puanteurs des
échappements diesel, ne manque jamais de confirmer ce jugement : « Que c’est
beau ! » « Que c’est étonnant ! » « Que c¢’est admirable ! » « Que c’est amusant ! »...

« Amusant », un Jugement Dernier ? Le Béotien, sans doute, ne percoit pas
I’énormité des propos que sa bouche profane profére. A-t-il seulement en mémoire le
texte de Saint Matthieu : « Quand le Fils de I’homme viendra, entouré de ses anges, il
siégera sur son trone de gloire ; toutes les nations seront rassemblées devant lui ; il
séparera les hommes les uns des autres, comme le berger sépare les brebis des
chévres ? (...) » A-t-il compris I'enjeu de ce partage entre les brebis et les chévres ? Le
béotien, a n’en pas douter, a besoin de quelques explications...

Tout laisse a penser que le Petit Pélerin des temps anciens, lui aussi, devait avoir
besoin de quelques explications. Pouvait-il seulement lire et comprendre, les textes
qui accompagnent la figuration, ne serait-ce que I'un des plus simples, celui gravé au
bas du linteau : O PECCATORES, TRANSMUTETIS NISI MORES JUDICIUM
DURUM VOBIS SCITOTE FUTURUM, « Pécheurs, si vous ne réformez pas vos

moeeurs, sachez que vous subirez un jugement redoutable » ?2

La représentation du Christ domine la composition. A sa droite, c’est-a-dire a la
gauche du spectateur, ou encore, suivant la convention a laquelle je me tiendrai par
la suite, au nord (I’église est normalement orientée vers I’est, et le tympan est donc a
I'ouest de D’édifice), le paradis. A sa gauche, au sud, I'enfer. Regardant plus
attentivement le paradis, le Béotien marmonne un aphorisme qu’il préte a Woody

(Suite page 14)

. Les siecles lui ont

naturellement  fait  subir
quelques avanies, mais
limitées. La principale
différence entre ce que
voyait le pelerin du Xl
siecle et ce que voit celui
d’avjourd’hui tient au fait
que, probablement, la
composition était peinte. De
cette peinture, sans doute
plusieurs fois refaite,
subsistent encore quelques
faibles traces.

. Traduction de Jean-Claude

Fau.
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3.

& Aprés l'or et I'argent, le
blev d'outremer était la
couleur la plus précieuse et
la plus difficile d’emploi. Il y
avait des nuances chéres et
d’autres bons marchés, et il
existait méme des
substituts encore plus
économiques qu’on appelait
le bleu allemand. (...). Pour
éviter les désillusions, les
clients précisaient que le
bleu employé serait le bleu
d’outremer ; les clients
encore plus prudents
stipulaient une nuance
particuliere, — outremer @
un ou deux ou quatre florins
I'once. » (Baxandall, 1985,
pp- 21-22).

(Suite de la page 13)

Allen : « I’éternité, c’est long, surtout vers la fin ! » Son regard glisse vers ’enfer, et
on ’entend redire, avec ’assurance solennelle que confére a ’automobiliste recru de
fatigue et harassé de chaleur le fait d’avoir pris quelques secondes pour penser :
« ¢’est amusant ! ».

Le Béotien fourbu, et pourtant fasciné, a raison. Il a raison statistiquement, au sens
du sondage d’opinion : I'immense majorité des visiteurs contemporains — il suffit,
pour s’en convaincre, de les observer sur place pendant quelques heures — affichent
infiniment plus d’intérét pour la contemplation de I’enfer que pour celle du paradis.
I1 a raison, puisque les Savants Commentateurs lui rendent justice, en reconnaissant
du bout des lévres que 'on pourrait ne voir dans le paradis qu'un « alignement
presque monotone des élus au visage impassible » (Fau, 1990), voire méme un

« paradis quelque peu carcéral » (Bonne, 1984, p. 239).

Tragique malentendu, en somme. Nous savons tous a quoi vise cette représentation,
ce qu’elle veut nous dire : qu’il faut craindre I’enfer et s’attacher a mériter le paradis.
Et voici que nous trouvons ’enfer pittoresque, et le paradis ennuyeux !

Le Petit Pélerin n’est plus la pour nous confier ce qu’il en pense. Je crois cependant
pouvoir ’enréler & mon c6té pour que nous nous exclamions ensemble : « non, il n’est
pas possible que I’enfer soit plus intéressant que le paradis ! » Cette composition veut
inspirer a ceux qui la contemplent 'attirance pour le paradis et I’horreur de 'enfer.
Sauf a penser qu’elle est mal faite — ce que, ni le Béotien, ni les Savants, ne
prétendent, et que je ne ferai pas dire au Petit Pélerin — c’est la maniére de la
regarder et de la comprendre qui doit faire la différence. Mon pari, mon hypothése, si
I'on veut, est que le Petit Pélerin la regardait de telle maniére qu’il éprouvait
effectivement cette horreur de I’enfer et cette attirance pour le paradis. Ce qu’il s’agit
de retrouver, c’est donc un regard qui produise en nous les mémes sentiments.

Ce genre d’analyse, non pas seulement de I'objet ou du « message » lui-méme, mais
du regard que I'on porte sur lui, du systéme d’interprétation que 1’on applique aux
signaux qu’il envoie, a déja été mené a bien, sur d’autres ceuvres, par des érudits. Un
exemple des plus achevés est le travail de Michael Baxandall (1985) sur les peintures
du Quattrocento, ou I’on découvre, que I'on a littéralement perdu de vue, aujourd’hui,
certains éléments hautement signifiants, pour les spectateurs de 1’époque, de ces
compositions. Par exemple, la quantité de bleu outremer3, qui révélait la richesse du
attitudes
I’annonciation, qui renvoyaient a une typologie de ses émotions successives, en

commanditaire, ou les de la vierge dans les représentations de
vigueur dans les discours des prédicateurs de 1’époque. Pour parvenir a cela,
Baxandall a fait un travail historique considérable, consistant a étudier les contrats
passés entre les peintres et leurs commanditaires, les sermons prononcés en ce temps
par les curés de Florence, etc., bref, a reconstituer un ensemble de contextes propres a

I’époque et au lieu.

Telle n’est pas mon ambition. Je n’ai en aucune fagon les moyens de replacer autour
du Petit Pélerin les éléments historiques qui me permettraient d’étayer une
argumentation sur la maniére dont il pouvait comprendre cette représentation
particuliére. Les seules ressources dont je dispose sont celles du Béotien. Celui-ci sait
bien, méme si la fatigue I’empéche provisoirement de prendre pleinement ce fait en
compte, a quoi vise la représentation d’un jugement dernier. De culture vaguement
chrétienne, il sait aussi, plus ou moins, ce que sont les figures du Christ, de la Sainte
Vierge, d’Abraham ou du Diable, peut faire la différence entre un ange et un démon,
mais guére plus. Pour le reste, il doit s’en remettre a sa propre perception du monde,
par exemple, comme on le verra, a sa perception du social et de ’économique, et a
I'exercice de la raison, pour reconstituer un regard ou un systéme d’interprétation
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propre a fabriquer le sens attendu. Plutot que de partir en quéte des éléments qui
manquent pour comprendre la composition, c’est donc a la fagon d’un puzzle, dont
on suppose a priori qu’il ne manque aucune piéce, que je voudrais essayer de traiter
cette énigme.

Je I'ai déja suggéré : la compréhension du tympan s’accompagne nécessairement,
aussi bien pour le béotien contemporain que pour I'antique pélerin, d’explications, de
commentaires. Pour le contemporain, ces commentaires se trouvent dans la bouche
des accompagnateurs, souvent bénévoles?, qui font visiter le monument et ses
annexes, ainsi que dans plusieurs ouvrages plus ou moins savants. C’est sur la base de
quelques uns de ces ouvrages que je vais d’abord proposer une syntheése de ces
commentaires, a laquelle je vais donner le nom de « commentaire classique ».

L’expression, naturellement, est abusive : les commentateurs modernes divergent sur
bien des points, dont je signalerai quelques uns, et il n’y a donc pas un commentaire
qui ferait absolument référence. Cependant, j’y reviendrai, les ressources mobilisées
par les uns et les autres pour faire comprendre la représentation sont en gros les
mémes, et le résultat constitue un échec relatif, puisqu’il conduit a admettre un
paradis « monotone », voire « carcéral »... Ce a quoi je tenterai ensuite de remédier.

Le commentaire classique

Au centre, le Christ. Il léve la main droite, et
abaisse la gauche. Au-dessus de la main droite,
un ange porte un phylactére, sur lequel on peut
lire : [VENITE BENEDICT]I PATRIS MEI P
[OSS]IDETE VO[BIS REGNUM PARATUM],
« Venez, les bénis de mon Pére, possédez le
royaume préparé pour vous. » Le phylactére de
I’ange situé au dessus de la main droite dit :
DISCEDITE A ME M[ALE|DI[CTI],

p
« Eloignez-vous de moi, maudits. »

Rien ne peut étre plus clair, dans le geste et dans
les inscriptions. On s’attend tout naturellement
a trouver au nord (a la droite du Christ) les bénis

et leur royaume, et au sud les maudits.

Le tympan est organisé en trois bandes verticales, celle du haut étant plus étroite que
les deux autres, presque égales. Une ligne brisée partage la composition en deux
parties bien distinctes. De bas en haut, cette ligne divise la bande inférieure en deux
moitiés, devient ensuite horizontale jusqu’au quart sud, redevient verticale au
niveau de la bande médiane, et se termine horizontalement vers le sud, se confondant
avec la limite de la bande supérieure.

L’enfer est au sud®. Il occupe la moitié du bandeau inférieur, le quart du médian, et
se trouve exclu du bandeau supérieur. Je noterai ici, bien que cela ne fasse pas partie
du « commentaire classique », que la dimension de ’enfer est faible, relativement a
I’ensemble. Au prix d’une approximation qui n’est guére mathématique, on pourrait
dire : la moitié du tiers inférieur, plus le quart du tiers médian, cela ne fait jamais que
trois huitiémes de deux tiers, soit un quart du total’. Resteraient donc trois quarts
pour le paradis ? Voire...

Le commentaire classique ne s’attarde pas outre mesure sur I’examen du bandeau
supérieur, dont I'interprétation ne semble pas soulever de difficultés particuliéres. On

(Suite page 16)

4. Je souhaite ici rendre

hommage aux membres du
groupe & CASA » qui m’ont
fait découvrir cette @uvre
I'été —, et m’ont, du méme
coup, fait désirer les
contredire plus ou moins.

. Naturellement, ni le

Béotien, ni le Petit Pelerin
ne peuvent lire cela, et il
leur faut Ilassistance du
commentateur. En effet, les
parties notées entre
crochets sont absentes, et
on ne peut les retrouver
que si I'on reconnaft que les
mots ou houts de mots
effectivement présents, qui
se réduisent a | PARIS MEI
PIDETE VO, renvoient au
texte latin de I'évangile
selon Saint Matthieu.

. Bonne (1984, p. 299, note

98) reléve que I'enfer, situé
au midi, reste toujours le
plus @ l'ombre, du fait du
porche qui s’avance.

. Ce calcul est évidemment

faux, puisque les trois
bandes horizontales ne sont

pas identiques.
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(Suite de la page 15)

y voit, au nord et au sud, les anges sonneurs de trompettes, qui annoncent le
Jugement « aux quatre coins de I’horizon ».

Deux autres anges supportent la grande croix centrale, tenant a la main les
« instruments de la passion » : la lance (au nord) et le clou (au sud). Au-dessus de la
branche horizontale de la croix, les figures du soleil (au nord) et de la lune (au sud)
rappellent que, au moment du jugement, le soleil et la lune cesseront de briller.

Entre le Christ et I’enfer, un groupe de quatre anges se détache.

Tournés vers le Christ, deux « anges officiants » (Bonne, 1984). Celui du bas porte un
encensoir, celui du haut tient ouvert le « livre de vie » sur lequel on peut lire :

SIGNATUR LIBER VITE, « Le livre de vie est scellé ».

Tournés vers ’enfer, deux « anges militants » (Bonne, 1984) : celui du bas porte une
lance a gonfanon ; celui du haut porte une épée et un bouclier, sur lequel on lit :

EXIBUNT ANGELI ET SEPARA[BUNT MALOS DE MEDIO IUSTORUM], « les

anges sortiront pour séparer les méchants du milieu des justes ».

Ces grandes masses une fois repérées — I’annonce du jugement (bandeau supérieur), le
Christ (au centre), ’enfer (partie inférieure-sud), les anges officiants et militants
(entre le Christ et ’enfer) — le tympan s’offre a une lecture plus « narrative », qui
articule les scénes suivantes :

e la résurrection des morts (écoingcon central-nord de la partie supérieure du
bandeau inférieur), ot sont représentés des cercueils qui s’ouvrent et des morts
qui se relévent, aidés par des anges ;

la pesée des dmes (milieu supérieur du bandeau inférieur), mettant face a face,
autour d’une balance, I’archange Saint Michel et un démon ;

Ientrée du paradis, au nord, ou les élus sont accueillis par un ange qui leur tend
les bras ;

Uentrée de Uenfer, au sud, ou les damnés sont enfournés dans la gueule du
Léviathan ;

la Jérusalem céleste, au Nord, ou siegent des élus ;

e lenfer, au Sud. Celui-ci peut se décomposer en quatre parties : I’enfer inférieur,
ou siége Satan ; les écoincons nord et sud ; l'enfer supérieur (quart sud du
bandeau du milieu).

Deux autres zones échappent a la simplicité de cette organisation narrative :

e I’écoincon nord, entre le bandeau inférieur et le bandeau médian, ou I'on voit
Sainte Foy en son église, prosternée face a la main de Dieu, au nord, au-dessus
de la Jérusalem céleste ;

e la procession des élus, au nord du Christ (bandeau médian).

Voici donc quelques-unes des observations qu’apporte le commentaire classique sur
chacun de ces éléments.

De gauche a droite, les cercueils s’ouvrent, avec I'aide des anges. On peut faire de
cette scéne aussi bien une lecture synchronique (des cercueils inégalement ouverts)
que diachronique (le méme cercueil s’ouvrant progressivement).

La pesée des ames met face a face, autour de la balance, ’archange Saint Michel et
un démon. Ce dernier tente de tricher, en appuyant sur le plateau de la balance, mais
échoue a la faire pencher de son coté.

Un ange accueille les élus a la porte du paradis. Un autre, regardant vers I’enfer, tient
un élu par la main, comme s’il venait de le rattraper. Un élu regarde en arriere, par
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dessus I’épaule, vers I’enfer. Les ailes de ’ange enveloppent les élus. Brandissant un
pilon, le démon hirsute et grassouillet regarde vers le paradis. Un damné tombe, téte
en bas, derriére le démon a la balance. Un démon pousse un damné dans la gueule du
Léviathan, dans laquelle on voit les pieds d’un autre damné. Un quatriéme damné
attend son tour.

A partir de la, les chemins divergent. Le plus simple est de commencer par le coté

[De gauche a droite] Un chevalier portant une cotte de mailles est jeté a bas de sa
monture. Un démon le tire par le bras, tandis qu’un autre lui transperce le dos avec
une fourche. On voit généralement ici une représentation du péché d’orgueil.

Le couple dont la femme a la poitrine dénudée représente I'adultére ou la luxure.
L’homme et la femme sont liés par une corde qui leur enserre le cou, tirée par un
démon juché sur eux, qui parle a Satan. L’homme a les mains liées, et un serpent
(brisé) s’attaque a lui.

Satan trone au centre de son royaume, les jambes entourées de serpents. Ses pieds
reposent sur le paresseux, dont un crapaud léche les pieds.

L’avare (ou I'usurier) est pendu, avec son sac d’or au cou. Un démon tire la corde qui
le pend a une potence.

Un autre démon arrache la langue du médisant, également assis dans le feu.

Plus abimée, cette partie laisse voir, sur la gauche, une femme juchée sur les épaules
d’un homme. Elle brandit a la main, comme un fouet, un serpent qui lui mord le
crane. Un démon tient ’homme par une corde autour du cou, tandis qu'un autre
démon pose sa main griffue sur la téte de la femme. On a pu voir la une
condamnation du renversement de I’autorité maritale (Bonne, 1984, p. 302), lorsque la
femme impose sa volonté a ’lhomme.

N
A droite, un damné au ventre rebondi est plongé dans un chaudron : la gourmandise.

J-C. Bonne voit a gauche le désespéré (1984, p. 305), illustrant avec Sainte oy, a qui
il fait face, le couple espoir-désespoir. La plupart des autres auteurs considérent qu’il
s’agirait du coléreux (voir par exemple Fau, 1990, p. 172). A droite, un démon arrache
avec un crochet la langue du bateleur, dont il tient la cithare a la main. Allongé sur
son dos, un autre démon lui mord la nuques.

Un homme est roti a la broche par deux démons, dont 'un a une téte de lievre. Un
crapaud lui mord la bouche. Ce serait un braconnier.

(Suite page 18)

8. On a évoqué, a propos de
cette scéne, la sodomie.
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9.

Du nom de Simon le
Magicien qui avait essayé
d’acheter a Pierre le
pouvoir de faire des
miracles (Actes des Apitres,
VIll, 9-21), la simonie est le
trafic de choses spirituelles
(dignités ecclésiastiques,
grdces sacramentelles, efc.)
[NDLR].

. Ce dernier détail n’est pas

visible depuis le parvis, et
n'a été découvert que
lorsque l'on a fait un
moulage du tympan pour le
Musée des Monuments
Nationaux.

(Suite de la page 17)

Trois moines, dont un abbé tenant sa crosse a ’envers, sont enserrés par un filet
tendu par un démon bossu et ailé. Ce dernier pose en méme temps un pied sur un
évéque, crosse a terre, qui est maintenu prosterné au pied du premier démon par un
autre démon, qui I'agrippe par le dos et lui mord le capuce.

Un damné debout, corde au cou, probablement poignardé par le démon qui lui fait
face, tient contre lui une sorte de sac : ce pourrait étre la simonie?.

Allongé a terre, un autre damné tient un livre. Le démon précédent le maintient du
pied, tandis qu’un autre démon I’attaque par en-dessous, le mordant a la téte tout en
le poignardant et en I’étranglant : ce serait ’hérésie.

Le faux-monnayeur, représenté avec son matériel de travail (enclume, sébile remplie
de piéces) tient en main le coin du frappeur de monnaies, a I'extrémité duquel est
gravé le mot « cuneus »0 (Bonne, 1984, p. 291).

Trois démons portant des armes (bouclier, pic, bouclier, masse d’armes, bouclier,
arbaléte) se ruent vers quatre damnés dont on ne voit que les tétes.

Le roi, nu, portant sa couronne a I’envers, pointe le doigt vers le paradis : envie ?

Dénonciation du roi élu ? Un démon lui arrache la couronne avec les dents.

Le damné du milieu, tenu par les cheveux, est transpercé d’une lance. Le suivant,
percé d’un glaive, regoit encore un coup de pied dans le bas-ventre.

Cette scéne donne lieu a Q'une des

spectaculaires. J-C. Fau décrit un supplice particuliérement raffiné :

divergences d’interprétation des plus
« un damné
assis, tombé entre les mains d'un démon a téte de mégere, est écorché vif, tandis
qu’'une autre créature satanique dévore sa peau avec délectation » (1990, 173).
J-C. Bonne ne voit qu’une piéce d’étoffe entourant le corps du damné, déroulée par
les démons, que le damné tente vainement de retenir de la main gauche. Il se
demande s’il s’agit d’un drapier qui aurait fraudé sur la longueur ou sur la qualité de

son produit, ou d’un noble dépouillé des parures précieuses dont il aurait abusé (1984,

pp- 292-294).

Pendu par les pieds, ce damné dégurgite le contenu de ses intestins dans une sorte de
plat. On y a vu I'ivrogne ou le gourmand, ou encore une autre figure de I’avare. Sur
le plat, se trouve une sorte de bourse fermée par un lien. J-C. Bonne suggére que
« I'idée générale semble étre de faire “rendre gorge” pour un bien extorqué (ou mal
placé) », et voit une relation de continuité avec la figure précédente, manifestée
notamment par le fait que le pied du drapier vient toucher I’homme pendu.

Voici done pour I’enfer. Revenons en arriére, et, au lieu de passer par la gueule du
Léviathan, laissons-nous prendre par les bras accueillants de ’ange. Nous découvrons
alors la Jérusalem céleste.

porteurs de
« sceptres » (Fau, 1990, p. 171), ou de « courtes tiges fleuronnées » (Bonne, 1984,

Abraham trone au centre, tenant entre ses bras deux élus,

p- 237), en qui on a souvent voulu voir les Saints Innocents.

A sa droite, les martyrs se reconnaissent au fait qu’ils portent des palmes.

A sa gauche, portant des rouleaux de parchemins, se trouvent les prophétes.
Au sud, a gauche des prophétes, les apotres, non plus des rolex, mais des codex.

Au nord, aprés les martyrs, on voit les Saintes Femmes, portant des flacons de
parfums et les Vierges Sages, avec leurs lampes, tenant ensemble un livre ouvert.

La Procession des Elus surmonte la Jérusalem céleste. J-C. Bonne, a nouveau, se
démarque des autres commentateurs, en contestant I’expression de « procession ». Il
remarque, a juste titre, en observant notamment les pieds des personnages, que ce
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cortége n’avance pas vraiment, et le qualifie de « déplacement sur place » (Bonne,
1984, p. 230). Quoi qu’il en soit, voici quelques-uns des principaux commentaires
proposés pour la Procession des Elus.

La Vierge, mains jointes, meéne le cortége, suivie de Saint Pierre, portant sur lui tous
les insignes de la papauté.

Le personnage suivant, barbu et de face, ne portant pas d’auréole, s’appuyant sur un
baton en forme de T, serait un ermite. On évoque souvent la figure de Dadon,
considéré comme le fondateur, au VII® siécle, de I’abbaye.!!

(H)UMILITAS et CONSTANTIA sont les deux premiéres vertus brandies par les
anges sur leurs phylacteres.

Un abbé et un roi dominent le deuxiéme tiers de la procession, I’abbé, droit et str de
lui, tient par la main le roi, dont I’attitude un peu voiitée, suggére une sorte de géne.
Derriére le roi, une figure féminine (de face), et deux clercs, portant respectivement
un diptyque et une chésse.

Une autre figure de face s’interpose entre ’abbé et le roi. Les phylactéres des anges
présentent d’autres vertus : CARITAS (au sud), FIDES et SPES (au nord).

On a vu la la figure d’un des grands abbés de Conques (Odolric ou Bégon) conduisant
Charlemagne!? par la main. Pour étre bienfaiteur de ’abbaye (ce que rappellent les
clercs porteurs de présents) 'empereur n’en avait pas moins beaucoup a se faire
pardonner, notamment des péchés de chair en compagnie de sa sceur, Berthe aux

grands pieds...
Cette derniére partie de la procession n’est pas de méme facture que le reste.

Un ange couronne un saint, porteur d’une banderole sur laquelle on a cru pouvoir lire

TERONIMUS (Saint Jérome).
Le vieillard portant un baton pourrait étre Saint Jacques.
La femme qui suit est une martyre, car elle porte la palme.

En fin de procession, une autre femme, accroupie, portant ’auréole des saints, n’est
pas identifiée.

,
Entre la Jérusalem Céleste et la Procession des Elus, s’intercale une petite scéne d’un
grand intérét : Sainte Foy prosternée devant la main de Dieu.

Derriére Sainte Foy, prosternée devant la main auréolée de Dieu, est représentée son
église, c’est-a-dire I'église méme de Conques. A gauche (au nord), I’autel, puis le trone
de la sainte, tel qu’il figure dans le trésor de I’abbatiale. Les chaines suspendues au-
dessus des travées sont celles des détenus libérés, qui venaient en faire hommage a la
sainte, telles qu’on peut encore les voir aujourd’hui dans le cheeur de I’église.

Comme je I’ai déja indiqué, le reste de la composition appelle moins de commentaires
explicatifs, car sa signification est relativement transparente. 1l suscite, en revanche,
de nombreux éloges esthétiques, car les personnages, principalement le Christ et ses

anges, sont de toute
beauté. Voici done, pour
refermer cette présen-
tation du commentaire
classique, I'image de
I’ange qui sonne de la
trompette au nord [ci-

contre].

(Suite page 20)

Fau (1990, p. 170), s’étonne
que I'on ait pu voir la Saint
Benoit, qui devrait @tre
nimbé.

. Plusieurs textes du Moyen-

Age évoquent un péché
gravissime qui aurait
conduit  Charlemagne en
enfer ou au moins au
purgatoire. Il s'agit d'un
péché de la chair, mais il
n'est généralement pas
nommé. La Karlamagnus
Saga évoque un inceste
avec sa sceur Gile, dont
serait né Roland. D’autres
textes évoquent la
nécrophilie : Charlemagne
aurait  fait embaumer le
corps de l'impératrice et
aurait continué a 'honorer.
Saint Gilles, en célébrant la
messe, aurait réussi a
effacer le péché de
I'empereur et a le sortir de
sa punition [NDLR].
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13. Les vers léonins sont des

vers latins dont la derniére
syllabe rime avec la
derniere syllabe avant la
césure. Il en existe chez
Virgile, mais on admet
généralement que dans la
poésie latine classique, cet
effet n’a pas été recherché
pour lvi-méme (souvent, il
attire juste I'attention sur le
lien entre I'adjectif et le
substantif). Par contre, au
Moyen-Age, les vers |éonins
sont voulus et considérés
comme étant d’une grande
élégance (probahlement
constituent-ils également un
moyen mnémotechnique).
Par exemple, dans le vers :
& Sanctorum Cetus Stat
Christo ludice Letus », le
« etus » de Letus rime avec
celui de Cetus (césure)
[NDLR].

(Suite de la page 19)

Le Probléme du commentaire classique : en quéte du paradis

Je me suis peu arrété jusqu’ici au premier « commentaire » du tympan, celui qui
figure sur les nombreuses inscriptions que contient cette représentation.

Ces inscriptions sont de deux sortes.

En premier lieu, on trouve des mots ou de courts textes spécifiques et isolés. Ce sont
les mots qui désignent le soleil et la lune, la lance et le clou, les noms des vertus, et
I'inscription JUDEX et REX (Juge et Roi) sur le nimbe du Christ. Ou encore les
petites phrases, déja mentionnées, qui figurent sur les phylactéres tenus par les
anges, au-dessus du Christ (« Venez, les bénis de mon Pére, possédez le royaume
préparé pour vous. », et « Eloignez-vous de moi, maudits. »), celle du livre de vie
(« Le livre de vie est scellé »), celle du bouclier de ’ange en armes qui tient la
frontiére de I’enfer (« les anges sortiront pour séparer les méchants du milieu des
justes. »), et enfin la phrase qui court au bas de la branche horizontale de la croix :
[H]OC SIGNUM CRUCIS ERIT IN CELO CUM [DOMINUS AD IUDICANDUM
VENERTI], « Le signe de la croix sera dans le ciel, lorsque le Seigneur viendra pour
juger. » (Fau, 1990, pp. 169-170). On peut noter qu’aucune inscription de ce premier
type, mots ou phrases isolés, liés a des objets ou a des personnages spécifiques, qui
jouent souvent un rdle de légende pour une représentation qui ne serait pas
suffisamment claire en elle-méme, ne figure du c6té infernal.

En second lieu, les inscriptions qui courent sur les corniches composent un poéme en
vers léonins!3, dont voici la transcription et la traduction (Bonne, 1984, pp. 216-

217):
SANCTORVM CETVS STAT XPISTO IVDICE LETVS

L’assemblée des saints se tient debout, joyeuse, devant le Christ-Juge

HOMINES PERVERSI SIC SVNT IN TARTARA MERSI

Les hommes pervers sont ainsi plongés en enfer

SIC DATVR ELECTIS AD CELI GAVDIA VINCTIS

Ainsi sont donnés aux élus, unis pour les joies du ciel

GLORIA PAX REQVIES PERPETVVSQVE DIES

La gloire, la paix, le repos et la lumiére perpétuelle

PENIS INVSTI CRVCIANTVR IN IGNIBVS VSTI

Les injustes sont torturés par les tourments, brilés dans les flammes

DEMONAS ATQVE TREMVNT PERPETVOQVE GEMVNT

Ils tremblent des démons et gémissent sans fin

CASTI PACIFICI MITES PIETATIS AMICI

Les chastes, les pacifiques, les doux, les amis de la piété

SIC STANT GAVDENTES SECVRI NIL METVENTES

Se tiennent ainsi, debout, dans les joies, en sécurité et sans crainte.

FVRES MENDACES FALSI CVPIDIQVE RAPACES

Les voleurs, les menteurs, les trompeurs, les cupides, les pillards,

SIC SVNT DAMPNATI CVNCTISIMVL ET SCELERATI

Sont ainsi damnés tous ensemble avec les scélérats

O PECCATORES TRANSMVTETIS NISI MORES

O pécheurs, si vous ne changez vos meeurs
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IVDICIVM DVRVM VOBIS SCITOTE FVTVRVM

Sachez qu’un jugement sévére vous attend.

Que dit ce poéeme a propos des élus ? Qu’ils se tiennent debout (cela est dit a deux
reprise), unis, et joyeux (a deux reprises également) ; qu’ils jouissent de la gloire, de la
paix, du repos et de la lumiére ; qu’ils sont en sécurité et sans crainte. Les damnés, en
revanche, torturés et brilés, tremblent et gémissent.

La procession, ou le cortége, plus ou moins statique, correspond assez bien a cette idée
des élus se tenant debout, unis, au moins dans une attitude commune, peut-étre
joyeux. La Jérusalem céleste, avec ses personnages assis (& I'exception des vierges
sages et des saintes femmes), bien abrités sous leurs arches, protégés par la lourde
porte ornementée devant laquelle se tient ’ange accueillant, éclairée par des lampes a
huile (une pour chacune des trois arches sud), rendrait bien, quant a elle, les idées de
repos, sécurité, et lumiére, encore que cette lumiére ne soit pas celle du ciel, mais bel
et bien une lumiére artificielle.

Deux scénes échappent a cette description : celle de Sainte Foy, prosternée, et celle
de la résurrection des morts.

[..]

[Conclusion]

e Premiérement, et ceci est capital dans notre démarche, notre propos n’est pas a
proprement parler de présenter une analyse ou un commentaire du Jugement
Dernier en tant que tel, qui se situerait par exemple sur le méme plan que ce
que peuvent en dire des spécialistes qualifiés, historiens de I’art et de la religion
en particulier. Ce que nous avons précisément en vue, c’est une réflexion sur la
maniére dont nous pouvons comprendre une représentation de ce genre, c’est-
a-dire construire pour nous-mémes un sens prenant en considération ’ensemble
des éléments figurés qui nous sont visibles. Etant entendu que tel ou tel
élément symbolique, par exemple, absolument lumineux pour le chrétien ou
pour l’érudit de I’époque, peut parfaitement nous échapper en totalité — nous
demeurer invisible — mais que, en revanche, la présence de détails
reconnaissables par nous, tels qu’une lampe, un vétement, un animal, etc., doit
attirer notre attention et nous forcer a nous interroger sur leur contribution
propre a la signification d’ensemble. En ce sens, ’analyse de notre propre
compréhension d’une image publicitaire est plus difficile, soit que ces images
provoquent chez nous une sorte de rejet lorsqu’elles ne nous sont pas destinées,
soit que les évidences par lesquelles elles nous pénétrent sont plus difficiles a
isoler. Autrement dit, il y a probablement une « distance optimale » a laquelle
I’analyse de notre processus de compréhension peut se faire dans les meilleures
conditions, et le Jugement Dernier nous semble se situer a peu prés a cette
distance.

e Deuxiémement, le Jugement Dernier peut, a plusieurs titres, étre assimilé a
une « parole sociale ». Il peut en particulier étre considéré comme une sorte
d’argumentation, dans la mesure ou il est possible de lui assigner une
conclusion : Ieffet recherché devait étre selon toute vraisemblance (mais peut-
étre « entre autres ») d’inspirer ’attirance pour le paradis et I’horreur de
Ienfer, et de concourir ainsi a ce que le pélerin en route vers Saint Jacques de
Compostelle renfor¢it sa conviction dans la bonté et la vérité des
enseignements de I’Eglise. I1 va de soi que le Jugement Dernier est également
bien autre chose : une ceuvre d’art, un témoignage historique, ’expression

(Suite page 22)

Page 21



AEGIS le Libellio 2’

(Suite de la page 21)

d’une sensibilité religieuse, un assemblage de pierres, etc., mais, parmi tout
cela, nous pouvons légitimement le considérer comme une argumentation
comportant une certaine conclusion. Nous adopterons par conséquent cette
conclusion comme le sens auquel notre travail d’interprétation devrait aboutir,
pour se trouver en harmonie avec ce que nous supposons étre le but visé. [...]
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