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P erclus, le Béotien s’extrait enfin de sa voiture, qu’il n’est parvenu à garer que 

tout en haut du village, et descend la route qui le ramène vers l’église abbatiale, 

but de son voyage. Il ne vient pourtant de parcourir que trente-six kilomètres, ceux 

de la route sinueuse et encombrée qui mène de Rodez à Conques. 

Le Petit Pèlerin du douzième siècle éprouvait-il le même soulagement, lui qui venait 

de parcourir à pied, en un temps qui devait avoisiner la semaine, 180 kilomètres 

depuis le Puy-en-Velay ? Sa route, appelée, en raison de son point de départ, « via 

podensi », l’un des quatre grands itinéraires du pèlerinage vers Saint-Jacques-de-

Compostelle, allait encore l’emmener vers Cahors et Moissac, le col de Roncevaux, 

Puente-la-Rena, Burgos, Léon, Villafranca, et enfin, Saint-Jacques, but ultime du 

voyage. Près de 1300 kilomètres en tout ! 

Le tympan sculpté de l’église s’offre au regard du premier tel qu’il s’offrait à celui du 

second1. Il représente un Jugement Dernier. C’est l’une des compositions les plus 

somptueuses de l’art roman : les Savants s’accordent à le dire, et le Béotien, sorti 

fourbu et transpirant de son auto, encore baigné des chaudes puanteurs des 

échappements diesel, ne manque jamais de confirmer ce jugement : « Que c’est 

beau ! » « Que c’est étonnant ! » « Que c’est admirable ! » « Que c’est amusant ! »... 

« Amusant », un Jugement Dernier ? Le Béotien, sans doute, ne perçoit pas 

l’énormité des propos que sa bouche profane profère. A-t-il seulement en mémoire le 

texte de Saint Matthieu : « Quand le Fils de l’homme viendra, entouré de ses anges, il 

siégera sur son trône de gloire ; toutes les nations seront rassemblées devant lui ; il 

séparera les hommes les uns des autres, comme le berger sépare les brebis des 

chèvres ? (...) » A-t-il compris l’enjeu de ce partage entre les brebis et les chèvres ? Le 

béotien, à n’en pas douter, a besoin de quelques explications... 

Tout laisse à penser que le Petit Pèlerin des temps anciens, lui aussi, devait avoir 

besoin de quelques explications. Pouvait-il seulement lire et comprendre, les textes 

qui accompagnent la figuration, ne serait-ce que l’un des plus simples, celui gravé au 

bas du linteau : O PECCATORES, TRANSMUTETIS NISI MORES JUDICIUM 

DURUM VOBIS SCITOTE FUTURUM, « Pêcheurs, si vous ne réformez pas vos 

mœurs, sachez que vous subirez un jugement redoutable » ?2 

La représentation du Christ domine la composition. À sa droite, c’est-à-dire à la 

gauche du spectateur, ou encore, suivant la convention à laquelle je me tiendrai par 

la suite, au nord (l’église est normalement orientée vers l’est, et le tympan est donc à 

l’ouest de l’édifice), le paradis. À sa gauche, au sud, l’enfer. Regardant plus 

attentivement le paradis, le Béotien marmonne un aphorisme qu’il prête à Woody 
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 1. Les  s ièc les  l ui  ont 

naturellement fait subir 

quelques avanies, mais 

limitées. La principale 

différence entre ce que 

voyait le pèlerin du XIIe 

siècle et ce que voit celui 

d’aujourd’hui tient au fait 

que, probablement, la 

composition était peinte. De 

cette peinture, sans doute 

plusieurs fois refaite, 

subsistent encore quelques 

faibles traces. 

2. Traduction de Jean-Claude 

Fau. 
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Allen : « l’éternité, c’est long, surtout vers la fin ! » Son regard glisse vers l’enfer, et 

on l’entend redire, avec l’assurance solennelle que confère à l’automobiliste recru de 

fatigue et harassé de chaleur le fait d’avoir pris quelques secondes pour penser : 

« c’est amusant ! ». 

Le Béotien fourbu, et pourtant fasciné, a raison. Il a raison statistiquement, au sens 

du sondage d’opinion : l’immense majorité des visiteurs contemporains – il suffit, 

pour s’en convaincre, de les observer sur place pendant quelques heures – affichent 

infiniment plus d’intérêt pour la contemplation de l’enfer que pour celle du paradis. 

Il a raison, puisque les Savants Commentateurs lui rendent justice, en reconnaissant 

du bout des lèvres que l’on pourrait ne voir dans le paradis qu’un « alignement 

presque monotone des élus au visage impassible » (Fau, 1990), voire même un 

« paradis quelque peu carcéral » (Bonne, 1984, p. 239). 

Tragique malentendu, en somme. Nous savons tous à quoi vise cette représentation, 

ce qu’elle veut nous dire : qu’il faut craindre l’enfer et s’attacher à mériter le paradis. 

Et voici que nous trouvons l’enfer pittoresque, et le paradis ennuyeux ! 

Le Petit Pèlerin n’est plus là pour nous confier ce qu’il en pense. Je crois cependant 

pouvoir l’enrôler à mon côté pour que nous nous exclamions ensemble : « non, il n’est 

pas possible que l’enfer soit plus intéressant que le paradis ! » Cette composition veut 

inspirer à ceux qui la contemplent l’attirance pour le paradis et l’horreur de l’enfer. 

Sauf à penser qu’elle est mal faite – ce que, ni le Béotien, ni les Savants, ne 

prétendent, et que je ne ferai pas dire au Petit Pèlerin – c’est la manière de la 

regarder et de la comprendre qui doit faire la différence. Mon pari, mon hypothèse, si 

l’on veut, est que le Petit Pèlerin la regardait de telle manière qu’il éprouvait 

effectivement cette horreur de l’enfer et cette attirance pour le paradis. Ce qu’il s’agit 

de retrouver, c’est donc un regard qui produise en nous les mêmes sentiments. 

Ce genre d’analyse, non pas seulement de l’objet ou du « message » lui-même, mais 

du regard que l’on porte sur lui, du système d’interprétation que l’on applique aux 

signaux qu’il envoie, a déjà été mené à bien, sur d’autres œuvres, par des érudits. Un 

exemple des plus achevés est le travail de Michael Baxandall (1985) sur les peintures 

du Quattrocento, où l’on découvre, que l’on a littéralement perdu de vue, aujourd’hui, 

certains éléments hautement signifiants, pour les spectateurs de l’époque, de ces 

compositions. Par exemple, la quantité de bleu outremer3, qui révélait la richesse du 

commanditaire, ou les attitudes de la vierge dans les représentations de 

l’annonciation, qui renvoyaient à une typologie de ses émotions successives, en 

vigueur dans les discours des prédicateurs de l’époque. Pour parvenir à cela, 

Baxandall a fait un travail historique considérable, consistant à étudier les contrats 

passés entre les peintres et leurs commanditaires, les sermons prononcés en ce temps 

par les curés de Florence, etc., bref, à reconstituer un ensemble de contextes propres à 

l’époque et au lieu. 

Telle n’est pas mon ambition. Je n’ai en aucune façon les moyens de replacer autour 

du Petit Pèlerin les éléments historiques qui me permettraient d’étayer une 

argumentation sur la manière dont il pouvait comprendre cette représentation 

particulière. Les seules ressources dont je dispose sont celles du Béotien. Celui-ci sait 

bien, même si la fatigue l’empêche provisoirement de prendre pleinement ce fait en 

compte, à quoi vise la représentation d’un jugement dernier. De culture vaguement 

chrétienne, il sait aussi, plus ou moins, ce que sont les figures du Christ, de la Sainte 

Vierge, d’Abraham ou du Diable, peut faire la différence entre un ange et un démon, 

mais guère plus. Pour le reste, il doit s’en remettre à sa propre perception du monde, 

par exemple, comme on le verra, à sa perception du social et de l’économique, et à 

l’exercice de la raison, pour reconstituer un regard ou un système d’interprétation 

(Suite de la page 13) 

 
3. « Après l’or et l’argent, le 

bleu d’outremer était la 

couleur la plus précieuse et 

la plus difficile d’emploi. Il y 

avait des nuances chères et 

d’autres bons marchés, et il 

e x i s t a i t  m ê m e  d e s 

substituts encore plus 

économiques qu’on appelait 

le bleu allemand. (...). Pour 

éviter les désillusions, les 

clients précisaient que le 

bleu employé serait le bleu 

d’outremer ; les clients 

encore plus prudents 

stipulaient une nuance 

particulière, – outremer à 

un ou deux ou quatre florins 

l’once. » (Baxandall, 1985, 

pp. 21-22). 
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propre à fabriquer le sens attendu. Plutôt que de partir en quête des éléments qui 

manquent pour comprendre la composition, c’est donc à la façon d’un puzzle, dont 

on suppose a priori qu’il ne manque aucune pièce, que je voudrais essayer de traiter 

cette énigme. 

Je l’ai déjà suggéré : la compréhension du tympan s’accompagne nécessairement, 

aussi bien pour le béotien contemporain que pour l’antique pèlerin, d’explications, de 

commentaires. Pour le contemporain, ces commentaires se trouvent dans la bouche 

des accompagnateurs, souvent bénévoles4, qui font visiter le monument et ses 

annexes, ainsi que dans plusieurs ouvrages plus ou moins savants. C’est sur la base de 

quelques uns de ces ouvrages que je vais d’abord proposer une synthèse de ces 

commentaires, à laquelle je vais donner le nom de « commentaire classique ». 

L’expression, naturellement, est abusive : les commentateurs modernes divergent sur 

bien des points, dont je signalerai quelques uns, et il n’y a donc pas un commentaire 

qui ferait absolument référence. Cependant, j’y reviendrai, les ressources mobilisées 

par les uns et les autres pour faire comprendre la représentation sont en gros les 

mêmes, et le résultat constitue un échec relatif, puisqu’il conduit à admettre un 

paradis « monotone », voire « carcéral »... Ce à quoi je tenterai ensuite de remédier. 

Le commentaire classique 

Au centre, le Christ. Il lève la main droite, et 

abaisse la gauche. Au-dessus de la main droite, 

un ange porte un phylactère, sur lequel on peut 

lire : [VENITE BENEDICT]I PATRIS MEI P

[OSS]IDETE VO[BIS REGNUM PARATUM], 

« Venez, les bénis de mon Père, possédez le 

royaume préparé pour vous. »5 Le phylactère de 

l’ange situé au dessus de la main droite dit : 

DISCEDITE A ME M[ALE]DI[CTI], 

« Éloignez-vous de moi, maudits. » 

Rien ne peut être plus clair, dans le geste et dans 

les inscriptions. On s’attend tout naturellement 

à trouver au nord (à la droite du Christ) les bénis 

et leur royaume, et au sud les maudits. 

Le tympan est organisé en trois bandes verticales, celle du haut étant plus étroite que 

les deux autres, presque égales. Une ligne brisée partage la composition en deux 

parties bien distinctes. De bas en haut, cette ligne divise la bande inférieure en deux 

moitiés, devient ensuite horizontale jusqu’au quart sud, redevient verticale au 

niveau de la bande médiane, et se termine horizontalement vers le sud, se confondant 

avec la limite de la bande supérieure. 

L’enfer est au sud6. Il occupe la moitié du bandeau inférieur, le quart du médian, et 

se trouve exclu du bandeau supérieur. Je noterai ici, bien que cela ne fasse pas partie 

du « commentaire classique », que la dimension de l’enfer est faible, relativement à 

l’ensemble. Au prix d’une approximation qui n’est guère mathématique, on pourrait 

dire : la moitié du tiers inférieur, plus le quart du tiers médian, cela ne fait jamais que 

trois huitièmes de deux tiers, soit un quart du total7. Resteraient donc trois quarts 

pour le paradis ? Voire... 

Le commentaire classique ne s’attarde pas outre mesure sur l’examen du bandeau 

supérieur, dont l’interprétation ne semble pas soulever de difficultés particulières. On 

(Suite page 16) 

 4. Je souhaite ici rendre 

hommage aux membres du 

groupe « CASA » qui m’ont 

fait découvrir cette œuvre 

l’été –, et m’ont, du même 

coup, fait désirer les 

contredire plus ou moins. 

5. Naturel lement,  ni  le 

Béotien, ni le Petit Pèlerin 

ne peuvent lire cela, et il 

leur faut l’assistance du 

commentateur. En effet, les 

parties notées entre 

crochets sont absentes, et 

on ne peut les retrouver 

que si l’on reconnaît que les 

mots ou bouts de mots 

effectivement présents, qui 

se réduisent à I PARIS MEI 

PIDETE VO, renvoient au 

texte latin de l’évangile 

selon Saint Matthieu. 

6. Bonne (1984, p. 299, note 

98) relève que l’enfer, situé 

au midi, reste toujours le 

plus à l’ombre, du fait du 

porche qui s’avance. 

7. Ce calcul est évidemment 

faux, puisque les trois 

bandes horizontales ne sont 

pas identiques. 
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y voit, au nord et au sud, les anges sonneurs de trompettes, qui annoncent le 

Jugement « aux quatre coins de l’horizon ». 

Deux autres anges supportent la grande croix centrale, tenant à la main les 

« instruments de la passion » : la lance (au nord) et le clou (au sud). Au-dessus de la 

branche horizontale de la croix, les figures du soleil (au nord) et de la lune (au sud) 

rappellent que, au moment du jugement, le soleil et la lune cesseront de briller. 

Entre le Christ et l’enfer, un groupe de quatre anges se détache. 

Tournés vers le Christ, deux « anges officiants » (Bonne, 1984). Celui du bas porte un 

encensoir, celui du haut tient ouvert le « livre de vie » sur lequel on peut lire : 

SIGNATUR LIBER VITE, « Le livre de vie est scellé ». 

Tournés vers l’enfer, deux « anges militants » (Bonne, 1984) : celui du bas porte une 

lance à gonfanon ; celui du haut porte une épée et un bouclier, sur lequel on lit : 

EXIBUNT ANGELI ET SEPARA[BUNT MALOS DE MEDIO IUSTORUM], « les 

anges sortiront pour séparer les méchants du milieu des justes ». 

Ces grandes masses une fois repérées – l’annonce du jugement (bandeau supérieur), le 

Christ (au centre), l’enfer (partie inférieure-sud), les anges officiants et militants 

(entre le Christ et l’enfer) – le tympan s’offre à une lecture plus « narrative », qui 

articule les scènes suivantes : 

 la résurrection des morts (écoinçon central-nord de la partie supérieure du 

bandeau inférieur), où sont représentés des cercueils qui s’ouvrent et des morts 

qui se relèvent, aidés par des anges ; 

 la pesée des âmes (milieu supérieur du bandeau inférieur), mettant face à face, 

autour d’une balance, l’archange Saint Michel et un démon ; 

 l’entrée du paradis, au nord, où les élus sont accueillis par un ange qui leur tend 

les bras ; 

 l’entrée de l’enfer, au sud, où les damnés sont enfournés dans la gueule du 

Léviathan ; 

 la Jérusalem céleste, au Nord, où siègent des élus ; 

 l’enfer, au Sud. Celui-ci peut se décomposer en quatre parties : l’enfer inférieur, 

où siège Satan ; les écoinçons nord et sud ; l’enfer supérieur (quart sud du 

bandeau du milieu). 

Deux autres zones échappent à la simplicité de cette organisation narrative : 

 l’écoinçon nord, entre le bandeau inférieur et le bandeau médian, où l’on voit 

Sainte Foy en son église, prosternée face à la main de Dieu, au nord, au-dessus 

de la Jérusalem céleste ; 

 la procession des élus, au nord du Christ (bandeau médian). 

Voici donc quelques-unes des observations qu’apporte le commentaire classique sur 

chacun de ces éléments. 

De gauche à droite, les cercueils s’ouvrent, avec l’aide des anges. On peut faire de 

cette scène aussi bien une lecture synchronique (des cercueils inégalement ouverts) 

que diachronique (le même cercueil s’ouvrant progressivement). 

La pesée des âmes met face à face, autour de la balance, l’archange Saint Michel et 

un démon. Ce dernier tente de tricher, en appuyant sur le plateau de la balance, mais 

échoue à la faire pencher de son côté. 

Un ange accueille les élus à la porte du paradis. Un autre, regardant vers l’enfer, tient 

un élu par la main, comme s’il venait de le rattraper. Un élu regarde en arrière, par 

(Suite de la page 15) 
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dessus l’épaule, vers l’enfer. Les ailes de l’ange enveloppent les élus. Brandissant un 

pilon, le démon hirsute et grassouillet regarde vers le paradis. Un damné tombe, tête 

en bas, derrière le démon à la balance. Un démon pousse un damné dans la gueule du 

Léviathan, dans laquelle on voit les pieds d’un autre damné. Un quatrième damné 

attend son tour. 

À partir de là, les chemins divergent. Le plus simple est de commencer par le côté 

infernal, celui qui intéresse le plus le Béotien. 

[De gauche à droite] Un chevalier portant une cotte de mailles est jeté à bas de sa 

monture. Un démon le tire par le bras, tandis qu’un autre lui transperce le dos avec 

une fourche. On voit généralement ici une représentation du péché d’orgueil. 

Le couple dont la femme a la poitrine dénudée représente l’adultère ou la luxure. 

L’homme et la femme sont liés par une corde qui leur enserre le cou, tirée par un 

démon juché sur eux, qui parle à Satan. L’homme a les mains liées, et un serpent 

(brisé) s’attaque à lui. 

Satan trône au centre de son royaume, les jambes entourées de serpents. Ses pieds 

reposent sur le paresseux, dont un crapaud lèche les pieds. 

L’avare (ou l’usurier) est pendu, avec son sac d’or au cou. Un démon tire la corde qui 

le pend à une potence. 

Un autre démon arrache la langue du médisant, également assis dans le feu. 

Plus abîmée, cette partie laisse voir, sur la gauche, une femme juchée sur les épaules 

d’un homme. Elle brandit à la main, comme un fouet, un serpent qui lui mord le 

crâne. Un démon tient l’homme par une corde autour du cou, tandis qu’un autre 

démon pose sa main griffue sur la tête de la femme. On a pu voir là une 

condamnation du renversement de l’autorité maritale (Bonne, 1984, p. 302), lorsque la 

femme impose sa volonté à l’homme. 

À droite, un damné au ventre rebondi est plongé dans un chaudron : la gourmandise. 

J-C. Bonne voit à gauche le désespéré (1984, p. 305), illustrant avec Sainte Foy, à qui 

il fait face, le couple espoir-désespoir. La plupart des autres auteurs considèrent qu’il 

s’agirait du coléreux (voir par exemple Fau, 1990, p. 172). À droite, un démon arrache 

avec un crochet la langue du bateleur, dont il tient la cithare à la main. Allongé sur 

son dos, un autre démon lui mord la nuque8. 

Un homme est rôti à la broche par deux démons, dont l’un a une tête de lièvre. Un 

crapaud lui mord la bouche. Ce serait un braconnier. 

(Suite page 18) 

 
8. On a évoqué, à propos de 

cette scène, la sodomie. 
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Trois moines, dont un abbé tenant sa crosse à l’envers, sont enserrés par un filet 

tendu par un démon bossu et ailé. Ce dernier pose en même temps un pied sur un 

évêque, crosse à terre, qui est maintenu prosterné au pied du premier démon par un 

autre démon, qui l’agrippe par le dos et lui mord le capuce. 

Un damné debout, corde au cou, probablement poignardé par le démon qui lui fait 

face, tient contre lui une sorte de sac : ce pourrait être la simonie9. 

Allongé à terre, un autre damné tient un livre. Le démon précédent le maintient du 

pied, tandis qu’un autre démon l’attaque par en-dessous, le mordant à la tête tout en 

le poignardant et en l’étranglant : ce serait l’hérésie. 

Le faux-monnayeur, représenté avec son matériel de travail (enclume, sébile remplie 

de pièces) tient en main le coin du frappeur de monnaies, à l’extrémité duquel est 

gravé le mot « cuneus »10 (Bonne, 1984, p. 291). 

Trois démons portant des armes (bouclier, pic, bouclier, masse d’armes, bouclier, 

arbalète) se ruent vers quatre damnés dont on ne voit que les têtes. 

Le roi, nu, portant sa couronne à l’envers, pointe le doigt vers le paradis : envie ? 

Dénonciation du roi élu ? Un démon lui arrache la couronne avec les dents. 

Le damné du milieu, tenu par les cheveux, est transpercé d’une lance. Le suivant, 

percé d’un glaive, reçoit encore un coup de pied dans le bas-ventre. 

Cette scène donne lieu à l’une des divergences d’interprétation des plus 

spectaculaires. J-C. Fau décrit un supplice particulièrement raffiné : « un damné 

assis, tombé entre les mains d’un démon à tête de mégère, est écorché vif, tandis 

qu’une autre créature satanique dévore sa peau avec délectation » (1990, 173). 

J-C. Bonne ne voit qu’une pièce d’étoffe entourant le corps du damné, déroulée par 

les démons, que le damné tente vainement de retenir de la main gauche. Il se 

demande s’il s’agit d’un drapier qui aurait fraudé sur la longueur ou sur la qualité de 

son produit, ou d’un noble dépouillé des parures précieuses dont il aurait abusé (1984, 

pp. 292-294). 

Pendu par les pieds, ce damné dégurgite le contenu de ses intestins dans une sorte de 

plat. On y a vu l’ivrogne ou le gourmand, ou encore une autre figure de l’avare. Sur 

le plat, se trouve une sorte de bourse fermée par un lien. J-C. Bonne suggère que 

« l’idée générale semble être de faire “rendre gorge” pour un bien extorqué (ou mal 

placé) », et voit une relation de continuité avec la figure précédente, manifestée 

notamment par le fait que le pied du drapier vient toucher l’homme pendu. 

Voici donc pour l’enfer. Revenons en arrière, et, au lieu de passer par la gueule du 

Léviathan, laissons-nous prendre par les bras accueillants de l’ange. Nous découvrons 

alors la Jérusalem céleste. 

Abraham trône au centre, tenant entre ses bras deux élus, porteurs de 

« sceptres » (Fau, 1990, p. 171), ou de « courtes tiges fleuronnées » (Bonne, 1984, 

p. 237), en qui on a souvent voulu voir les Saints Innocents. 

À sa droite, les martyrs se reconnaissent au fait qu’ils portent des palmes. 

À sa gauche, portant des rouleaux de parchemins, se trouvent les prophètes. 

Au sud, à gauche des prophètes, les apôtres, non plus des rolex, mais des codex. 

Au nord, après les martyrs, on voit les Saintes Femmes, portant des flacons de 

parfums et les Vierges Sages, avec leurs lampes, tenant ensemble un livre ouvert. 

La Procession des Élus surmonte la Jérusalem céleste. J-C. Bonne, à nouveau, se 

démarque des autres commentateurs, en contestant l’expression de « procession ». Il 

remarque, à juste titre, en observant notamment les pieds des personnages, que ce 

(Suite de la page 17) 

 9. Du nom de Simon le 

Magicien qui avait essayé 

d’acheter à Pierre le 

pouvoir de faire des 

miracles (Actes des Apôtres, 

VIII, 9-21), la simonie est le 

trafic de choses spirituelles 

(dignités ecclésiastiques, 

grâces sacramentelles, etc.) 

[NDLR]. 

10. Ce dernier détail n’est pas 

visible depuis le parvis, et 

n’a été découvert que 

lorsque l’on a fait un 

moulage du tympan pour le 

Musée des Monuments 

Nationaux. 
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cortège n’avance pas vraiment, et le qualifie de « déplacement sur place » (Bonne, 

1984, p. 230). Quoi qu’il en soit, voici quelques-uns des principaux commentaires 

proposés pour la Procession des Élus. 

La Vierge, mains jointes, mène le cortège, suivie de Saint Pierre, portant sur lui tous 

les insignes de la papauté. 

Le personnage suivant, barbu et de face, ne portant pas d’auréole, s’appuyant sur un 

bâton en forme de T, serait un ermite. On évoque souvent la figure de Dadon, 

considéré comme le fondateur, au VIIe siècle, de l’abbaye.11 

(H)UMILITAS et CONSTANTIA sont les deux premières vertus brandies par les 

anges sur leurs phylactères. 

Un abbé et un roi dominent le deuxième tiers de la procession, l’abbé, droit et sûr de 

lui, tient par la main le roi, dont l’attitude un peu voûtée, suggère une sorte de gêne. 

Derrière le roi, une figure féminine (de face), et deux clercs, portant respectivement 

un diptyque et une châsse. 

Une autre figure de face s’interpose entre l’abbé et le roi. Les phylactères des anges 

présentent d’autres vertus : CARITAS (au sud), FIDES et SPES (au nord). 

On a vu là la figure d’un des grands abbés de Conques (Odolric ou Bégon) conduisant 

Charlemagne12 par la main. Pour être bienfaiteur de l’abbaye (ce que rappellent les 

clercs porteurs de présents) l’empereur n’en avait pas moins beaucoup à se faire 

pardonner, notamment des péchés de chair en compagnie de sa sœur, Berthe aux 

grands pieds... 

Cette dernière partie de la procession n’est pas de même facture que le reste. 

Un ange couronne un saint, porteur d’une banderole sur laquelle on a cru pouvoir lire 

IERONIMUS (Saint Jérôme). 

Le vieillard portant un bâton pourrait être Saint Jacques. 

La femme qui suit est une martyre, car elle porte la palme. 

En fin de procession, une autre femme, accroupie, portant l’auréole des saints, n’est 

pas identifiée. 

Entre la Jérusalem Céleste et la Procession des Élus, s’intercale une petite scène d’un 

grand intérêt : Sainte Foy prosternée devant la main de Dieu. 

Derrière Sainte Foy, prosternée devant la main auréolée de Dieu, est représentée son 

église, c’est-à-dire l’église même de Conques. À gauche (au nord), l’autel, puis le trône 

de la sainte, tel qu’il figure dans le trésor de l’abbatiale. Les chaînes suspendues au-

dessus des travées sont celles des détenus libérés, qui venaient en faire hommage à la 

sainte, telles qu’on peut encore les voir aujourd’hui dans le chœur de l’église. 

Comme je l’ai déjà indiqué, le reste de la composition appelle moins de commentaires 

explicatifs, car sa signification est relativement transparente. Il suscite, en revanche, 

de nombreux éloges esthétiques, car les personnages, principalement le Christ et ses 

anges, sont de toute 

beauté. Voici donc, pour 

refermer cette présen-

tation du commentaire 

classique, l’image de 

l’ange qui sonne de la 

trompette au nord [ci-

contre]. 

(Suite page 20) 

 11. Fau (1990, p. 170), s’étonne 

que l’on ait pu voir là Saint 

Benoît, qui devrait être 

nimbé. 

12. Plusieurs textes du Moyen-

Âge évoquent un péché 

gravissime qui aurait 

conduit Charlemagne en 

enfer ou au moins au 

purgatoire. Il s’agit d’un 

péché de la chair, mais il 

n’est généralement pas 

nommé. La Karlamagnus 

Saga évoque un inceste 

avec sa sœur Gile, dont 

serait né Roland. D’autres 

t e x t e s  é v o q u e n t  l a 

nécrophilie : Charlemagne 

aurait fait embaumer le 

corps de l’impératrice et 

aurait continué à l’honorer. 

Saint Gilles, en célébrant la 

messe, aurait réussi à 

effacer le péché de 

l’empereur et à le sortir de 

sa punition [NDLR]. 
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Le Problème du commentaire classique : en quête du paradis 

Je me suis peu arrêté jusqu’ici au premier « commentaire » du tympan, celui qui 

figure sur les nombreuses inscriptions que contient cette représentation. 

Ces inscriptions sont de deux sortes. 

En premier lieu, on trouve des mots ou de courts textes spécifiques et isolés. Ce sont 

les mots qui désignent le soleil et la lune, la lance et le clou, les noms des vertus, et 

l’inscription JUDEX et REX (Juge et Roi) sur le nimbe du Christ. Ou encore les 

petites phrases, déjà mentionnées, qui figurent sur les phylactères tenus par les 

anges, au-dessus du Christ (« Venez, les bénis de mon Père, possédez le royaume 

préparé pour vous. », et « Éloignez-vous de moi, maudits. »), celle du livre de vie 

(« Le livre de vie est scellé »), celle du bouclier de l’ange en armes qui tient la 

frontière de l’enfer (« les anges sortiront pour séparer les méchants du milieu des 

justes. »), et enfin la phrase qui court au bas de la branche horizontale de la croix : 

[H]OC SIGNUM CRUCIS ERIT IN CELO CUM [DOMINUS AD IUDICANDUM 

VENERTI], « Le signe de la croix sera dans le ciel, lorsque le Seigneur viendra pour 

juger. » (Fau, 1990, pp. 169-170). On peut noter qu’aucune inscription de ce premier 

type, mots ou phrases isolés, liés à des objets ou à des personnages spécifiques, qui 

jouent souvent un rôle de légende pour une représentation qui ne serait pas 

suffisamment claire en elle-même, ne figure du côté infernal. 

En second lieu, les inscriptions qui courent sur les corniches composent un poème en 

vers léonins13, dont voici la transcription et la traduction (Bonne, 1984, pp. 216-

217) : 

SANCTORVM CETVS STAT XPISTO IVDICE LETVS 

L’assemblée des saints se tient debout, joyeuse, devant le Christ-Juge 

HOMINES PERVERSI SIC SVNT IN TARTARA MERSI 

Les hommes pervers sont ainsi plongés en enfer 

SIC DATVR ELECTIS AD CELI GAVDIA VINCTIS 

Ainsi sont donnés aux élus, unis pour les joies du ciel 

GLORIA PAX REQVIES PERPETVVSQVE DIES 

La gloire, la paix, le repos et la lumière perpétuelle 

PENIS INVSTI CRVCIANTVR IN IGNIBVS VSTI 

Les injustes sont torturés par les tourments, brûlés dans les flammes 

DEMONAS ATQVE TREMVNT PERPETVOQVE GEMVNT 

Ils tremblent des démons et gémissent sans fin 

CASTI PACIFICI MITES PIETATIS AMICI 

Les chastes, les pacifiques, les doux, les amis de la piété 

SIC STANT GAVDENTES SECVRI NIL METVENTES 

Se tiennent ainsi, debout, dans les joies, en sécurité et sans crainte. 

FVRES MENDACES FALSI CVPIDIQVE RAPACES 

Les voleurs, les menteurs, les trompeurs, les cupides, les pillards, 

SIC SVNT DAMPNATI CVNCTISIMVL ET SCELERATI 

Sont ainsi damnés tous ensemble avec les scélérats 

O PECCATORES TRANSMVTETIS NISI MORES 

O pécheurs, si vous ne changez vos mœurs 

(Suite de la page 19) 

 13. Les vers léonins sont des 

vers latins dont la dernière 

syllabe rime avec la 

dernière syllabe avant la 

césure. Il en existe chez 

Virgile, mais on admet 

généralement que dans la 

poésie latine classique, cet 

effet n’a pas été recherché 

pour lui-même (souvent, il 

attire juste l’attention sur le 

lien entre l’adjectif et le 

substantif). Par contre, au 

Moyen-Âge, les vers léonins 

sont voulus et considérés 

comme étant d’une grande 

élégance (probablement 

constituent-ils également un 

moyen mnémotechnique). 

Par exemple, dans le vers : 

« Sanctorum Cetus Stat 

Christo Iudice Letus », le 

« etus » de Letus rime avec 

celui de Cetus (césure) 

[NDLR]. 
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IVDICIVM DVRVM VOBIS SCITOTE FVTVRVM 

Sachez qu’un jugement sévère vous attend. 

Que dit ce poème à propos des élus ? Qu’ils se tiennent debout (cela est dit à deux 

reprise), unis, et joyeux (à deux reprises également) ; qu’ils jouissent de la gloire, de la 

paix, du repos et de la lumière ; qu’ils sont en sécurité et sans crainte. Les damnés, en 

revanche, torturés et brûlés, tremblent et gémissent. 

La procession, ou le cortège, plus ou moins statique, correspond assez bien à cette idée 

des élus se tenant debout, unis, au moins dans une attitude commune, peut-être 

joyeux. La Jérusalem céleste, avec ses personnages assis (à l’exception des vierges 

sages et des saintes femmes), bien abrités sous leurs arches, protégés par la lourde 

porte ornementée devant laquelle se tient l’ange accueillant, éclairée par des lampes à 

huile (une pour chacune des trois arches sud), rendrait bien, quant à elle, les idées de 

repos, sécurité, et lumière, encore que cette lumière ne soit pas celle du ciel, mais bel 

et bien une lumière artificielle. 

Deux scènes échappent à cette description : celle de Sainte Foy, prosternée, et celle 

de la résurrection des morts. 

[…] 

[Conclusion] 

 Premièrement, et ceci est capital dans notre démarche, notre propos n’est pas à 

proprement parler de présenter une analyse ou un commentaire du Jugement 

Dernier en tant que tel, qui se situerait par exemple sur le même plan que ce 

que peuvent en dire des spécialistes qualifiés, historiens de l’art et de la religion 

en particulier. Ce que nous avons précisément en vue, c’est une réflexion sur la 

manière dont nous pouvons comprendre une représentation de ce genre, c’est-

à-dire construire pour nous-mêmes un sens prenant en considération l’ensemble 

des éléments figurés qui nous sont visibles. Étant entendu que tel ou tel 

élément symbolique, par exemple, absolument lumineux pour le chrétien ou 

pour l’érudit de l’époque, peut parfaitement nous échapper en totalité – nous 

demeurer invisible – mais que, en revanche, la présence de détails 

reconnaissables par nous, tels qu’une lampe, un vêtement, un animal, etc., doit 

attirer notre attention et nous forcer à nous interroger sur leur contribution 

propre à la signification d’ensemble. En ce sens, l’analyse de notre propre 

compréhension d’une image publicitaire est plus difficile, soit que ces images 

provoquent chez nous une sorte de rejet lorsqu’elles ne nous sont pas destinées, 

soit que les évidences par lesquelles elles nous pénètrent sont plus difficiles à 

isoler. Autrement dit, il y a probablement une « distance optimale » à laquelle 

l’analyse de notre processus de compréhension peut se faire dans les meilleures 

conditions, et le Jugement Dernier nous semble se situer à peu près à cette 

distance. 

 Deuxièmement, le Jugement Dernier peut, à plusieurs titres, être assimilé à 

une « parole sociale ». Il peut en particulier être considéré comme une sorte 

d’argumentation, dans la mesure où il est possible de lui assigner une 

conclusion : l’effet recherché devait être selon toute vraisemblance (mais peut-

être « entre autres ») d’inspirer l’attirance pour le paradis et l’horreur de 

l’enfer, et de concourir ainsi à ce que le pèlerin en route vers Saint Jacques de 

Compostelle renforçât sa conviction dans la bonté et la vérité des 

enseignements de l’Église. Il va de soi que le Jugement Dernier est également 

bien autre chose : une œuvre d’art, un témoignage historique, l’expression 

(Suite page 22) 
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d’une sensibilité religieuse, un assemblage de pierres, etc., mais, parmi tout 

cela, nous pouvons légitimement le considérer comme une argumentation 

comportant une certaine conclusion. Nous adopterons par conséquent cette 

conclusion comme le sens auquel notre travail d’interprétation devrait aboutir, 

pour se trouver en harmonie avec ce que nous supposons être le but visé. […] 
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