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Citadelle de Blaye, juillet 2013 

D ans un coin de l’austère citadelle toujours défendue par sa demi-lune et ses 

bastions à orillons, arasées et ne dominant plus la Gironde, le soir les premières 

à s’enfoncer dans l’obscurité, se trouvent les ruines d’un château médiéval, antique 

fief des Rudel qui se faisaient appeler avec une certaine arrogance princes de Blaye. 

Un biographe inspiré raconta qu’ayant écouté des pèlerins parler de la beauté et de 

l’esprit de la comtesse de Tripoli, Jaufré Rudel en tomba éperdument amoureux. Elle 

finit par avoir connaissance des chants qu’il écrivit pour elle, devenus rapidement 

célèbres dans toute la chrétienté, et lui se croisa pour enfin pouvoir la rencontrer. 

Saisi de langueur sur le navire qui l’emmenait à St Jean d’Acre, il fut porté à terre 

jusqu’à elle et mourut dans ses bras alors qu’ils se voyaient pour la première fois. 

Depuis Gaston Paris, les historiens n’ont pas eu grand mal à montrer l’inanité de ce 

récit écrit bien longtemps après les faits. En réalité, on ne sait de lui que ses vers, et 

qu’il s’embarqua à destination de Jérusalem sur l’appel de Bernard de Clairvaux 

pour mourir très probablement en Terre sainte. De son temps, il fut plus connu pour 

la musique de ses chansons que pour leur texte et son biographe tardif ironisa sur ses 

« paubres motz ». Le vocabulaire de ses poèmes est en effet simple, souvent répétitif. 

Les virtuosités des autres troubadours ne l’ont jamais tenté. Horreur à leurs yeux, il 

emploie souvent le même mot à la rime. Mais c’est précisément la simplicité de ses 

vers et leur naïveté qui continuent aujourd’hui à faire leur charme, qu’il est parfois 

plus difficile de trouver chez ses émules. 

Il suffit de lire ses chansons pour savoir que l’amour qu’il éprouva fut pour une 

femme réelle et non imaginaire. Cet amour le saisit, dit-il, une nuit sous ses 

couvertures : 

Mieux m’eut valu coucher tout habillé 

Que dévêtu sous couverture ; 

Et je puis évoquer 

La nuit quand je fus assailli. 

Toujours j’en aurai le cœur souffrant, 

Car me quitta le bonheur en riant, 

Et j’en soupire encore, plein d’émoi. 

Ce ne fut qu’amour de loin (amor de lohn), rendant les jours de printemps aussi tristes 

que ceux d’hiver (Lanquan li jorn son lonc en may) : 
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Lorsque les jours sont longs, en mai, 

Me plaît le chant des oiseaux lointains, 

Et il me souvient d’un amour lointain. 

Je vais alors pensif, morne, la tête baissée, 

Et ni alors le chant des oiseaux, ni la fleur d’aubépine, 

Ne me plaisent que l’hiver glacé. 

Chaque fois qu’il croyait se rapprocher de la femme aimée, tantôt volant vers elle, 

tantôt pensant à elle au pas régulier de son cheval, il s’en éloignait un peu plus : 

Par cet amour je suis tant pressé 

Que quand je vais courant vers elle, 

Il me semble que je m’en revienne 

Et qu’elle s’en aille, fuyant ; 

Mon cheval va si lentement 

Qu’il sera difficile que j’y atteigne jamais, 

Si amour ne lui inspire de m’attendre. 

Sans doute leurs lèvres jamais ne s’effleurèrent et la séparation d’avec elle était-elle 

voulue et subie à la fois. Chaque jour, les chemins qui pouvaient les relier l’un à 

l’autre semblaient devenir plus sinueux et difficiles : 

Triste et joyeux je partirai, 

Quand je verrai cet amour de loin. 

Mais je ne sais quand je la reverrai, 

Car nos pays sont trop lointains. 

Il y a tant de cols et de chemins 

Et pour ceci ne suis devin. 

Mais que tout soit comme il lui plaît. 

Ses jours se passaient à penser à elle, et la nuit elle habitait ses rêves. Cette 

perpétuelle présence et cette persistante absence le broyaient entre douceur et 

souffrance, désespérance et espoir : 

Mon cœur est là tout entier, 

Si bien qu’il n’a ailleurs ni cime ni racine ; 

Et quand je dors sous mes couvertures, 

Mon esprit est là-bas auprès d’elle ; 

Cet amour pourtant fait mon malheur, 

Parce que je l’aime et qu’il ne lui en chaut. 

Le sourire qui l’avait éveillé sous ses couvertures et rendu éperdu ne se tournait plus 

vers lui et en ravissait d’autres, ce qui l’accablait. Dans une de ses dernières 

chansons, il prétend que la sagesse lui serait finalement venue, mais l’affirmation 

semble un peu trop appuyée pour être vraiment sincère : 

Car maintenant je sais de façon sûre 

Que celui-là est sage qui attend, 

Et celui-là fou qui trop s’irrite. 

Ne pouvant plus ni voir son amour ni lui parler, il se sentait chant devenu, son 

existence réduite à cela, philomèle sur sa branche modulant sans fin dans la nuit : 

Quand le ruisseau de la fontaine  

S'éclaircit, comme il le fait, 

Et que paraît la fleur de l'églantier, 

Et que le rossignolet sur la branche 
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Lance et reprend et adoucit, 

Son doux chant et embellit, 

Il faut bien que le mien reprenne. 

Jaufré Rudel resta comme cette figure que son biographe traça de lui, celle d’un 

homme qui meurt d’avoir atteint son rêve, juste au moment de le saisir. Uhland, 

Heine, Swinburne (le plus inspiré sans doute), Rostand et d‘autres jouèrent de cette 

image. Quant à l’amour de loin qu’il chanta le premier, ce jeu entre distance et 

fusion, réelle ou imaginaire, avec l’être aimé, il fut repris aussitôt, notamment dans 

l’histoire de Tristan et Iseult : 

Cette nouvelle remplit Tristan de joie : 

Elle ne pourra se rendre à Tintagel 

Sans qu’il la voie passer ! 

Le jour du départ du roi, 

Il revient dans la forêt, 

Sur le chemin que le cortège 

Doit emprunter, il le sait. 

Il coupe par le milieu une baguette de noisetier 

Qu’il taille pour l'équarrir. 

Sur le bâton ainsi préparé, 

Il grave son nom avec son couteau. 

Si la reine le remarque, 

Car souvent elle guettait un signe, 

Elle saura bien que le bâton 

Vient de son ami, quand elle le verra. 

Ce que disait le message 

Écrit par Tristan, 

C'était qu'il attendait 

Depuis longtemps dans la forêt 

Á épier et à guetter 

Le moyen de la voir 

Car il ne pouvait vivre sans elle. 

Ils étaient tous deux 

Comme le chèvrefeuille 

Qui s’enroule autour du noisetier : 

Quand il l'enlace et le saisit, 

Et qu’il s’est mis tout autour du tronc, 

Ils peuvent ainsi continuer à vivre longtemps. 

Mais si l’on veut ensuite les séparer, 

Le noisetier a tôt fait de mourir, 

Tout comme le chèvrefeuille. 

« Belle amie, ainsi en est-il de nous : 

Ni vous sans moi, ni moi sans vous ! » 
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