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N\
A I’écart des grandes routes commerciales, enserrée dans ses antiques murailles

dont les portes fermaient encore la nuit, c¢’était une petite ville d’a peine six mille
ames si ’on ne comptait pas les vaches qui défongaient la terre des rues en partant
aux prés le matin, et en rentrant le soir a I’étable, la transformant en bourbier
malodorant. Au cours d’une nuit dantesque, le chateau avait briilé et ’on avait juste
étayé les murs des ruines en espérant les reconstruire un jour. On aurait cherché
longtemps quoi en dire, sinon qu’au couvent des Franciscains avait séjourné
quelquefois Luther. Un retable de Cranach, a I’église Saint-Pierre et Saint Paul ou il
avait préché, en gardait témoignage. La place de I'hdtel de ville seule était pavée et
acceptable, ou I'on pouvait dormir a 'unique auberge digne de ce nom, l’Eléphant.
Dans la maison qui la jouxtait avait vécu quelques dizaines d’années auparavant une
famille de musiciens dont le pére, Jean-Sébastien, avait quitté la ville aprés avoir
effectué un séjour de plusieurs semaines dans la prison du chateau, parce qu’il avait
décidé de partir pour Cothen et que son duc voulait I’en empécher. Né dans cette
maison, Carl Philipp Emmanuel, son fils, était le point de référence de toutes les
audaces musicales, mais loin de la, a Hambourg.

La duchesse Anna-Amalia attendait les dix-huit ans de son fils ainé pour lui
transmettre le pouvoir. Lorsqu’il revint du périple qui I’avait amené jusqu’a Paris,
Charles-August était accompagné d’un jeune licencié en droit a peine plus 4gé que lui
et tout auréolé du succes littéraire de son Werther. Les
années qui suivirent furent folles : ce n’étaient que
piéces de théatre improvisées en quelques jours, bals
masqués a theémes, séances de patinage [I’hiver,
expéditions dans les villages des alentours pour séduire
les jeunes paysannes et jouer les fantomes la nuit en
effrayant tout le monde. A son arrivée, le duc avait
offert a Goethe une maison de jardin a I’extérieur des
remparts, nichée a l'ombre dune colline boisée, a
proximité de la riviére. Inhabitable I’hiver, elle fit du
bourgeois de la ville impériale et libre de Francfort un
sujet du duché de Weimar-Eisenach. Le poéte fut
bientét nommé au conseil secret et occupa les fonctions
de ministre. Les familles d’ancienne noblesse
méprisaient le jeune arriviste. Il les conquit par le
sérieux qu’il mit a remplir ses fonctions, sa bonne

La maison de jardin (Goethes Gartenhaus)
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humeur, son intelligence, sa capacité a désamorcer les tensions.
Méme le vieux Wieland dont il s’était gaussé, fut tout de suite
séduit. Mais le jeune homme semblait destiné a perdre tout
talent dans les taches administratives qui ’accablérent durant
des années et le vieillirent.

Lorsque Schiller passa pour la premiére fois 8 Weimar, lui s’était
enfui en Italie pour un séjour qui transforma son étre et ses
pensées. Quand ils se virent, ils se déplurent profondément I'un
I’autre. Dans ce jeune homme proscrit, emprisonné un temps,
écorché, chantant la liberté sous toutes ses formes, réfractaire a
toute autorité, Goethe revécut I’adolescent qu’il avait été et dont
il avait eu tant de mal a se débarrasser. Schiller pourtant, dans
ses pensées et les gestes qui les accompagnaient, avait la grace.

Son sourire venait des profondeurs de ’enfance. De son c6té, il

Friedrich Schiller était trop pénétrant pour reprocher a Goethe ce que les autres
pouvaient voir en lui, un poéte infatué et fini, devenu en vieillissant un mondain
respectueux des hiérarchies sociales. Ce qui le rebutait était autre chose : derriére un
abord affable, la muraille protectrice que '’homme avait élevée autour de son moi
profond, qui semblait ne devoir s’ouvrir jamais, a personne, un besoin viscéral de
secret. Ils se retrouvérent cependant un jour pour une promenade au bord de I'Tlm et
se découvrirent alors. A I'un comme I’autre, ces échanges devinrent indispensables :
« Par un ciel si sombre, le plaisir de converser est une consolation unique »!. Par-dela
leurs différences profondes, ces deux intelligences se reconnurent. S’admirant, elles se
libérérent, dans la critique mutuelle. Marchant ensemble durant des heures, elles se
mesuraient, s’illuminaient réciproquement, se faisaient rire, se nuancaient, se
stimulaient, s’enchantaient, ainsi que deux miroirs jumeaux. Elles oubliaient le
monde, soupirant de tout ce qui devait les séparer : « Les relations avec les autres font
notre existence, et nous la ravissent »°. Ensemble, ils se moquérent de ’esprit de sérieux
dans les Xénies qui firent hurler I’Allemagne pédante et écrivirent de merveilleuses
ballades croisées. Ils se corrigeaient, n’écrivaient aucun texte que ’autre n’ait lu, se
partageaient les sujets qu’ils avaient imaginés de concert.

La vie les ayant séparés, tout le restant de ce qui lui en demeurait Goethe
s’interrogea sur chaque page qu’il écrivait : qu’en aurait pensé I’Unique, le seul étre
dont l'appréciation importat ? Il vivait avec cette question, et le désespoir
irrémédiable de I’absence de réponse. La grande maison du Frauenplan avait été
transformée en temple un peu ridicule de ses souvenirs d’Italie, mais la petite maison
de jardin I’habitait. Schiller, qui avait éprouvé le
méme sentiment, avait voulu 'acquérir. Lui y
avait composé son chant a la lune, regardant le
ciel au-dela des arbres et des collines, par la petite

fenétre :
1. Schiller @ Goethe, 29 Ich besa./'af es_doc.h fmmal,
septembre 1798. gas S0 kos(tilwz Lst: ) ;
. - af3 man doch zu seiner Qua
2. Goethe a Schiller, 9 juin ﬂ e ¢
Nimmer es vergif3t!3
1799. -
3. Unjour j'ai possédé L’été, la duchesse douairiére se retirait au o
pourtant ha aIE b Goeth | tait du séi Chaine de montagnes sous la lune
Quelque chose de si chateau ttersburg et oethe qui €tait du sejour Gaspar David Friedrich, vers 1805
précieux | y organisait des fétes. Les ducs de Weimar ( Weimar, Residenz)
Pour mon tourment, entretenaient le gibier pour leurs chasses sur la
Il est impossible de jamais
I'oublier.
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colline de I’Ettersberg et le conseiller Goethe devait gérer les plaintes des
paysans dont les sangliers ravageaient les champs. Il aimait & emprunter
une allée forestiére qui conduisait a un bois de hétres. Au milieu d’une
clairiére se tenait un jeune chéne, le seul de I’endroit. Il s’asseyait a son
ombre, y lisait et révait, et grava un jour son nom dans I’écorce. Dans un
recoin du parc qu’ils avaient aménagé au bord de I'Ilm, le duc avait fait
installer un fit de colonne qu’un serpent enlacait, avec ces mots : genio
hujus loct — au génie de ce lieu.

Des années plus tard, Liszt se voit offrir une villa au bord de ce méme parc
et le virtuose itinérant s’y fixe, attirant a lui I’élite musicale du temps.
Berlioz s’y rend réguliérement, en pélerinage sur le lieu qui avait abrité
I'idole dont il avait mis le Faust en musique, y donne la Symphonie

fantastique, pestant contre 1’absence de harpe dans l'orchestre. Mais
I'accueil qu’y regoit sa musique est le plus enthousiaste qu’il ait connu. La Genio hujus loci
Damnation de Faust est présentée a deux pas de la maison de Goethe, et le

compositeur recoit des mains du duc ’ordre du faucon blanc. Quand une souscription

est ouverte aprés sa mort pour ériger un monument a Berlioz dans Paris, le duc et la

duchesse envoient une participation. Il n’en sera pas fait mention : les poussées

nationalistes de part et d’autre du Rhin sont alors déja trop violentes.

En mai 1897, un philosophe aphasique et prostré est ramené de Turin et interné dans
une petite maison médicalisée. Ce qu’il reste de Nietzsche y passe les trois derniéres
années de sa vie, prostré. Sa sceur y crée un centre d’archives de son ceuvre.

Une vingtaine d’années plus tard, conservateurs et sociaux-démocrates se mettent
d’accord a l'issue du premier conflit mondial pour la rédaction d'une constitution
républicaine. Mais le climat insurrectionnel de la capitale est peu propice a ce travail.
Les spartakistes enflamment Berlin avant d’étre écrasés, exécutés de sang froid pour
Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, leurs cadavres jetés a ’eau. On cherche donc
un endroit tranquille et on se place sous 'ombre protectrice des deux poétes
I’assemblée constituante se réunit un jour de neige a8 Weimar, le 6 février 1919. Le 11
aolit, la constitution est promulguée. Elle crée un Etat fédéral constitué de dix-neuf
Lénder, accorde le droit de vote aux femmes. Une République, enfin. Méme si les
commencements seront difficiles, tout le monde le sait, un espoir de renaissance
s’établit. Mais entre-temps, il a fallu, sous la menace de la

reprise de la guerre et en I’absence de toute négociation,
accepter le Traité de Versailles. Dans le théatre de

Weimar ou Berlioz et Liszt avaient dirigé leurs
ceuvres, le ministre-président Bauer fait voter
I’acceptation le 23 juin en déclarant :

Nous sommes désarmés. Mais le désarmement
n’est pas le déshonneur ! (Applaudissements)

. N Théréres, Bauhaus (1924
Certes, nos adversaires veulent attenter a notre wéieres, Bauhaus ( )

honneur, sans aucun doute possible, mais je crois et je

croirai jusqu’a mon dernier souffle que cette tentative retombera pour une
fois sur ses auteurs méme, et que ce n’est pas notre honneur qui périt a
I’occasion de cette tragédie mondiale. ( Vifs applaudissements)

Au moment ou est créée a Weimar la République, y voit aussi le jour le Bauhaus,
soutenu par les autorités de la ville et du tout nouveau Land de Thuringe. Klee pour
le cours de « composition élémentaire », Kandinsky pour enseigner la fresque,
rejoignent le projet. Des batiments sont construits et en 1923 est organisée la
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premiére grande exposition. Kandinsky et Gropius donnent des conférences.
Mais le Bauhaus devra bientot quitter la ville.

En effet, évoquant le nom d’une République mal née, I’Allemagne classique et
Nietzsche, Weimar est particuliére aux yeux des nazis. Elle accueille le
congreés du parti en 1926 et la Hitlerjugend y est fondée. Quatre ans plus tard,
Wilhelm Flick est le premier nazi a accéder au poste de ministre d'un Land, et
c’est en Thuringe. En 1933, Elisabeth Forster-Nietzsche, la sceur du
philosophe, recoit Hitler dans la Humboldtstrasse. Elle déclare que Mussolini
et Hitler réalisent la philosophie de son frére.

Bientot, sur I’Ettersberg, des travailleurs forcés abattent les hétres, prenant

N

soin de laisser, seul au milieu d’'une immense clairiére, le chéne de Goethe. A

I'intérieur d’une cloture électrique sont élevés des baraques, des batiments, un
crématoire. Le chemin forestier
qu’empruntait Goethe devient Allée de sang. A

La souche du chéne de

. N K
Goothe. Buchenwald. cause du souvenir du poéte, le nom d’Ettersberg

Larbre fut touché par est abandonné. Ce sera la forét de hétres —

une bombe incendiaire Buchenwald.

lors d’un bombardement .

anglais en 1944. Une *k

légende chez les déportés

voulait que I’ Allemagne Jeune, Juliane de Kriidener avait été
nazie s’effondrerait extravagante. Elle avait conquis la célébrité dans
quand le chéne tomberait. I’Europe entiere avec un roman

autobiographique, Valérie, une bluette au style
trés pur inspirée de Werther, et, mariée a un
ambassadeur de Russie, s’était enfuie avec un
jeune capitaine de cavalerie francais. Mais
subitement secouée par une crise mystique, elle
préche dans les cours européennes l'idée, qui se
répand sur tout le continent, que Napoléon est
I’Antéchrist annoncé par la Bible. Sa vie se

L’escalier de la maison du Frauenplan,
termine entre illumination et soutien aux pauvres, dessiné par Goethe

dans la ruine. Le mercredi 29 juin 1825, le
chancelier Mueller monte le grand escalier de la
maison du Frauenplan et Goethe ’accueille en haut, d’humeur enjouée. A I’annonce

que lui fait Mueller de la mort de Madame de Kriidener, le poéte a ces mots, légers et
terribles :

Une vie comme la sienne est semblable a de la sciure de bois : a peine peut-on
en tirer un petit tas de cendres pour la fabrication de savons.

Ainsi trés exactement furent prises les vies de ceux qui les laissérent sur I’Ettersberg,
qu’ils s’appelassent Henri Maspero Raphaél Elizé ou Maurice Halbwachs. A la
métaphore cruellement froide d'un poéte sans doute se réduiront les nétres. « Il me
conseilla pourtant de lire Valérie », ajoute néanmoins le chancelier M
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Firstengruft  — Un duc eut I'idée de réunir pour toujours les deux poétes dans le
mausolée réservé a la famille de Saxe Weimar-Eisenach. Le cercueil de Schiller fut
déterré du jardin de la Jacobskirche dont Bach avait été I'organiste et ot auteur des
Brigands avait été inhumé de nuit, a la sauvette.
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