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À  lõ®cart des grandes routes commerciales, enserr®e dans ses antiques murailles 

dont les portes fermaient encore la nuit, cõ®tait une petite ville dõ¨ peine six mille 

©mes si lõon ne comptait pas les vaches qui d®fonaient la terre des rues en partant 

aux pr®s le matin, et en rentrant le soir ¨ lõ®table, la transformant en bourbier 

malodorant. Au cours dõune nuit dantesque, le ch©teau avait br¾l® et lõon avait juste 

étayé les murs des ruines en espérant les reconstruire un jour. On aurait cherché 

longtemps quoi en dire, sinon quõau couvent des Franciscains avait s®journ® 

quelquefois Luther. Un retable de Cranach, ¨ lõ®glise Saint-Pierre et Saint Paul où il 

avait pr°ch®, en gardait t®moignage. La place de lõh¹tel de ville seule ®tait pav®e et 

acceptable, o½ lõon pouvait dormir ¨ lõunique auberge digne de ce nom, lõ£l®phant. 

Dans la maison qui la jouxtait avait v®cu quelques dizaines dõann®es auparavant une 

famille de musiciens dont le père, Jean-Sébastien, avait quitté la ville après avoir 

effectu® un s®jour de plusieurs semaines dans la prison du ch©teau, parce quõil avait 

d®cid® de partir pour Cºthen et que son duc voulait lõen emp°cher. N® dans cette 

maison, Carl Philipp Emmanuel, son fils, était le point de référence de toutes les 

audaces musicales, mais loin de là, à Hambourg. 

La duchesse Anna-Amalia attendait les dix-huit ans de son fils aîné pour lui 

transmettre le pouvoir. Lorsquõil revint du p®riple qui lõavait amen® jusquõ¨ Paris, 

Charles-August ®tait accompagn® dõun jeune licenci® en droit ¨ peine plus ©g® que lui 

et tout auréolé du succès littéraire de son Werther. Les 

années qui suivirent furent folles : ce nõ®taient que 

pièces de théâtre improvisées en quelques jours, bals 

masqu®s ¨ th¯mes, s®ances de patinage lõhiver, 

expéditions dans les villages des alentours pour séduire 

les jeunes paysannes et jouer les fantômes la nuit en 

effrayant tout le monde. À son arrivée, le duc avait 

offert ¨ Goethe une maison de jardin ¨ lõext®rieur des 

remparts, nich®e ¨ lõombre dõune colline bois®e, ¨ 

proximit® de la rivi¯re. Inhabitable lõhiver, elle fit du 

bourgeois de la ville impériale et libre de Francfort un 

sujet du duché de Weimar-Eisenach. Le poète fut 

bientôt nommé au conseil secret et occupa les fonctions 

de ministre. Les familles dõancienne noblesse 

méprisaient le jeune arriviste. Il les conquit par le 

s®rieux quõil mit ¨ remplir ses fonctions, sa bonne 

La maison de jardin (Goethes Gartenhaus) 
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humeur, son intelligence, sa capacité à désamorcer les tensions. 

M°me le vieux Wieland dont il sõ®tait gauss®, fut tout de suite 

séduit. Mais le jeune homme semblait destiné à perdre tout 

talent dans les t©ches administratives qui lõaccabl¯rent durant 

des années et le vieillirent. 

Lorsque Schiller passa pour la premi¯re fois ¨ Weimar, lui sõ®tait 

enfui en Italie pour un séjour qui transforma son être et ses 

pens®es. Quand ils se virent, ils se d®plurent profond®ment lõun 

lõautre. Dans ce jeune homme proscrit, emprisonn® un temps, 

écorché, chantant la liberté sous toutes ses formes, réfractaire à 

toute autorit®, Goethe rev®cut lõadolescent quõil avait ®t® et dont 

il avait eu tant de mal à se débarrasser. Schiller pourtant, dans 

ses pensées et les gestes qui les accompagnaient, avait la grâce. 

Son sourire venait des profondeurs de lõenfance. De son c¹t®, il 

était trop pénétrant pour reprocher à Goethe ce que les autres 

pouvaient voir en lui, un poète infatué et fini, devenu en vieillissant un mondain 

respectueux des hiérarchies sociales. Ce qui le rebutait était autre chose : derrière un 

abord affable, la muraille protectrice que lõhomme avait ®lev®e autour de son moi 

profond, qui semblait ne devoir sõouvrir jamais, ¨ personne, un besoin visc®ral de 

secret. Ils se retrouv¯rent cependant un jour pour une promenade au bord de lõIlm et 

se d®couvrirent alors. ë lõun comme lõautre, ces ®changes devinrent indispensables : 

« Par un ciel si sombre, le plaisir de converser est une consolation unique »1. Par-del¨ 

leurs diff®rences profondes, ces deux intelligences se reconnurent. Sõadmirant, elles se 

libérèrent, dans la critique mutuelle. Marchant ensemble durant des heures, elles se 

mesuraient, sõilluminaient r®ciproquement, se faisaient rire, se nuanaient, se 

stimulaient, sõenchantaient, ainsi que deux miroirs jumeaux. Elles oubliaient le 

monde, soupirant de tout ce qui devait les séparer : « Les relations avec les autres font 

notre existence, et nous la ravissent »2. Ensemble, ils se moqu¯rent de lõesprit de s®rieux 

dans les Xénies qui firent hurler lõAllemagne p®dante et ®crivirent de merveilleuses 

ballades crois®es. Ils se corrigeaient, nõ®crivaient aucun texte que lõautre nõait lu, se 

partageaient les sujets quõils avaient imagin®s de concert. 

La vie les ayant séparés, tout le restant de ce qui lui en demeurait Goethe 

sõinterrogea sur chaque page quõil ®crivait : quõen aurait pens® lõUnique, le seul °tre 

dont lõappr®ciation import©t ? Il vivait avec cette question, et le désespoir 

irr®m®diable de lõabsence de r®ponse. La grande maison du Frauenplan avait ®t® 

transform®e en temple un peu ridicule de ses souvenirs dõItalie, mais la petite maison 

de jardin lõhabitait. Schiller, qui avait ®prouv® le 

m°me sentiment, avait voulu lõacqu®rir. Lui y 

avait composé son chant à la lune, regardant le 

ciel au-delà des arbres et des collines, par la petite 

fenêtre : 

Ich besaß es doch einmal,Ο 
was so köstlich ist! 

Daß man doch zu seiner Qual 

Nimmer es vergißt!3 

Lõ®t®, la duchesse douairi¯re se retirait au 

ch©teau dõEttersburg et Goethe qui ®tait du s®jour 

y organisait des fêtes. Les ducs de Weimar 

entretenaient le gibier pour leurs chasses sur la 

 1. Schiller à Goethe, 29 

septembre 1798. 

2. Goethe à Schiller, 9 juin 

1799. 

3. Un jour jõai possédé 

pourtant 

Quelque chose de si 

précieux ! 
Pour mon tourment, 

Il est impossible de jamais 

lõoublier. 

Friedrich Schiller 

Chaîne de montagnes sous la lune 

Gaspar David Friedrich, vers 1805 

(Weimar, Residenz)  
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colline de lõEttersberg et le conseiller Goethe devait g®rer les plaintes des 

paysans dont les sangliers ravageaient les champs. Il aimait à emprunter 

une all®e foresti¯re qui conduisait ¨ un bois de h°tres. Au milieu dõune 

clairi¯re se tenait un jeune ch°ne, le seul de lõendroit. Il sõasseyait ¨ son 

ombre, y lisait et r°vait, et grava un jour son nom dans lõ®corce. Dans un 

recoin du parc quõils avaient am®nag® au bord de lõIlm, le duc avait fait 

installer un f¾t de colonne quõun serpent enlaait, avec ces mots : genio 

hujus loci ð au g®nie de ce lieu.  

Des années plus tard, Liszt se voit offrir une villa au bord de ce même parc 

et le virtuose itin®rant sõy fixe, attirant ¨ lui lõ®lite musicale du temps. 

Berlioz sõy rend r®guli¯rement, en p¯lerinage sur le lieu qui avait abrit® 

lõidole dont il avait mis le Faust en musique, y donne la Symphonie 

fantastique, pestant contre lõabsence de harpe dans lõorchestre. Mais 

lõaccueil quõy reoit sa musique est le plus enthousiaste quõil ait connu. La 

Damnation de Faust est pr®sent®e ¨ deux pas de la maison de Goethe, et le 

compositeur reoit des mains du duc lõordre du faucon blanc. Quand une souscription 

est ouverte après sa mort pour ériger un monument à Berlioz dans Paris, le duc et la 

duchesse envoient une participation. Il nõen sera pas fait mention : les poussées 

nationalistes de part et dõautre du Rhin sont alors d®j¨ trop violentes. 

En mai 1897, un philosophe aphasique et prostré est ramené de Turin et interné dans 

une petite maison m®dicalis®e. Ce quõil reste de Nietzsche y passe les trois derni¯res 

années de sa vie, prostré. Sa sïur y cr®e un centre dõarchives de son ïuvre. 

Une vingtaine dõann®es plus tard, conservateurs et sociaux-démocrates se mettent 

dõaccord ¨ lõissue du premier conflit mondial pour la r®daction dõune constitution 

républicaine. Mais le climat insurrectionnel de la capitale est peu propice à ce travail. 

Les spartakistes enflamment Berlin avant dõ°tre ®cras®s, ex®cut®s de sang froid pour 

Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, leurs cadavres jet®s ¨ lõeau. On cherche donc 

un endroit tranquille et on se place sous lõombre protectrice des deux po¯tes : 

lõassembl®e constituante se r®unit un jour de neige ¨ Weimar, le 6 f®vrier 1919. Le 11 

août, la constitution est promulguée. Elle crée un État fédéral constitué de dix-neuf 

Länder, accorde le droit de vote aux femmes. Une République, enfin. Même si les 

commencements seront difficiles, tout le monde le sait, un espoir de renaissance 

sõ®tablit. Mais entre-temps, il a fallu, sous la menace de la 

reprise de la guerre et en lõabsence de toute n®gociation, 

accepter le Traité de Versailles. Dans le théâtre de 

Weimar où Berlioz et Liszt avaient dirigé leurs 

ïuvres, le ministre-président Bauer fait voter 

lõacceptation le 23 juin en d®clarant : 

Nous sommes désarmés. Mais le désarmement 

nõest pas le d®shonneur ! (Applaudissements) 

Certes, nos adversaires veulent attenter à notre 

honneur, sans aucun doute possible, mais je crois et je 

croirai jusquõ¨ mon dernier souffle que cette tentative retombera pour une 

fois sur ses auteurs m°me, et que ce nõest pas notre honneur qui p®rit ¨ 

lõoccasion de cette trag®die mondiale. (Vifs applaudissements) 

Au moment où est créée à Weimar la République, y voit aussi le jour le Bauhaus, 

soutenu par les autorités de la ville et du tout nouveau Land de Thuringe. Klee pour 

le cours de « composition élémentaire », Kandinsky pour enseigner la fresque, 

rejoignent le projet. Des bâtiments sont construits et en 1923 est organisée la 

Genio hujus loci 

Théières, Bauhaus (1924) 
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première grande exposition. Kandinsky et Gropius donnent des conférences. 

Mais le Bauhaus devra bientôt quitter la ville. 

En effet, ®voquant le nom dõune R®publique mal n®e, lõAllemagne classique et 

Nietzsche, Weimar est particulière aux yeux des nazis. Elle accueille le 

congrès du parti en 1926 et la Hitlerjugend y est fond®e. Quatre ans plus tard, 

Wilhelm Flick est le premier nazi ¨ acc®der au poste de ministre dõun Land, et 

cõest en Thuringe. En 1933, Elisabeth Fºrster-Nietzsche, la sïur du 

philosophe, reçoit Hitler dans la Humboldtstrasse. Elle déclare que Mussolini 

et Hitler réalisent la philosophie de son frère. 

Bient¹t, sur lõEttersberg, des travailleurs forc®s abattent les h°tres, prenant 

soin de laisser, seul au milieu dõune immense clairi¯re, le ch°ne de Goethe. ë 

lõint®rieur dõune cl¹ture ®lectrique sont ®lev®s des baraques, des b©timents, un 

crématoire. Le chemin forestier 

quõempruntait Goethe devient All®e de sang. ë 

cause du souvenir du po¯te, le nom dõEttersberg 

est abandonné. Ce sera la forêt de hêtres ð 

Buchenwald. 

ę 

Jeune, Juliane de Krüdener avait été 

extravagante. Elle avait conquis la célébrité dans 

lõEurope enti¯re avec un roman 

autobiographique, Valérie, une bluette au style 

très pur inspirée de Werther, et, mari®e ¨ un 

ambassadeur de Russie, sõ®tait enfuie avec un 

jeune capitaine de cavalerie français. Mais 

subitement secouée par une crise mystique, elle 

pr°che dans les cours europ®ennes lõid®e, qui se 

répand sur tout le continent, que Napoléon est 

lõAnt®christ annonc® par la Bible. Sa vie se 

termine entre illumination et soutien aux pauvres, 

dans la ruine. Le mercredi 29 juin 1825, le 

chancelier Mueller monte le grand escalier de la 

maison du Frauenplan et Goethe lõaccueille en haut, dõhumeur enjou®e. ë lõannonce 

que lui fait Mueller de la mort de Madame de Krüdener, le poète a ces mots, légers et 

terribles : 

Une vie comme la sienne est semblable à de la sciure de bois : à peine peut-on 

en tirer un petit tas de cendres pour la fabrication de savons. 

Ainsi tr¯s exactement furent prises les vies de ceux qui les laiss¯rent sur lõEttersberg, 

quõils sõappelassent Henri Maspero Rapha±l £liz® ou Maurice Halbwachs. ë la 

m®taphore cruellement froide dõun po¯te sans doute se r®duiront les n¹tres. ç Il me 

conseilla pourtant de lire Valérie », ajoute néanmoins le chancelier Â  

La souche du chêne de 

Goethe, Buchenwald. 

Lõarbre fut touch® par 

une bombe incendiaire 

lors dõun bombardement 

anglais en 1944. Une 

légende chez les déportés 

voulait que lõAllemagne 

nazie sõeffondrerait 

quand le chêne tomberait. 

Lõescalier de la maison du Frauenplan, 

dessiné par Goethe 
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Fürstengruft ð Un duc eut lõid®e de r®unir pour toujours les deux po¯tes dans le 

mausolée réservé à la famille de Saxe Weimar-Eisenach. Le cercueil de Schiller fut 

d®terr® du jardin de la Jacobskirche dont Bach avait ®t® lõorganiste et o½ lõauteur des 

Brigands avait été inhumé de nuit, à la sauvette. 


