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Gama Uppsala

Trois gigantesques tumulus dominent la plaine, ¢a et la boisée, de leurs arrondis
d’herbes folles, et une mer désormais absente. Des milliers d’esclaves ont di les
construire, dont tout souvenir a été effacé. Nul n’avait osé les violer. Saxo
Grammaticus raconte ’histoire d'un groupe de brigands qui, avides de trésors, se
mirent a creuser un tunnel. Au premier coup de pioche, une source jaillit du sommet
du tertre, donnant naissance a
un torrent qui faillit les emporter
et les noyer. Plus personne ne
tenta donc d’en percer le secret.
De toute fagon, aucune chambre
intérieure ne s’y cache, qu’un
corridor oublié desservirait.
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Respectant leur silence solitaire, une ville entiére se développa a leur pied. Au centre,
tel que le décrivit Adam de Bréme dans ses Gesta Hammaburgensis ecclesiae
pontificum, était un temple au toit d’or, abritant la statue des trois dieux : Thor,
faiseur de foudre a I’aide de son marteau et commandant les saisons ; Odin, armé en
guerre ; Freyr a I’énorme sexe dressé, présidant a la fécondité. A proximité dominait
un arbre mystérieux qui restait vert en toute saison, et un puits ou se faisaient les
sacrifices humains. Plus loin, les princes habitaient de vastes habitations de bois. La
piéce centrale servait pour les banquets ot ’on se racontait I’histoire des rois et des
héros passés — Uppsala désignerait cette grande salle des festins. En 1087, dans la
plaine, Inge 1¢r écrasa ’armée de Sven le sacrificateur, imposant le christianisme. Au
temple incendié succéda une église, le centre spirituel de la région avec Lund. Lors
d’une messe, en son cheeur, Eric le saint fut assassiné par un roi danois, puis inhumé
la ou il était tombé.

Mais au XI¢me siécle, soudain la mer se retira. Ala panique succéda le désir de vivre
encore, et les rois se tournérent vers I’Eglise : les autoriserait-on a délaisser cet
endroit pour transporter la ville vers le port le plus proche en y construisant une
nouvelle cathédrale, la plus grande jamais édifiée au Nord ? Les prélats réfléchirent,
acceptérent finalement, mais a une condition : que la nouvelle ville prit son nom a
I’ancienne et s’appelat Uppsala. Les reliques de Saint Eric furent déplacées dans la
cathédrale nouvelle. A son tour, la vieille église fut bientdt ravagée par un incendie et
ne subsistérent que cheeur et transept.

A la fin du XIXéme sidcle, on ne put tenir plus longtemps sans savoir. Un énorme
chantier d’excavation ouvrit les collines. On ne trouva que des urnes contenant des
cendres, une épée ornée d’or et de pierreries, le squelette d'une femme et d’un enfant.
Quel roi bralé sur un bucher, sa fumée gagnant le walhalla, demanda a ce que sa
femme et son enfant lui fussent sacrifiés, sans étre destinés a le suivre ? Ou érigea a
ses deux amours, son épouse et son fils, un tel mausolée ? Les Suédois aiment a
penser que ce furent les rois Sver, souverains mythiques qui donnérent son nom au
pays. Rien ne l’atteste. L’Eglise, Saxo Grammaticus s’en fait 1’écho, qui raconte
qu’Odin aimait vivre dans ’antique Uppsala, eut I'idée étonnante de faire des trois
tumulus les tombes des trois dieux. C’était reconnaitre leur existence et leur pouvoir
passés s’exprimant dans cette terre soulevée comme par une main puissante surgie
des profondeurs, et tout en méme temps proclamer leur disparition définitive,
manifestée par ces si visibles tombeaux.

Du port, autrefois en liaison avec les pays les plus lointains, la mer s’éloigna. De la
ville fourmillante et active ne resta qu'une église a demi-ruinée. De rois ou de dieux
autrefois révérés, ne demeurent que trois collines érigées qui, profanées, ont pourtant
gardé leur secret. On 6ta jusqu’a son nom a ce lieu. Sans doute en fut ainsi assurée la
beauté mystérieuse, sauvage et douce

Amleth
Au livre 111 de la Gesta Danorum ou Geste des Danois, Saxo Grammaticus, ayant

dit-il abandonné sa plume a sa tache, raconte cette histoire étrange.

Horwendil, fils de Gerwendil, a tué le roi de Norvege. Pour prix de cet exploit lui est
accordée la main de la fille du souverain de Danemark, la douce Gerutha, dont il a
bient6t un fils, Amleth. Jaloux de ses succés, son frére IFengo 1’assassine en
prétendant que Gerutha s’étant attiré la haine de son époux, c’est pour la protéger
qu’il a commis son forfait. Il lui succéde sur le trone et dans sa couche.
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Le jeune Amleth comprend vite qu’il est menacé et, feignant la folie se traine dans la
fange. Les mains dans la cendre du feu, il faconne des crochets de bois qu’il prétend
étre des pointes acérées et droites qui lui serviront a venger son pére. C’est une
annonce. Il prend soin en effet de toujours dire la vérité, quoiqu’elle ne puisse pas
étre interprétée comme telle. Car, dit Saxo, désireux d’étre tenu pour ennemi de la
fausseté, il mélait dans ses discours le vrai au faux, si bien que ses paroles ne
manquaient pas de véracité et que son genre de subtilité n’était pas trahi par une
part de vérité.

Les courtisans ’accompagnent un matin lors d’une promenade sur le rivage et,
voulant le mettre a I’épreuve, avisent un gouvernail échoué sur la plage en lui faisant
croire qu’il s’agit d’un couteau géant. Il doit s’agir alors, leur répond-il, d'un couteau
a jambon (en vieux danois, le jambon, Lar, se prononce a la maniere de La, le jeu
infini des vagues). Intrigués, ils continuent I’expérience en lui montrant une dune
qu’ils disent étre un tas de farine. Elle doit avoir été moulue par le ressac
blanchissant de la mer, laisse-t-il tomber. Ses soupgons éveillés, son oncle et beau-
pére organise une rencontre entre le fils et sa mére, espérant que des confidences
auront lieu. Derriére une tapisserie, il prend soin de dissimuler un espion mais le
jeune homme, accoutumé a étre toujours sur ses gardes, découvre ce dernier et le tue.
Soigneusement, il découpe son cadavre, en fait bouillir les morceaux et donne le tout
a manger aux porcs qui hantent la cour du chiteau. Au banquet du soir, son oncle
s’'inquiéte de n’avoir pas revu son espion. Le gar¢on lui répond que le cher homme est
tombé au cloaque, s’est noyé et a été dévoré par les gorets, ce qui fait rire
I’assistance.

Fengo prend alors la décision de faire assassiner son neveu sans qu’il puisse lui-méme
étre suspecté. Il ’envoie a la cour du roi de Bretagne. Deux de ses hommes ont tache
de lui faire escorte mais sont en réalité porteurs d’une lettre secréte gravée sur une
tablette de bois enjoignant au souverain anglais d’exécuter le prince a son arrivée.
Durant le voyage, Amleth, toujours sur le qui-vive, profite du sommeil des deux
émissaires, fouille leurs affaires, trouve la lettre, la lit et la modifie : la nouvelle
version demande, pour lui la main de la fille du roi, et la mort pour les deux porteurs
de la missive.

Un banquet de féte a été organisé pour I’arrivée de la délégation danoise. Le prince,
ostensiblement, ne touche a aucun plat. On le presse de questions et il répond que le
pain est imprégné de sang, que la boisson a un goit de fer, que les viandes sentent le
cadavre humain. Il ajoute de surcroit, stupéfiant I’assistance, que le roi a un regard
d’esclave et que la reine, par trois fois, s’est comportée comme une servante. Le roi se
demande s’il a affaire a un fou, ou a un sage profond, et enquéte. Le boulanger
explique que le pain a été fait avec du froment cultivé sur le champ d’une bataille ou
de nombreux hommes étaient tombés. L’échanson lui dit que la boisson a été
élaborée avec de l’eau prise dans un puits ou, I'ayant sondé, on retrouve de
nombreuses épées rouillées. Le porcher reconnait qu'un jour, par distraction, il a
laissé échapper ses bétes et que celles-ci ont dévoré le cadavre d’un brigand. Inquiet,
le roi menace sa mére. Elle finit par admettre qu’elle a fauté avec un esclave. Quant a
la reine, elle avoue étre d’ascendance servile.

Impressionné par la sagesse étonnante d’Amleth et ayant pris connaissance de la

< C. L, .
correspondance secréte, le roi lui donne sa fille et, par amitié pour le souverain du
Danemark, fait exécuter les deux envoyés. Le jeune homme parait meurtri de ce qui
I’arrange : il est dédommagé par une grande quantité d’or qu’il fait fondre et couler
dans deux batons creux, avant de reprendre le chemin du Danemark.
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A peine débarqué, il se roule dans la fange a son habitude danoise et arrive a la cour
sale et hirsute. Son apparition glace ’assistance puisque sa mort avait été annoncée.
On s’enquiert de ses compagnons et il montre les deux bouts de bois lestés d’or :
« Voici I'un, et voici ’autre. » Une fois de plus, il ne mentait pas. Il fait boire les
courtisans puis, quand ils sont saisis du sommeil de I'ivresse, les enroule dans les
tapisseries de la piéce et les lie par des noeuds inextricables faits a I’aide des crochets
de bois qu’il avait confectionnés, utilisant le moyen de vengeance annoncé. Mettant
alors le feu a la salle, il les abandonne a leur sort et se rend dans la chambre de son
oncle, qu’il réveille et exécute avec son épée.

De Saxo, on ne sait a peu preés rien, sinon ce qu’il dit de lui-méme dans la préface de
son livre. Son pére et son grand’pére avaient servi le roi Waldemar le Grand, et lui-
méme faisait partie de ’entourage d’Absalon, évéque de Lund. En 1342, plus d'un
siecle aprés sa mort, frappé par I'élégance de son usage du latin, 'auteur du
Compendium Saxonis ajouta a son nom 1’épithéte grammaticus, faisant de lui Saxo le
Lettré. En mars 1514, 'imprimeur parisien Josse Badius Ascensius publie son
ouvrage, Danorum Regum Heroumque Historiae ou Histoires des Rois et des Héros
danois, vite connu sous le nom de Gesta Danorum. Erasme s’enthousiasme a sa
lecture. A Lucques en 1554 pour les trois premiéres parties, en 1574 a Lyon pour la
quatrieme, paraissent les Novelle de Matteo Bandello. Pierre Boaistuau est le premier
a en traduire six en francais, dont I’histoire de Romeo et Juliette, dans ses Histoires
tragiques extraictes des ceuvres italiennes de Bandel parues a Paris chez Sertenas en
1559. Constatant ’engouement du public francais, Francois de Belleforest décide de
traduire systématiquement les Novelle, entre 1564 et 1582, en sept volumes, sous le
titre d’Histoires tragiques. Dans le cinquiéme tome, on trouve ce récit : Avec quelle
ruse Amleth, qui depuis fut Roy de Dannemarch, vengea la mort de son pere Hordenville,
occis par Fengon son frere, et autre occurence de son histoire.

En 1584, un jeune homme de vingt et un ans en fait une piéce de 98 pages. Quinze
ans plus tard, aux alentours de 1600, il la reprend
pour en faire un monstre de 171 pages, étoffant
considérablement le personnage central, qu’il
appelle Hamlet. Pourquoi le h de la fin s’est-il
transporté au début, transformant un prince
danois en hameau anglais ? Nul ne le sait. Ni non
plus pourquoi les deux messagers sont devenus
Rosencrantz et Guildenstern. Comme on doute
que Shakespeare ait pu lire facilement le frangais
dans le texte, on estime qu’une piéce anglaise a
précédé la sienne, probablement de Thomas Kyd.
On n’en a conservé nulle trace, sauf une réplique

probable — « Revenge, Hamlet ! ».

Bien avant que Saxo ne s’en emparit, une saga
islandaise du Xe¢ siécle avait mentionné I’histoire
du prince Amlobi. Un de ses vers parlait du sable,
farine broyée par le ressac des marées. Mais des
paralléles ont également été faits avec des histoires
encore plus anciennes, persanes, byzantines,
romaines, arabes, d’autres peut-étre. Sans doute
est-elle en réalité aussi vieille que le langage lui-
méme. C’est l’histoire de cet homme qui le
premier, obligé de vivre au milieu des siens et

Autoportrait en Hamlet, 1821
( Musée Eugéne Delacroix, Paris, Place de Furstenberg)
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devant leur dissimuler le plus profond de ses pensées, tenu de parler et incapable de le
faire, se sentant devenir fou, se raccroche a la vérité pour survivre et invente ce
langage étrange qui fait que toute vérité dite passe pour une plaisanterie ou un
mensonge, et que tout mensonge dit la vérité sans qu’elle soit reconnaissable. Qui, si
extréme étant sa tension intérieure, se demande s’il peut encore supporter d’étre, ou
non M
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