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Evariste, ou I’éclatante lumiére dans I'effroi de la tempéte,
enveloppée a jamais de ténébres

Giorgone, la tempéte,

vers 1507

Hervé Dumes

vingt-cinq pas, de profil, le jeune homme fréle, presque

encore un enfant, n’offre pas une cible bien grande. Il léve le
bras, le tient tendu, mais ne tire pas. Son adversaire, lui, ne
manifeste aucune hésitation et appuie sur la gachette. II le
touche au ventre. L’intestin, dira I'autopsie, a été perforé en
plusieurs endroits. Ce n’est qu’'au bout de deux jours de
souffrances horribles que la mort finit par survenir, le 31 mai
1832. Il avait vingt ans et sept mois.

Lorsqu’on ramassa son pistolet, on s’apergut qu’il n’était pas
chargé. Soit qu’il n’eiit pas voulu tirer sur un camarade
républicain, soit qu’il eit souhaité disparaitre, comme son pére
avant lui. Le 2 juin, sa dépouille est accompagnée en délégation
par deux ou trois mille républicains surveillés de prés par la
police et déposée dans la fosse commune du cimetiére
Montparnasse. C’est une répétition. Trois jours plus tard,
I’enterrement du général Lamarque tourne, lui, a I’émeute
républicaine. Paris est placé en état de siége. La répression fait
huit cents morts.

C’est pour une jeune femme dont il était tombé amoureux qu’il
s’est laissé tuer. La veille du duel, il avait écrit quelques lettres
déplorant le ridicule de sa situation, s’en énervant (« C’est dans
un misérable cancan que s’éeint ma vie. ») et annoncant sa
disparition, ce qui semble confirmer la thése d’une sorte de
suicide. L'une de ces lettres se termine par une épitaphe étrange
rédigée par lui, a ses yeux un résumé de sa vie : Nitens lux,
horrenda procella, tenebris aeternis involuta (Eclatante lumieére,
dans l’effroi de la tempéte, enveloppée a jamais de ténébres). La

famille croira toujours fermement au complot politique. Mais le duel a bien eu lieu

entre républicains, et le pistolet n’était pas chargé. Les lettres soulignent le désaccord

profond du jeune homme avec le monde, leur impossible conciliation. Et la jeune

femme ’avait repoussé.

I1 ’avait rencontrée dans une maison de repos ot on I’avait placé en le faisant sortir

de prison, comme on craignait qu’il ne fat atteint du choléra. Quelque temps

auparavant, il dirigeait en uniforme de garde national une petite troupe qui

entendait féter le 14 juillet et la police I’avait facilement arrété dans une souriciére

tendue sur le Pont-Neuf. Il avait pris six mois ferme pour port illégal d’uniforme,
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alors qu’il ne s’était pas attendu a une telle peine, pour un acte
mineur. La sentence ’avait profondément abattu. Emprisonné a
Sainte-Pélagie, il avait connu la promiscuité avec les ivrognes,
les vieux grognards de ’empire, les traine-ruisseaux, mais aussi
les républicains sincéres. Chaque soir, ces derniers chantaient la
Marseillaise, chant subversif et interdit, et ils embrassaient un a
un le drapeau tricolore avant d’aller se coucher. Raspail, I’éternel
conspirateur anti-royaliste, médecin et bienfaiteur des pauvres,
I’avait pris en affection, ainsi que Gérard de Nerval, incarcéré
quant a lui pour tapage nocturne. Des heures durant, le jeune
mathématicien marchait dans la cour, perdu dans ses
élaborations théoriques. Cela lui allait, finalement : toute sa vie il

aura eu horreur du tableau noir. Il poursuivait la recherche qu’il
avait synthétisée dans un mémoire remis a Poisson pour que ce
dernier le présentit a 1I’Académie. Ce grand savant l'avait
finalement fait, avec ce commentaire : « ses raisonnements ne sont
ni assez clairs, ni assez développés pour que nous ayons pu juger de
leur exactitude. » A tourner dans la cour, absorbé, il énervait une
partie de ses codétenus et un ivrogne l’avait défié un jour.
Froidement, il avait interrompu ses pérégrinations et il était
monté dans les étages. Lui qui n’avait jamais bu avait descendu
) d’un coup une bouteille d’alcool. Raspail avait dia le porter
jusqu’a son lit et le veiller toute la nuit dans son semi-coma
éthylique.
Portrait ' Edith, 1917 Ce n’était pas la premiére fois qu’il fréquentait Sainte-Pélagie. Lors d’un banquet
républicain organisé au moment de la dissolution de la garde nationale considérée
comme un foyer d’agitateurs républicains, des toasts avaient été portés a
Robespierre. Lui s’était levé et en avait porté un au roi honni de tous, Louis-
Philippe. On I’avait d’abord abondamment conspué et sifflé. Puis on avait remarqué
que, s’il avait un verre dans une main, dans ’autre il tenait un couteau ouvert. Un
frisson d’effroi silencieux avait alors traversé l’assemblée : cela pouvait étre
interprété comme un appel au régicide. Une partie des convives, Alexandre Dumas a
leur téte, s’étaient aussitét échappés par une fenétre, paniqués et craignant d’étre
compromis. Le reste I’avait acclamé, entouré, et le cortége était allé danser autour de
la colonne Vendéme. Le lendemain, il était arrété chez sa mere, et enfermé pour un
mois de préventive. A Tissue du proces, il avait été finalement acquitté par un jury
populaire.

11 s’était engagé dans la garde nationale apres avoir été exclu de I’Ecole préparatoire
(ainsi dénommeée parce qu’elle préparait a I'agrégation ; par la suite, elle devait
devenir normale dans un premier temps, et enfin supérieure). Lors de la révolution
qui avait chassé Charles X en juillet 1830, les éléves avaient été enfermés dans
I’établissement par le directeur, parce que certains, dont il était évidemment, avaient
demandé a aller se battre. La révolution une fois confisquée par Louis-Philippe, le
petit groupe avait adhéré a une société secréte de républicains et avait demandé au
directeur qu’on leur donnit un uniforme et des armes pour qu’ils pussent s’entrainer
a Dlinstar de leurs collégues de Polytechnique. Leur requéte avait été bien
évidemment repoussée. Le jeune meneur avait alors envoyé une lettre a la Gazeitte des
FEcoles, dénongant ’attitude du directeur : deux jours apreés sa parution, il était mis a
la porte de I'établissement. Dans le conseil qui avait prononcé son expulsion siégeait
Poisson. Cette année-la, il avait aussi raté le prix de mathématiques de I’Académie :
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son rapporteur, Fourrier, était malencontreusement mort avant d’avoir pu analyser
son mémoire, qu’on ne retrouva d’ailleurs pas dans ses papiers.

Plutét qu’étre éleve de I’Ecole normale, il aurait da porter l'uniforme de
Polytechnique. Deux années de suite, il en avait passé le concours. Il s’y était
présenté précédé d’une aura. Ses professeurs de mathématiques a Louis-le-Grand
étaient persuadés de ses dons exceptionnels. Ils passaient leur temps a expliquer a la
classe les solutions tres originales, inventées par cet adolescent surdoué, aux
probléemes qu’ils posaient. Ils ’avaient encouragé a publier un article sur les fractions
continues périodiques dans les Annales de mathématiques, alors qu’il n’avait que dix-
sept ans, et a soumettre au plus grand mathématicien de son temps, justement
professeur a Polytechnique, Cauchy, un mémoire pour que ce dernier en parlat a
I’Académie. Manque de chance, le mémoire avait été égaré. Au concours de
Polytechnique, surtout le second, les choses s’étaient mal passées. Attendu sans
doute, il avait présenté une de ces solutions particulierement innovantes dont il avait
le secret au probleme qu’on lui avait posé. Les examinateurs I’avaient provoqué et il
avait répondu avec une certaine arrogance. Le ton était rapidement monté, d’autant
qu’il savait que ce que lui disait un des examinateurs était faux. De rage, il aurait
fini par lui envoyer a la téte le chiffon a craie du tableau noir et était en tout cas sorti
en claquant la porte. Quelques semaines plus tard, son pére qui était maire de Bourg-
la-Reine depuis quinze ans, poussé a bout par une cabale sordide montée par le curé
du lieu dans une période de réaction royaliste et cléricale, se suicidait. Effondré,
I’adolescent conduisit les obséques. L’entrée a I’Ecole préparatoire avait été une
planche de salut apres I’échec a Polytechnique, mais trés provisoire.

Son arrogance lui venait des avanies qu’il avait subies a
I’age fragile auquel il était entré a Louis-le-Grand. C’est
dans la voie la plus prestigieuse qu’il avait intégré cet
établissement, celle des humanités classiques. Au vu de ses
capacités et connaissances en langues mortes, il avait
d’emblée sauté plusieurs classes et s’était retrouvé tout
petit au milieu de camarades plus dgés. Cela ne I’avait pas
empéché de rafler les prix et accessits de latin et de grec.
Mais, au bout de deux ans, parvenu au seuil de
I’adolescence, il avait légérement fléchi et développé
surtout un comportement indiscipliné, marqué d’insolence
parfois, de révolte. Le proviseur avait alors voulu le faire
redoubler, son pére s’opposant finalement a cette mesure
vexatoire. L’enfant avait pourtant profondément ressenti
cette humiliation. Se détournant partiellement des
humanités, il avait décidé de s’inscrire en parallele dans la
filiere méprisée, celle des mathématiques. En un temps
record, il y montra des capacités extraordinaires, dévorant
et maitrisant & quinze ans les ceuvres de Legendre et

Lagrange.

Le grec et le latin lui avaient été enseignés par sa meére. Elle avait vu partir son petit
Evariste de douze ans & Louis-le-Grand avec fierté, certes, mais une douleur
poignante de cette séparation. Elle vécut longtemps et manifesta un esprit frondeur
jusqu’a la fin, duquel son fils avait visiblement hérité. Avec son époux, elle tenait
une école au milieu de la Grand’Rue de Bourg-la-Reine, devenu sous la Révolution
Bourg-l’Egalité. L’institution avait connu une grande prospérité a cette époque, les
établissements scolaires religieux ayant été dissous. La discipline y était serrée, mais

FEvariste Galois a 15 ans
(dessin de sa seeur)
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la maison heureuse. Nicolas-Gabriel Galois était une figure locale trés en vue du
milieu révolutionnaire. Ayant négocié par la suite avec habileté le passage a
I’Empire, il devint maire du Bourg lors des Cents Jours. Fait rarissime, les Bourbons
a leur retour le maintinrent en poste.

Les recherches de ce petit jeune homme, en rébellion avec ce monde sombre qui brise
ses enfants les plus beaux, moins par leurs résultats eux-mémes que par les méthodes
nouvelles qu’il inventa pour les obtenir, furent a la base des développements
modernes des mathématiques.

(C’est un autre professeur a Polytechnique, Joseph Liouville, qui les fait enfin
connaitre a ’Académie en 1843. Elles sont tellement importantes a ses yeux qu’il
annonce qu’il va les publier dans son journal, ce qui sera chose faite en 1846.

Un an avant cette publication d’une version révisée du mémoire qui lui avait été
adressé, et qu’il avait dit avoir égaré, il est vrai comme il avait dit avoir perdu
également un peu plus tot celui d'un autre jeune génie des mathématiques, Niels
Abel, Cauchy publiait un article inspiré directement des travaux de Galois. Durant la
Terreur, catholique et royaliste au miroir de son double prénom, Augustin-Louis
Cauchy s’était caché dans le village d’Arcueil, tout voisin de Bourg-l’Egalité,
cherchant a échapper aux révolutionnaires dont Nicolas-Gabriel était alors un des
responsables influents.

Référence

[ Une tradition veut que lorsqu’un normalien meurt, un autre écrive sa notice nécrologique dans
Pannuaire de I’Ecole. Ainsi, Aron et Sartre s'étaient promis que le survivant écrirait celle du
disparu. I’ENS s’est avisée en 2012 qu’aucune notice d’Evariste Galois n’avait jamats paru, le
sort semblant s’acharner sur ce génie malheureux. La chose a donc été réparée : |

Deheuvels Paul (2012) “Galois (Evariste)”, L’Archicube, n° 11bs, Numéro spécial, février,
pp- 73-90 M
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