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Grand Central Terminal

Hervé Dumez

C’est une expérience rare. Vous entrez dans un bâtiment et une lumière 
diffuse, jouant avec les matériaux et les formes, vous pénètre en vous 
apaisant. Elle vous retient au point que repartir devient difficile. Et une 
fois de nouveau dans le monde alentour, le souvenir en persiste, comme 
d’un éden qu’il a fallu quitter. Il y a quelque chose de religieux dans 
cette impression et la Sagrada familia ou la Sainte Chapelle viennent 
naturellement à l’esprit.

Mais une gare ?

Chaque fois que vous êtes à New York pourtant, impossible de ne pas 
aller passer une ou deux heures à Grand Central Terminal Station. 
Comme vous, dix mille personnes y entrent par jour sans avoir aucun 
train à prendre. Vous montez l’escalier inspiré par celui de l’opéra 
Garnier et vous commandez un verre de vin blanc (évitez le café, il 
est parfaitement imbuvable). Au-dessus de vous, la voûte céleste et 
ses constellations dont on vous a expliqué qu’elle était vue à l’envers 
pour nous, mais à l’endroit pour les yeux du créateur qui la domine. 
Plus prosaïquement, il est probable que les peintres se trompèrent 
simplement dans leurs plans. Peu importe, votre regard se perd dans son 
vert à la nuance tendre que relève l’or des signes zodiacaux. Les fenêtres 
translucides filtrent les rayons de l’extérieur qui se mêlent à ceux des 
grands lustres en une lumière étrangement opalescente. En bas, sur le sol 
de marbre, des centaines de gens attendent, traversent ou font les cents 
pas. Quelquefois, un groupe d’enfants se bousculent. Le bruit ambiant 
flotte sans être dérangeant, presque doux lui aussi. L’espace est vaste 
sans être écrasant, et l’immense drapeau américain s’y fond avec grâce.

Cette merveille fut à deux doigts de disparaître.

Dans les années 1960 et 1970, les compagnies de chemin de fer s’effondrent 
sous l’effet de la concurrence de la voiture et des cars. Elles réalisent 
que si leur activité est en déclin, elles possèdent des avoirs immobiliers 
précieux. En 1963, la Pennsylvania station, sur la trente-deuxième rue 
entre les septième et huitième avenues, est impitoyablement abattue 
et remplacée par un énorme complexe sans charme aucun, le Madison 
Square Garden, l’opération générant un bénéfice financier considérable. 
Or, quelques années plus tard, la Pennsylvania Railroad fusionne avec 
sa vieille rivale, la New York Central, pour former la Penn Central. 
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Stuart Saunders, le dirigeant du nouvel ensemble, est celui-là même qui 
a détruit la Penn station. Il ne considère plus son entreprise comme une 
firme de transport ferroviaire mais comme le plus gros propriétaire des 
États-Unis. Un projet d’immeuble de cinquante-cinq étages couvrant 
Grand Central est aussitôt élaboré.

Le cinquième amendement de la constitution des États-Unis prévoit que 
la puissance publique a le droit d’intervenir sur des projets privés, mais 
qu’il faut alors dédommager celui qui est lésé par cette intervention (nor 
shall private property be taken for public use, without just compensation). La 
ville de New York peut bien essayer de bloquer la quasi-destruction de 
la plus belle des gares jamais construite, mais elle risque d’avoir à payer 
à la Penn Central l’équivalent de tout l’argent que celle-ci aurait pu 
tirer de son gigantesque projet immobilier. Or, la cité est alors en quasi-
faillite et n’a plus un sou. En 1969 pourtant, la commission en charge de 
l’urbanisme, à l’unanimité, décide de bloquer le projet. La Penn Central 
traîne en justice la ville de New York pour exiger dédommagement.

Le juge ayant à connaître l’affaire s’est illustré quelques années 
auparavant par sa condamnation des époux Rosenberg comme espions, 
une des plus grandes erreurs judiciaires du siècle. Il donne raison à la 
Penn Central. Selon lui, d’une part la valeur esthétique de la gare a été 
considérablement entamée par la construction de l’immeuble de Pan 
Am1 qui a défiguré Park Avenue et Grand Central. Une horreur de plus 
ne lui apparaît donc pas un problème. D’autre part, l’interdiction faite 
par la ville de New York tombe bien sous le coup du cinquième 
amendement. Au moment où le jugement est rendu public, la Penn 
Central n’existe plus. La bulle immobilière a éclaté et l’a balayée. Mais 
ses créanciers sont quant à eux toujours là. Ils réclament soixante 
millions de dollars de dommages et intérêts que la ville n’est pas en 
situation de payer. Le maire, impuissant, envisage donc de laisser 
finalement détruire la gare.

C’est alors que lui arrive une lettre qui sera rapidement rendue publique. 

Cher monsieur le maire,

N’est-il pas cruel de laisser notre ville mourir 
progressivement, dépouillée de tous ses moments 
de fierté, jusqu’à ce que plus rien ne reste de son 
histoire et de sa beauté pour inspirer nos enfants ? 
S’ils ne sont pas inspirés par le passé de notre cité, 
où trouveront-ils la force de combattre pour leur 
futur ? Les Américains disent se soucier de leur passé 
mais, pour des gains de court terme, ils l’ignorent et 
ils détruisent tout ce qui compte…

La signature est celle de Jacqueline Kennedy-Onassis. 
Habilement, elle fait en sorte que le maire puisse 
passer pour un héros s’il résiste : il ne peut que décider 
finalement de faire appel et l’arrêt de première instance 
est annulé. Mais les vautours ne lâchent pas prise. 
L’affaire remonte finalement à la Cour suprême. Quand 

s’ouvrent les auditions, Jacky tient une conférence de 
presse dans la gare même, à l’Oyster Bar, devant une nuée 

de photographes, puis prend solennellement le train au sous-

1.	 Aujourd’hui 
immeuble MetLife 
et toujours aussi 
laid.



Volume 12, numéro 4

Page 47Page 47

sol pour Washington afin d’y être présente lors des audiences. La Cour 
appuie finalement la position prise par la ville de New York.

Dans le couloir d’entrée de la gare, discret, un médaillon a été apposé 
pour remercier Jacqueline Kennedy d’avoir sauvé cet espace, comme elle 
à la beauté si pure ¢


