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Le Maharal

Hervé Dumes

u haut de la tour de la vieille ville, 'empereur
Charles 1v semble incliner pensivement sa téte
de pierre pour regarder passer sur le pont portant
son nom les quatre hommes marqués de la rouelle
jaune qui, visiblement préoccupés, traversent
le fleuve pour se rendre au Hradshin, le chateau
impérial. Rabbi Loew les conduit en silence.
L’accompagnent son frére, Rabbi Sinai, Isaac Weisl
son beau-frére et Rabbi Isaac Cohen, son gendre et
disciple. S’ils sont graves, c’est qu’ils ignorent ce
qui les attend : pour la premiére fois dans I’histoire,
un empereur a invité — mais ne faut-il pas plutot
parler d’une convocation ? — des représentants de
la communauté. 'empereur Rodolphe va-t-il leur annoncer ’expulsion
générale des juifs de Bohéme, comme le bruit en court ? Ou peut-étre

faut-il espérer, contre toute espérance, un événement inoui.

A cette époque, le Maharal' n’est que le directeur de la Klaus, une petite
synagogue-école de la ville juive, la Judenstadt ainsi qu’est appelé le
ghetto. En 1584, il a candidaté au poste de grand rabbin de Prague mais
a été écarté. Sans doute est-ce 'effet de son sermon du shabbat du
repentir intervenu peu de temps avant l’élection et consacré a la
médisance. Il y a expliqué a ’assistance glacée que le langage est le don
le plus précieux fait a 'homme par D. et donc que la médisance,
dépossédant le prochain de sa réalité humaine pour en faire un sujet de
moquerie, pervertissantla parole, détruit toute possibilité de communauté
vraie, et porte atteinte au lien entre elle et son créateur. Ainsi est-il :
porteur d’une conception exigeante de I’homme dans ses moindres
comportements. Les électeurs ont préféré un candidat aux ambitions un
peu moins élevées a ’égard de leurs dmes toujours un peu sujettes a

persifler leurs voisins et connaissances.

Durs sont les temps. L’affrontement entre chrétiens secoue I’Europe
et les communautés juives en sont les victimes indirectes. Si elles sont
protégées en Pologne voisine, elles se trouvent menacées sur les terres
d’empire. Et]’on parle d’un nouvel exil, analogue peut-étre a celui qu’ont
vécu dans la douleur et la violence les juifs d’Espagne et du Portugal

exactement un siécle auparavant.
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De cette rencontre étonnante, nous ne saurons rien. Quelques mois apres
les faits, David Gans, proche de Rabbi Loew qu’il a initié aux théories
de Nicolas Copernic, publie son Germe de David qui a la fois commente
les textes bibliques et rabbiniques et discute de questions scientifiques. 11
s’achéve par la mention énigmatique suivante :

1592 (5352 de Iére juive) : Par un acte de grace et de désir de
vérité, notre Souverain ’empereur Rodolphe, Sire équitable,
source de lumiere éclatante et glorieuse, que Sa Majesté soit
exaltée, a convoqué aupres de lui le Gaon, notre Maitre, Rabbi
Loeb ben Bezalel, et I’a re¢u avec une bienveillance débordante,
dialoguant avec lui de bouche a bouche, comme un homme parle
a son égal. Quant a I'essence et a la portée du dialogue, elles
constituent un mystére sur lequel les deux hommes ont mis le
sceau du secret. I’événement s’est produit a Prague, le dimanche
3 Adar 53527
Apres ’entretien entre Rodolphe et Rabbi Loew, il ne fut en tout cas plus

question d’expulsion de la communauté juive.

Dans un sermon commentant le Talmud (Traité Berakot, 3a), le Maharal
revient a sa manieére sur I’événement. Il reprend le découpage de la nuit
en trois veilles que I'on trouve dans ce passage. D’abord braie I’ane sous
la lune. Puis aboient les chiens. Enfin s’entend dans l'obscurité le
murmure de la conversation douce de I’époux avec I’épouse allaitant le
nourrisson. Ces trois moments expriment pour le rabbin de Prague les
relations d’Israél avec les nations. Le braiement de I’ane correspond a la
destruction du Temple en 70. Le peuple a alors subi la volonté des
Romains de I’enchainer a la matiére®. Les aboiements des chiens dans la
nuit disent les persécutions et massacres intervenus au Moyen-Age.
Désormais, I’espoir d’un dialogue marqué de tendresse s’est établi entre
Israél et les nations. Lui qui, le premier, affirma que I’arrivée des temps
messianiques ne pouvait et ne devait pas faire ’objet de calculs, semble
ainsi suggérer qu’une des conditions de la venue du Messie est bien réunie.

Cinq ans apres la rencontre avec I’empereur, il est enfin élu grand rabbin
de Prague. Il a alors dépassé les quatre-vingts ans. Si les électeurs
avaient secrétement espéré qu’il ne les secouerait pas trop longtemps de
ses sermons austeres, ils se sont trompés. Il ne disparaitra qu’en 1609, a

pres de cent ans.

Exactement trois siécles plus tard, a Piotrkrow, paraissent en hébreu les
Nifla’ot Maharal im ha-golem (Les actions merveilleuses du Maharal avec
le golem). Le livre se présente comme la transcription d’une copie d’un
manuscrit de Rabbi Isaac Cohen, le gendre du Maharal, qui aurait été

conservé a la bibliothéque impériale (sic) de Metz.

On y raconte comment un soir, dans une anse argileuse de la Vltava
proche de la ville, Rabbi Loew accompagné de Rabbi Cohen assembla
une forme humaine a partir des limons du fleuve, puis comment, par la

méditation et des priéres, il lui donna vie.

Le mot hébreu golem n’apparait qu'une seule fois dans la Bible, dans une
des versions du verset 16 du psaume 139 :

Je n’étais qu’un germe [golmi] informe, et tes yeux me voyaient.
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Par la suite, il semble désigner une personne un peu attardée et ayant du

mal a proférer des phrases sensées. Le Talmud de Babylone, dans le Traité
4. Isdie (chapitre 58,

Sanhédrin 65b, évoque un rabbi qui créa un homme : :
verset 2) : « Si vous

Rava a dit : si les justes le voulaient ils pourraient créer un étiez dépourvus de
monde, car il est écrit : Tes iniquités ont été une barriére entre fautes (et si de vos
toi et ton Dieu'. En effet, Rava a créé un homme, et il I’a envoyé péchés vous étiez
a Rabbi Zei’ra. Le Rav lui parla, mais I’autre ne répondait pas. éloignés) rien ne
vous différencierait

Alors il dit : tu viens de chez les pieux, retourne a ta poussiére.
de votre D. .

Cette légende de la création d’'un étre artificiel est vivace au Moyen-
Age. Dans le livre, il recoit un nom, Yossele. C’est
un demeuré qui n’obéit bien qu’a son créateur. Ne
comprenant pas grand’chose a ce qu’on lui dit, il
multiplie les bétises. Mais il protége la nuit le ghetto
d’intrusions malveillantes et permet a tous de dormir
tranquilles. La menace de persécutions s’éloignant, le
Maharal met fin a la vie de sa créature dans le grenier a
I’accés aujourd’hui condamné de la synagogue vieille-

nouvelle ou I’on dit qu’il se trouverait toujours.

La quatriéme de couverture annonce que l'ouvrage
est vendu quarante kopeks a la librairie de Aharon
Tseylengold mais1’éditeur annonce qu’il est également
prét a vendre pour huit cents kroner un manuscrit
original du Maharal. D’abord publié en hébreu, le
livre est rapidement traduit en yiddish et il se répand La synagogue vieille-nouvelle, la plus

en Europe. Longtemps, beaucoup croiront a I'authenticité ancienne synagogue d’FEurope.

du manusecrit.

En réalité, I'auteur du livre est Yehuda Yudl Rosenberg, brillant rabbin
de Varsovie qui finira sa vie au Canada. Sachant que ses contemporains
n’aiment pas la fiction, il joue a déguiser ses ceuvres imaginaires.
Il invente des contes liés au prophéte Elie et reprend des histoires de
Sherlock Holmes qu’il transpose dans la Pologne de son époque. On ne
sait si, pour le golem, il s’est inspiré d’anciennes légendes sur le Maharal

qui se seraient transmises par oral depuis des siecles.

Rosenberg va lui-méme étre victime d’une imposture. Chaim Bloch
reprend en effet son livre et, le traduisant en allemand, il ’adapte pour le
publier d’abord en feuilleton dans la Oesterreichische Wochenschrift, puis
en livre en 1919. La version anglaise sort en 1925 et devient rapidement
un bestseller. Avec Bloch apparait le caractére inquiétant du Golem. C’est
lui qui invente I’histoire selon laquelle Rabbi Loew désactivait sa créature
durant le Shabbat. Sauf qu’un vendredi soir, le Maharal aurait oublié
de le faire et le Golem aurait alors commencé a détruire le ghetto. Il
aurait pu détruire la création tout entiere si Rabbi Loew n’avait réussi a
I’arréter. Le mécanisme de ’activation joue sur une inscription : le Golem
s’anime quand on lui place sur le front le mot hébreu emet qui signifie
vérité ; mais si ’on retire la premiére lettre, le aleph, le mot devient met,
la mort, et le golem retombe dans son inanition. Bloch publie en paralléle
une lettre du Maharal racontant la création de son humanoide, dont il
ne sera pas tres difficile de démontrer qu’elle constitue une supercherie.
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5. Le mot y étant
féminin, en allemand
le monde est une
femme.

6. Loew signifie lion en
langue germanique.

Mais I’histoire du Golem, magnifiée par le talent de Chaim Bloch qui I’a
enrichie de I’apprenti sorcier de Goethe, lui-méme ayant emprunté cette

légende a Lucien de Samosate, continua de courir.

Gustav Meyrink en tira un récit envotitant, mélant délicatesse et sordide,
évoquant la vie du ghetto de Prague au début du vingtiéme siécle hantée
la nuit par une ombre pataude et démesurée. Une femme ferme la porte
derriére elle, puis descend rapidement un escalier, le bruit de ses talons
s’effacant peu a peu dans cette descente, et celui quil’aime passionnément
comprend que c’est pour toujours. Restant assis a écouter I'advenue de
ce silence, il a ce commentaire déchirant, que laisse derriere elle toute
brisure d’un amour : « Mir war als hdtte ich eine Welt verloren » (Ce fut

pour moi comme si j’avais perdu un monde®).

Le golem, étre artificiel congu comme une aide mais qui menace de
se retourner contre son créateur et la création tout entieére, habite
toujours la modernité. Norbert Wiener y fit référence lorsqu’il inventa

la cybernétique.

Ce n’est pourtant pas en concevant un homoncule que Rabbi Loew
protégea sa communauté, mais par un dialogue inspiré avec un empereur
tourmenté. Dans un texte, il commente le verset 26 du chapitre 1 de la
Genése ou D. dit : « Faisons ’homme a notre image ». A qui, s’interroge-
t-il, ces mots sont-ils adressés ? Le Saint-béni-soit-11 se parle-t-il, au
moment de se livrer au travail qui couronnera son ceuvre, comme le font
souvent les artisans ? Ou est-ce a I'intention des anges que la phrase est
dirigée ? C’est a I’homme, pourtant non encore créé, qu’il parle déja,
affirme Rabbi Loew, a 'homme appelé déja a devenir un partenaire et

un interlocuteur de son créateur.

Le Maharal approchait les cent ans et ses jours semblaient ne pas devoir
finir. Les anges, dit-on, s’en inquiétérent. Sa petite fille préférée, Eva, la
fille d’Isaac Cohen, un jour lui offrit une rose. Dans le cceur de la fleur et
respirant son parfum, il revit sa jeunesse et sa vie, et mourut de cette
douceur. Dans les fissures de sa pierre tombale qu’orne le lion de Juda®, il
est de tradition de glisser un petit papier plié, renfermant son souhait le
plus intime M
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