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Le Maharal

Hervé Dumez

D u haut de la tour de la vieille ville, l’empereur 
Charles iv semble incliner pensivement sa tête 

de pierre pour regarder passer sur le pont portant 
son nom les quatre hommes marqués de la rouelle 
jaune qui, visiblement préoccupés, traversent 
le fleuve pour se rendre au Hradshin, le château 
impérial. Rabbi Loew les conduit en silence. 
L’accompagnent son frère, Rabbi Sinaï, Isaac Weisl 
son beau-frère et Rabbi Isaac Cohen, son gendre et 
disciple. S’ils sont graves, c’est qu’ils ignorent ce 
qui les attend : pour la première fois dans l’histoire, 
un empereur a invité – mais ne faut-il pas plutôt 
parler d’une convocation ? – des représentants de 
la communauté. L’empereur Rodolphe va-t-il leur annoncer l’expulsion 
générale des juifs de Bohême, comme le bruit en court ? Ou peut-être 
faut-il espérer, contre toute espérance, un événement inouï.

À cette époque, le Maharal1 n’est que le directeur de la Klaus, une petite 
synagogue-école de la ville juive, la Judenstadt ainsi qu’est appelé le 
ghetto. En 1584, il a candidaté au poste de grand rabbin de Prague mais 
a été écarté. Sans doute est-ce l’effet de son sermon du shabbat du 
repentir intervenu peu de temps avant l’élection et consacré à la 
médisance. Il y a expliqué à l’assistance glacée que le langage est le don 
le plus précieux fait à l’homme par D. et donc que la médisance, 
dépossédant le prochain de sa réalité humaine pour en faire un sujet de 
moquerie, pervertissant la parole, détruit toute possibilité de communauté 
vraie, et porte atteinte au lien entre elle et son créateur. Ainsi est-il : 
porteur d’une conception exigeante de l’homme dans ses moindres 
comportements. Les électeurs ont préféré un candidat aux ambitions un 
peu moins élevées à l’égard de leurs âmes toujours un peu sujettes à 
persifler leurs voisins et connaissances.

Durs sont les temps. L’affrontement entre chrétiens secoue l’Europe 
et les communautés juives en sont les victimes indirectes. Si elles sont 
protégées en Pologne voisine, elles se trouvent menacées sur les terres 
d’empire. Et l’on parle d’un nouvel exil, analogue peut-être à celui qu’ont 
vécu dans la douleur et la violence les juifs d’Espagne et du Portugal 
exactement un siècle auparavant.

1. Rabbi Loew est 
appelé le Maharal 
de Prague à partir 
de l’abréviation de 
l’expression Morenou 
HaRav Loew – notre 
maître, le rabbin 
Loew

La statue de 
l’empereur Charles iv 
ornant le pont Saint-
Charles (château de 

Nuremberg)
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De cette rencontre étonnante, nous ne saurons rien. Quelques mois après 
les faits, David Gans, proche de Rabbi Loew qu’il a initié aux théories 
de Nicolas Copernic, publie son Germe de David qui à la fois commente 
les textes bibliques et rabbiniques et discute de questions scientifiques. Il 
s’achève par la mention énigmatique suivante :

1592 (5352 de l’ère juive) : Par un acte de grâce et de désir de 
vérité, notre Souverain l’empereur Rodolphe, Sire équitable, 
source de lumière éclatante et glorieuse, que Sa Majesté soit 
exaltée, a convoqué auprès de lui le Gaon, notre Maître, Rabbi 
Loeb ben Bezalel, et l’a reçu avec une bienveillance débordante, 
dialoguant avec lui de bouche à bouche, comme un homme parle 
à son égal. Quant à l’essence et à la portée du dialogue, elles 
constituent un mystère sur lequel les deux hommes ont mis le 
sceau du secret. L’événement s’est produit à Prague, le dimanche 
3 Adar 53522.

Après l’entretien entre Rodolphe et Rabbi Loew, il ne fut en tout cas plus 
question d’expulsion de la communauté juive.

Dans un sermon commentant le Talmud (Traité Berakot, 3a), le Maharal 
revient à sa manière sur l’événement. Il reprend le découpage de la nuit 
en trois veilles que l’on trouve dans ce passage. D’abord braie l’âne sous 
la lune. Puis aboient les chiens. Enfin s’entend dans l’obscurité le 
murmure de la conversation douce de l’époux avec l’épouse allaitant le 
nourrisson. Ces trois moments expriment pour le rabbin de Prague les 
relations d’Israël avec les nations. Le braiement de l’âne correspond à la 
destruction du Temple en 70. Le peuple a alors subi la volonté des 
Romains de l’enchaîner à la matière3. Les aboiements des chiens dans la 
nuit disent les persécutions et massacres intervenus au Moyen-Âge. 
Désormais, l’espoir d’un dialogue marqué de tendresse s’est établi entre 
Israël et les nations. Lui qui, le premier, affirma que l’arrivée des temps 
messianiques ne pouvait et ne devait pas faire l’objet de calculs, semble 
ainsi suggérer qu’une des conditions de la venue du Messie est bien réunie.

Cinq ans après la rencontre avec l’empereur, il est enfin élu grand rabbin 
de Prague. Il a alors dépassé les quatre-vingts ans. Si les électeurs 
avaient secrètement espéré qu’il ne les secouerait pas trop longtemps de 
ses sermons austères, ils se sont trompés. Il ne disparaîtra qu’en 1609, à 
près de cent ans.

Exactement trois siècles plus tard, à Piotrkrow, paraissent en hébreu les 
Nifla’ot Maharal im ha-golem (Les actions merveilleuses du Maharal avec 
le golem). Le livre se présente comme la transcription d’une copie d’un 
manuscrit de Rabbi Isaac Cohen, le gendre du Maharal, qui aurait été 
conservé à la bibliothèque impériale (sic) de Metz.

On y raconte comment un soir, dans une anse argileuse de la Vltava 
proche de la ville, Rabbi Loew accompagné de Rabbi Cohen assembla 
une forme humaine à partir des limons du fleuve, puis comment, par la 
méditation et des prières, il lui donna vie. 

Le mot hébreu golem n’apparaît qu’une seule fois dans la Bible, dans une 
des versions du verset 16 du psaume 139 :

Je n’étais qu’un germe [golmi] informe, et tes yeux me voyaient.

2. 23 février 1592.

3. En hébreu, les mots 
âne (HâMôR) et 
matière (HôMêR) sont 
très proches l’un de 
l’autre.
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Par la suite, il semble désigner une personne un peu attardée et ayant du 
mal à proférer des phrases sensées. Le Talmud de Babylone, dans le Traité 
Sanhédrin 65b, évoque un rabbi qui créa un homme :

Rava a dit : si les justes le voulaient ils pourraient créer un 
monde, car il est écrit : Tes iniquités ont été une barrière entre 
toi et ton Dieu4. En effet, Rava a créé un homme, et il l’a envoyé 
a Rabbi Zei’ra. Le Rav lui parla, mais l’autre ne répondait pas. 
Alors il dit : tu viens de chez les pieux, retourne à ta poussière.

Cette légende de la création d’un être artificiel est vivace au Moyen-
Âge. Dans le livre, il reçoit un nom, Yossele. C’est 
un demeuré qui n’obéit bien qu’à son créateur. Ne 
comprenant pas grand’chose à ce qu’on lui dit, il 
multiplie les bêtises. Mais il protège la nuit le ghetto 
d’intrusions malveillantes et permet à tous de dormir 
tranquilles. La menace de persécutions s’éloignant, le 
Maharal met fin à la vie de sa créature dans le grenier à 
l’accès aujourd’hui condamné de la synagogue vieille-
nouvelle où l’on dit qu’il se trouverait toujours.

La quatrième de couverture annonce que l’ouvrage 
est vendu quarante kopeks à la librairie de Aharon 
Tseylengold mais l’éditeur annonce qu’il est également 
prêt à vendre pour huit cents kroner un manuscrit 
original du Maharal. D’abord publié en hébreu, le 
livre est rapidement traduit en yiddish et il se répand 
en Europe. Longtemps, beaucoup croiront à l’authenticité 
du manuscrit.

En réalité, l’auteur du livre est Yehuda Yudl Rosenberg, brillant rabbin 
de Varsovie qui finira sa vie au Canada. Sachant que ses contemporains 
n’aiment pas la fiction, il joue à déguiser ses œuvres imaginaires. 
Il invente des contes liés au prophète Élie et reprend des histoires de 
Sherlock Holmes qu’il transpose dans la Pologne de son époque. On ne 
sait si, pour le golem, il s’est inspiré d’anciennes légendes sur le Maharal 
qui se seraient transmises par oral depuis des siècles.

Rosenberg va lui-même être victime d’une imposture. Chaim Bloch 
reprend en effet son livre et, le traduisant en allemand, il l’adapte pour le 
publier d’abord en feuilleton dans la Oesterreichische Wochenschrift, puis 
en livre en 1919. La version anglaise sort en 1925 et devient rapidement 
un bestseller. Avec Bloch apparaît le caractère inquiétant du Golem. C’est 
lui qui invente l’histoire selon laquelle Rabbi Loew désactivait sa créature 
durant le Shabbat. Sauf  qu’un vendredi soir, le Maharal aurait oublié 
de le faire et le Golem aurait alors commencé à détruire le ghetto. Il 
aurait pu détruire la création tout entière si Rabbi Loew n’avait réussi à 
l’arrêter. Le mécanisme de l’activation joue sur une inscription : le Golem 
s’anime quand on lui place sur le front le mot hébreu emet qui signifie 
vérité ; mais si l’on retire la première lettre, le aleph, le mot devient met, 
la mort, et le golem retombe dans son inanition. Bloch publie en parallèle 
une lettre du Maharal racontant la création de son humanoïde, dont il 
ne sera pas très difficile de démontrer qu’elle constitue une supercherie.

4. Isaïe (chapitre 58, 
verset 2) : « Si vous 
étiez dépourvus de 
fautes (et si de vos 
pêchés vous étiez 
éloignés) rien ne 
vous différencierait 
de votre D. ».

La synagogue vieille-nouvelle, la plus 
ancienne synagogue d’Europe.
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Mais l’histoire du Golem, magnifiée par le talent de Chaim Bloch qui l’a 
enrichie de l’apprenti sorcier de Goethe, lui-même ayant emprunté cette 
légende à Lucien de Samosate, continua de courir.

Gustav Meyrink en tira un récit envoûtant, mêlant délicatesse et sordide, 
évoquant la vie du ghetto de Prague au début du vingtième siècle hantée 
la nuit par une ombre pataude et démesurée. Une femme ferme la porte 
derrière elle, puis descend rapidement un escalier, le bruit de ses talons 
s’effaçant peu à peu dans cette descente, et celui qui l’aime passionnément 
comprend que c’est pour toujours. Restant assis à écouter l’advenue de 
ce silence, il a ce commentaire déchirant, que laisse derrière elle toute 
brisure d’un amour : « Mir war als hätte ich eine Welt verloren » (Ce fut 
pour moi comme si j’avais perdu un monde5).

Le golem, être artificiel conçu comme une aide mais qui menace de 
se retourner contre son créateur et la création tout entière, habite 
toujours la modernité. Norbert Wiener y fit référence lorsqu’il inventa 
la cybernétique.

Ce n’est pourtant pas en concevant un homoncule que Rabbi Loew 
protégea sa communauté, mais par un dialogue inspiré avec un empereur 
tourmenté. Dans un texte, il commente le verset 26 du chapitre 1 de la 
Genèse où D. dit : « Faisons l’homme à notre image ». À qui, s’interroge-
t-il, ces mots sont-ils adressés ? Le Saint-béni-soit-Il se parle-t-il, au 
moment de se livrer au travail qui couronnera son œuvre, comme le font 
souvent les artisans ? Ou est-ce à l’intention des anges que la phrase est 
dirigée ? C’est à l’homme, pourtant non encore créé, qu’il parle déjà, 
affirme Rabbi Loew, à l’homme appelé déjà à devenir un partenaire et 
un interlocuteur de son créateur.

Le Maharal approchait les cent ans et ses jours semblaient ne pas devoir 
finir. Les anges, dit-on, s’en inquiétèrent. Sa petite fille préférée, Eva, la 
fille d’Isaac Cohen, un jour lui offrit une rose. Dans le cœur de la fleur et 
respirant son parfum, il revit sa jeunesse et sa vie, et mourut de cette 
douceur. Dans les fissures de sa pierre tombale qu’orne le lion de Juda6, il 
est de tradition de glisser un petit papier plié, renfermant son souhait le 
plus intime ¢
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5. Le mot y étant 
féminin, en allemand 
le monde est une 
femme.

6. Loew signifie lion en 
langue germanique.

La tombe de Rabbi Loew 


