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Sampieru Corsu, ou son nom de Venise a
Sainte-Marie déserte

Hervé Dumez

In Biancae memoriam

Marc-Antonio Ceccaldi se rangeait lui-méme dans la catégorie des
« habiles ». 1l était I'un de ces notables corses qui dominaient les
vallées, les Pieve, hommes de pouvoir, « qui ont lexpérience du monde »,
avisés en affaires, sachant reconnaitre leurs maitres, abhorrant les idées
qui enivrent et créent le trouble. Il pestait contre « ce vain nom de liberté
que les Francais, pour faciliter leur entreprise, avaient toujours a la bouche. »

Fait prisonnier au col de Tenda, avec l'arriére-garde d’une colonne
génoise, il elit pu étre pendu. On le libéra, n’exigeant de lui que sa parole
de gentilhomme. Confiné sur ses terres, il se mit a écrire. Non pas en
dialecte génois, qu’il connaissait mais que nul dans la
péninsule italienne ne comprenait, ni en langue corse,
uniquement parlée, mais en Toscan, langage noble,

d’ailleurs proche de cette derniere.

Ceccaldi vivait dans ses biens, honoré par ses maitres
génois (ses legittimi padroni, ainsi qu’il aimait a les
appeler) et, a défaut de I’épée, tenait la plume. 11 écrivit
avec froideur et distance, ne manifestant haine des
Corses insurgés ou admiration pour les Génois que par

bouffées, vite maitrisées. Il mourut avant d’avoir la

satisfaction de voir périr ignominieusement son héros

détesté, Sampieru Corsu. Eccica e Suarella
ou tomba Sampieru

Celui-ci était né dans le hameau de Dominicacci, en lisiére de Bastelica.
Famille aisée, mais dénuée de noblesse. Enfant, il accompagnait les
troupeaux de son pére. L’hiver, il descendait avec eux jusqu’a Campo
dell’Oro ; I’été, il les suivait dans la montagne au-dessus de Guiterra,
s’endurcissant a la chasse, nageant dans les lacs et torrents, bataillant

avec les bergers contre les paysans.

Déja a cette époque, I'ile ne pouvait nourrir toute sa population. Génes
encourageait d’ailleurs I’exode des hommes jeunes, se débarrassant ainsi

de futurs problémes. Sampieru fut envoyé a Florence. Bient6t, sans que
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1.

Brantome était
apparemment seul

a la connaitre, et

la raconta dans

son Discours sur

les couronnels de
l'infanterie de France
[275v].

2. Lalangue corse

substitue souvent
le b av v italien.

La signature des
lettres porte, de sa
main méme, Banina
d’Ornano.

I’on sache comment, il devint I’ami de Jean de Médicis, et se battit sous

sa banniere, celle des Bandes Noires.

A la mort de son protecteur, il lui fallut en trouver un autre. Charles
Quint était a Rome : il menacait Pape et cardinaux en cas de soutien au
roi de I'rance qui venait de prendre la Savoie. De son c6té, le cardinal
Jean du Bellay et Francois Rabelais, son secrétaire, intriguaient pour

détacher la papauté de I’Espagne. Sampieru leur dévoila un projet fou :

« qu’estoit de tuer ’Empereur : ainsi qu’il passeroit sur le pont St Ange,
il viendroit a luy &, en feignant luy parler & présenter quelque requeste,
lwy donneroit un grand coup de dague, estant tout a cheval, & ausst tost se
precipiteroit du cheval, du haut du pont, dans le Tybre, ou estant dedans, luy
qui scavoit nager comme un poisson, nageroit si bien entre deux eaux, qu’on
ne le verroit point, ains penseroit-on que, comme un desesperé auroit faict le
coup & apres, desirant la mort, se seroit ainsi precipité et noyé ; et cependant
tout le monde en ceste opinion & effroi & recherchant son corps dans l’eau,
coulleroit & nageroit gentiment entre deux eaux coyement jusque bien bas, &
fort loin iroit sortir, ou la, dans une maison apostée & preparée, changeroit
d’habitz & prendroit la un bon cheval turc, et mettant relaiz d’un autre en
autre lieu, se sauveroit ou a Venise ou en Suisse. »

Brantome, tenait cette histoire de sa tante, Madame de Dampierre, une
proche amie de Sampieru, sa confidente et son appui a la cour'.

II fallait ’accord du roi: du Bellay envoya un courrier ventre a terre.
Mais Francois 1 n’était pas un Florentin : pétri de chevalerie, il se faisait
une autre idée du combat avec I’Empereur. Il refusa, engageant par

contre Sampieru dans ’armée royale.

Alors celui-ci devint Monsieur de Saint-Pétre Corse et fut 'un des
meilleurs et des plus braves capitaines de son temps, qui en compta
pourtant beaucoup. Au premier siége de Conys, il monta sur la bréche
de concert avec Monsieur de la Chastaigneraye, frére de Madame de
Dampierre. Il fut jeté bas, en méme temps que son compagnon était
renversé d’une décharge d’arquebuse. En 1543, au siége de Perpignan, il
sauva le dauphin de France au prix d’une charge désespérée et furieuse.
En remerciement, le futur Henri 11 lui fit cadeau d’un collier d’or et
I’autorisa a ajouter sur son blason une fleur de lys. Il est nommé colonel
de I’infanterie corse au service du roi de France et rentre sur I’ile, auréolé

de ses succes sur le continent.

De Bastelica, parfois il descend a Sainte-Marie Sichée, le fief des Ornano.
Francesco a hérité des biens de la famille a la mort de son frére, privant
les trois batards de ce dernier de leur fortune. Il vit seul, veuf depuis

longtemps, avec sa fille.

Vanina d’Ornano’ était belle, comme seules sans doute les Corses peuvent
I’étre. Elle accompagnait son peére a la chasse, plongeait et nageait elle
aussi dans les torrents, chevauchait dans le maquis. Les batards la
convoitaient, pour sa beauté et dans 'espoir de récupérer I’héritage.
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Sampieru avait quarante-sept ans et elle quinze. Le 14 juin 1545, de
Bastelica, il annonce son mariage aux Génois, ses maitres trés honorés —

patroni met osservantissimi.

L’année qui suivit fut heureuse. Ils virent fleurir les genéts, les pétales
roses et blancs des cistes, la myrte au parfum entétant, les cyclamens ;
Ils regardérent murir les baies des arbousiers. Les nuits, chantaient les
engoulevents ; les jours, sifflaient merles, grives musiciennes, et linottes
mélodieuses. Leur fortune fructifiait a Génes, a I’abri de ’Office de Saint
George et Vanina s’arrondissait.

Le 15 septembre 1547, Pierre-Louis Farnese était assassiné a Plaisance.
Sampieru se rendit a Rome pour solliciter sa succession a la téte des
troupes pontificales. Il ne I’obtint pas. Il regagna Génes, et de 1a Bastia.
Qu’avait-il fait ? Nul ne le sut jamais. Peut-étre — car les espions de
la Casa di San Giorgio étaient généralement bien renseignés — avait-il
pris contact aupreés des factions qui entendaient disputer le pouvoir sur
Génes d’Andrea Doria. Le vieux chef venait de réprimer avec férocité la

conjuration de Fiesque.

Le gouverneur de l'ile attire Sampieru a Bastia, sur un prétexte

quelconque, et ’emprisonne. On sut qu’il projetait de I’empoisonner.

Francesco d’Ornano et Vanina, proche d’accoucher, se rendent a Génes,

ayant expédié un courrier a Henri 11. Le roi de France menace et obtient

la libération du colonel. Alors qu’il n’avait été jusqu’ici qu’indifférent a
q jusq q

I'oppression génoise, peu intéressé par I'état de I'ile, Sampieru sort de

prison, animé d’une haine qui ne faiblira pas.

I1 retourne bient6t en France, accompagné de Vanina et Alfonso, son
premier fils. Il se distingue durant la campagne d’ltalie, puis tout va
basculer.

Ils sont quatre a Castiglione della Pescara : Paulin de la Garde, I’amiral
commandant la flotte francaise, le maréchal de Thermes dirigeant les
troupes terrestres, Hippolyte d’Este, cardinal de Ferrare, allié de la
France et seigneur magnifique de Tivoli, et Sampieru. La discussion est
longue : si le roi de France veut tenir ses conquétes italiennes, il lui faut
couper les liaisons maritimes entre I’Espagne et I'Italie ; pour ce faire,
il doit enlever la Corse aux Génois, fidéles alliés de I'Empereur. Mais
Sampieru, au seuil de cette décision qui est désormais ’affaire de sa vie,
garde pourtant une froide raison militaire : il fait valoir que les places
cotieres, Bastia, Calvi, Bonifaccio surtout, sont imprenables, et que les
troupes francaises seront exposées lorsqu’Espagnols et Génois réagiront.
L’expédition est pourtant décidée : Henri 11 en est informé par courrier.

Elle est extraordinaire pour 1’époque. Aux vingt-cing galéres du
roi de France, se sont jointes une centaine de galéres turques, sous le
commandement du plus célebre corsaire de '’époque, Dragut. Fait
prisonnier quelques années plus tét par Giannettino Doria a Girolata, il

a une revanche a prendre.

Les Corses n’ont pas été consultés. Ils n’ont aucun lien avec la France,
a part quelques colonies, comme celle de Marseille. Pourtant, ils se

rallient : pour une fois, les Frangais ont été fins politiques, suspendant les
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3. Généralement,
comme @ Ajaccio ou @
Bonifaccio, les Corses
étaient interdits de
séjour dans les villes
portuaires.

Sampieru
Corsu

impots, mettant en avant les chefs corses — a qui ils ont promis des fiefs —,

conduisant une administration de qualité dans le respect des coutumes.

D’aotit a novembre 1553, la campagne n’est qu'une suite de succes. Les
Corses, écrit Ceccaldi amer, « portaient aux nues le nom de Sampieru et lut
donnatent le nom de plus grand défenseur et libérateur de la patrie ». Méme
les places fortes cotiéres, véritables enclaves ligures sur I'ile®, tombent.
Sampieru réussit a s’infiltrer dans Bastia, siége du gouverneur, et
. , . L.
persuade la population d’ouvrir les portes aux Francais. L'imprenable
méme, Bonifaccio dressée sur sa falaise, se rend. Il n’y a que Calvi pour

tenir, a laquelle les Génois donnérent pour devise — semper fidelis.

Mais la flotte frangaise est retournée a Marseille et Dragut, de son coté,
fait voile sur Constantinople. Cinq a sept mille Francais continuent la

conquéte, tout en se trouvant enfermés dans 1ile.

A quatre-vingt sept ans, Andrea Doria reprend alors la mer et débarque la
plus puissante armée que I’Office de Saint Georges ait jamais rassemblée,
sous le commandement du terrible Agostino Spinola.

La guerre sera sanglante, sans pitié. Rapidement, de Thermes
se retranche dans Ajaccio pour n’en plus bouger. En 1554,
au col de Tenda, les bergers corses dressent un piége aux
colonnes génoises qui s’efforcent de porter secours
aux assiégés de Corte. Les Ligures sont massacrés ou
faits prisonniers : parmi eux, un groupe de corses
restés fidéles a leurs maitres, dont Marc-Antonio
Ceccaldi, qui — on I’a vu — tremblent d’étre pendus

comme traitres et seront pourtant libérés.

De Thermes n’aime pas cette guerre de bergers.
Sampieru, auquel les Corses se rallient, prend a
ses yeux trop d’importance. Le maréchal obtient

le rappel de I’encombrant colonel. Lui-méme n’aura
plus guére de succes, et devra rentrer a son tour. Sur le

continent, Sampieru s’illustre encore au siege de Calais.

Mais, toutes deux épuisées par la guerre d’Italie et de Corse, Espagne et
France signent finalement le traité de Cateau-Cambrésis le 3 avril 1559.
L’accord rend '« Isle de Corsique » aux Génois (article XX1V), contre

9 . D) . . ’ ,
1 engagement que ceux-ci accorderont ’amnistie aux révoltés.

Sampieru et Vanina ont tout perdu dans cette guerre. Les biens de
Francescod’Ornano, déclarérebelle a Génes, ont été confisqués. Confisqués
aussi les biens propres de Vanina ainsi que la fortune de Sampieru.
Catherine de Médicis, dans un royaume ruiné, ne peut compenser ces
pertes. Charles 1X offre simplement une grande maison a Marseille. Le
roi de France ne peut mécontenter Philippe 11. Officiellement, plus rien
n’est possible en Corse.

L’affaire est devenue une question d’honneur personnel. Sampieru
reprend contact avec les Médicis, et propose au Grand-Duc Cosme la
souveraineté de I'ile : réponse polie, mais dilatoire. Il approche alors le roi
de Navarre, Antoine de Bourbon : intéressé, mais sans moyens. Il décide
de tenter sa derniére chance avec Soliman le Magnifique et s’embarque
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le 28 juin 1562 pour Constantinople, y demeurant plusieurs mois, sans

obtenir le soutien souhaité.

Avant de quitter Marseille, il a mis ses affaires en ordre. A sa jeune
épouse, il a conseillé « qu’elle se deffidt de leurs embuches [il s’agit des
Génois], qu’elle eiit soin du plus jeune de leurs fils* et que si Dieu ne lui
permettait pas de revenir de ce voyage, elle se retirdt a la Cour, afin que sa
présence et ses exhortations servissent de tempérament a la jeunesse de leurs
enfants. » Au cas ou il lui arriverait malheur, il laisse une procuration,
signée devant maitre Chapourcin, notaire de la colonie corse de Marseille,
a Vanina, et il confie la jeune femme aux soins de Michel’Angelo Ombrone,
jeune prétre italien intelligent et décidé, qu’il a choisi plusieurs années
auparavant pour étre le précepteur de ses enfants.

C’est lors de sa premiére escale, a Alger, qu’il apprend par des marins
provencaux la fuite de Vanina. Michel’Angelo Ombrone s’est vendu
aux Génois, s’il n’a été infiltré par eux deés le début. A peine Sampieru
parti, le traitre a persuadé Vanina d’utiliser la procuration pour vendre
les meubles et se réfugier a Génes avec le petit Antonio Francesco.
Vanina était lasse de ces années de guerre, lasse de vivre difficilement et
épouvantée par les projets de Sampieru. L’a-t-elle trompé ? Brantéme,
langue de vipére, potinier, mais dans le cas de Sampieru bien renseigné,
est le seul a le prétendre. Plus profondément peut-étre, elle avait eu le
désir de rompre avec son passé, avec cette ile dans laquelle elle ne voulait

plus vivre et pour laquelle il se battait.

Un brigantin armé par un lieutenant de Sampieru rattrape les fugitifs
au large du cap d’Antibes. Ombrone, emprisonné, parvient a s’échapper.
Vanina est emmenée a Aix, ou elle est placée sous le contréle et la
protection de ces messieurs du parlement. Aussit6t débarqué, Sampieru
s’y rend et la réclame. Les magistrats hésitent, mais il est son époux :
rien ne peut donc s’opposer a ce qu’il 'emmene.

A Marseille, dans la grande maison vidée de son mobilier, il fait étrangler
la demoiselle d’honneur de Vanina, « qut luy tenoit la main en ses amours »
(Brantome). On dit que ce fut Vanina elle-méme, peut-étre par un
dernier geste d’amour et de fierté, peut-étre par espoir d’un improbable
pardon, qui lui demanda de mourir de ses mains. Certains disent qu’elle
découvrit sa jambe pour lui offrir sa jarretiere. Brantéme rapporte que
ce fut de son écharpe blanche, signe distinctif des colonels de I'infanterie
de France, que Sampieru I’étrangla.

Convoqué a la cour et sommé de s’expliquer, il refusa de se justifier :
« Qu’importe au roi de France que Sampieru ait vécu en accord avec son
épouse, ou non... » gronda-t-il seulement, avant de tourner les talons. On
le laissa aller.

Avec une soixantaine de compagnons, sans soutien, il repartit alors vers
la Corse, pour une guerre insensée. L’ile se souleva. Seules les places fortes
ligures tinrent bon. Génes, voyant la force impuissante, revint a ses
méthodes familieres. L’Office de Saint Georges approcha un des
lieutenants de Sampieru, Vittolo, et le retourna. Elle s’appuya aussi sur

les vieilles divisions haineuses.

4. L'diné, Alfonso, était
déja élevé a la Cour
de France, ou il était
le compagnon de jeu
du futur Henri .

5. Enlangue corse,
le mot est devenu
commun pour
désigner un traftre.
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6. Pour son Othello,

Shakespeare s’est
inspiré, directement
quoiqu’avec liberte,
de la septieme
Novella de la
troisieme décade

de I’ Hecatommithi
de Giovanni Battista
Giraldi dit Cinthio,
livre paru en 1565,
deux ans aprés la
mort de Vanina, et
traduit en francais en
1583. La coincidence
reste @ jamais
troublante.

Le 15 janvier 1567, a Eccica e Suarella, le pont sur le Prunelli a peine
franchi, il tomba sur les trois batards d’Ornano. Pace e salute ! 11 fut
arquebusé a bout portant. Il eut encore la force de barrer de son corps le
pont étroit, le temps que son fils Alfonso pit s’enfuir.

Le commandant génois en Corse, lorsqu’il annonce la nouvelle, précise
qu’iln’y a pas de cadavre : ses soldats se sont battus pour en avoir chacun
un lambeau. La téte, tranchée, est fichée au bout d’une pique sur les
remparts d’Ajaccio. De nuit, un partisan anonyme la déroba. Peut-étre
est-ce elle que I'on retrouva quelques siécles plus tard, dissimulée dans

un mur de I’église Santa Barbara, a Cauro.

Elle domine toujours, de pierre, les ruines de la maison-forteresse que
Sampieru s’était fait construire a Sainte-Marie, dans le hameau de Vico
d’Ornano, envahie aujourd’hui de maquis, sur une place désertée ou

jouent les enfants.

Dans Londres froid, traversé de pluie et surpeuplé, une troupe de

comédiens répeéte sur la scéne du Globe.

L’histoire est celle d’un général sur le déclin de son age, auréolé de gloire
militaire, maure et de basse extraction, qui épouse la fille unique d’un
patricien riche et veuf. Trahi, rendu fou de jalousie, il étouffe la jeune

femme, prenant soin de préserver le beau visage aimé°’.

L’action se déroule a Venise B

L’église Santa Barbara de Cauro
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