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Gênes, nuit du 2 janvier 1547

Hervé Dumez

Depuis des siècles, la ville était déchirée. Quatre grandes familles 
s’affrontaient : les Grimaldi et les Fieschi s’affichaient comme 

Guelfes et partisans du pape, les Doria et les Spinola comme Gibelins 
et soutiens de l’empereur. Chaque famille ajoutait une haute tour à son 
palais, refuge et base d’attaque possible. Les nobles s’opposaient au peuple, 
les négociants tournés vers le commerce de mer aux artisans. Tantôt la 
ville tombait sous la coupe du duché de Milan, tantôt sous celle du roi 
de France, ou sous l’influence de l’Empire, les puissances européennes 
se disputant la richesse des Génois et leur flotte, l’une des premières 
en Europe. Son chef, le meilleur 
marin de son temps, avait 
d’abord choisi de combattre pour 
François ier. Andrea Doria était 
alors devenu général des galères du 
roi de France. Mais jalousé par la 
cour du roi et déçu par ce dernier, 
il avait décidé de renverser les 
alliances et était passé du côté de 
Charles Quint. La Méditerranée 
orientale étant sous le contrôle 
des Turcs, Gênes pouvait ainsi 
se tourner vers l’Espagne et les 
masses d’argent qui lui venaient 
du nouveau monde. Habilement, 
l’empereur se montra moins 
dominateur que ne l’était le roi de 
France.

En 1528, Doria fait supprimer le poste de doge à vie pour le remplacer 
par une élection tous les deux ans et fait entrer les riches négociants de la 
ville au sénat alors que les artisans et le peuple en sont exclus. Il évite de 
se faire nommer lui-même doge et préfère le statut de syndic perpétuel, 
exerçant depuis la coulisse une dictature féroce. Mais la paix règne enfin, 
et Gênes entre dans une ère de prospérité. Il est prévu que la succession 
du vieil amiral, qui a maintenant soixante-dix-neuf  ans, soit assurée par 
son jeune neveu, Gianettino.

Portrait d’Andrea Doria,  
Sebastiano del Piombo 

(vers 1526)
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Chaque grande famille domine 
un quartier, dont le centre est la 
paroisse. Les Doria, près de la 
porte San Tomaso qui donne sur 
le port, ont bâti leur palais autour 
de la petite église San Matteo, 
à l’ouest. Les Fieschi ont établi 
le leur, le plus beau de la ville, 
à l’est, excentré, près de l’église 
Santa Maria in via lata. Ils vivent 
de leurs immenses domaines et 
sont étrangers au commerce de 
mer et à la banque. La lignée a 
compté deux papes, Innocent iv 
et Adrien v, trente cardinaux, et 
plus de trois cents patriarches, 
évêques et archevêques. Depuis longtemps, les Fiesques ont aspiré à 
faire de Gênes ce que Florence était aux Médicis. La famille est alors 
conduite par Gian Luigi, à peine âgé de vingt-deux ans. Andrea Doria, 
qui l’appréciait, le voyait comme un jeune étourdi et ne crut pas les 
rapports qu’on lui faisait sur lui l’avertissant d’une conjuration. Fiesque 
rallia les nobles laissés pour compte par la dureté du vieux dirigeant et 
se rendit populaire en soutenant de sa fortune les fileurs et tisserands 
de soie qui traversaient une crise. Il eut des contacts avec Guillaume du 
Bellay, représentant du roi de France en Italie, avec le pape et le duc de 
Plaisance. La darse du port de Gênes était connue pour son étroitesse, 
qu’un seul navire pouvait suffire à fermer : il fit entrer dans la rade une 
galère officiellement destinée à s’armer pour faire la course aux navires 
turcs. Des petits groupes d’hommes, mercenaires en quête d’un emploi, 
troupes de comédiens, artisans, pénétrèrent dans la ville par ses diverses 
portes et s’acheminèrent discrètement vers le palais Fieschi. Il avait 
refusé le projet de tuer les Doria en pleine messe à San Matteo, comme 
celui de les inviter pour un banquet pour les assassiner chez lui. Mais 
dans la nuit du 2 janvier 1547, au signe que donna sa galère en tirant un 
coup de canon, les sbires qu’il avait fait cacher dans les sous-sols et la 
cour de son palais en ressortirent armés et organisés en escouades pour 
s’emparer des principales portes de la ville, se dirigeant notamment vers 
le port pour y prendre les galères des Doria, vers le palais municipal pour 
l’occuper. La porte San Tomaso, assurant le contrôle de la rade, fut prise 
facilement. Réveillé par le bruit, Gianettino fit la folie de s’y rendre pour 
voir ce qui pouvait s’y passer, armé seulement de son épée et précédé 
d’un unique valet portant une torche. Il fut facilement abattu par les 
conjurés. Andrea Doria, réveillé lui aussi mais plus méfiant, réussit 
à s’enfuir au château de Masone, fief  des Spinola, à une vingtaine de 
kilomètres de Gênes. La ville était aux mains des conjurés et ils n’avaient 
plus qu’à la remettre à leur chef. On l’attendit et il ne vint pas. On se mit 
à le chercher, en vain. Gerolamo, son jeune frère, peut-être ébloui de se 
trouver ainsi placé par les circonstances à la tête des rebelles, annonça 
alors sa mort. À cette nouvelle, et comme on savait Andrea Doria vivant 
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et en fuite, nombre d’insurgés commencèrent à douter tandis que Le 
Sénat, de son côté, relevait la tête. Ce dernier offrit aux conjurés la vie 
sauve s’ils quittaient la ville, ce que firent la plupart d’entre eux. L’amiral 
fut rappelé et fit une entrée solennelle dans la ville. Il désavoua aussitôt 
les mesures de grâce prises par les sénateurs, fit pendre les chefs restants 
de la conjuration, et ordonna que le palais Fieschi fût rasé jusqu’à ses 
fondations. Les membres survivants de la famille se trouvèrent bannis 
de Gênes pour cinquante ans. Scipion s’installa à la cour de France et y 
devint conseiller d’État et chevalier d’honneur de la reine Catherine de 
Médicis.

Andrea Doria régna sur la ville quinze années encore, avant de s’éteindre 
enfin à quatre-vingt-quatorze ans.

Est-il toujours légitime de renverser un pouvoir oppresseur, qui peut-être 
a sorti un État du chaos ? Et comment se fier aux conjurés : cherchent-
ils vraiment la liberté pour leur pays, ou bien plutôt leur intérêt propre, 
prêts à endosser les dépouilles du tyran, ce dernier une fois écarté ?

Longtemps après les faits, Agostino Mascardi fit le récit de cette affaire. 
Pour le camérier du pape Urbain viii et professeur de rhétorique à la 
Sapienza, l’interprétation ne fait aucun doute : Andrea Doria était le 
souverain légitime de Gênes et Fiesque un factieux dévoré d’ambition.

Paul de Gondi, futur cardinal de Retz, publia en 1639 et en français une 
tout autre histoire. Fils cadet, il n’hériterait pas des titres de son père et 
notamment pas du généralat des galères du roi de France qui reviendrait 
à son aîné : il serait d’Église, destiné à reprendre la charge d’archevêque 
de Paris dont son oncle avait été le premier titulaire. Mais lui aimait 
passionnément les femmes, rêvait de batailles et de conspirations. Il 
avait treize ans lorsque le cardinal de Richelieu fit décapiter Chalais, dix-
neuf  quand la tête d’Henri ii de Montmorency roula à son tour. Dans ses 
Mémoires, il prétendit avoir écrit La conjuration de Fiesque à dix-huit 
ans et les historiens ont montré que l’affirmation était fausse. Ce n’est 
que huit ans plus tard qu’il le rédigea. Un de ses amis aurait sans son 
accord fait lire le manuscrit à Richelieu qui, parlant de l’auteur, aurait 

eu ces mots : « Voilà un dangereux 
esprit. » C’est se flatter et l’on peut 
sérieusement douter de cela aussi.

Pour le jeune Gondi, Fiesque est le 
héros d’une liberté aristocratique, 
celle de la noblesse, face aux 
velléités de pouvoir absolu. 
La sienne. Deux morceaux de 
bravoure posent la question de 
la légitimité de la rébellion. Dans 
le premier, Vincenzo Calcagno 
de Varese, vieux serviteur de la 
maison Fieschi, ironise sur les 
conjurations menées par des 
gamins de vingt-deux ans. Giovan 
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Battista Verrina lui répond habilement, parlant d’abord de l’impossibilité 
pour un Fiesque de souffrir le pouvoir d’un Gianettino Doria, avant d’en 
venir à des sujets plus politiques. Fiesque tranche bien sûr en faveur du 
second.

Étrangement, le futur frondeur et cardinal de Retz n’est pas troublé par 
l’absurdité de son propre récit. Le corps de Fiesque fut ramassé dans 
les tréfonds du port quatre jours après les événements et déposé sur un 
quai, puant de décomposition et ruisselant de vase, avant qu’Andrea 
Doria ne le fasse jeter en haute mer pour qu’il demeure sans sépulture. 
Voulant monter sur la galère capitane de Doria, la planche qui reliait 
celle-ci à la terre, mal assurée, l’aurait déséquilibré. Lesté du poids de son 
armure, il aurait alors coulé à pic et disparu dans les quelques brasses de 
profondeur du bassin. Au milieu de cette nuit de combats, de cris et de 
courses en tous sens, nul ne se serait aperçu de l’épisode.

Mais est-il vraisemblable que Fiesque, dirigeant un soulèvement qu’il 
avait préparé depuis des mois dans les moindres détails, se soit trouvé 
un moment seul cette nuit-là, au cœur de l’action, sans compagnon 
aucun ? Qu’en ce moment d’isolement extrême, il ait précisément décidé 
de monter seul sur la galère capitane de son ennemi, alors qu’il devait 
s’attendre à y être reçu à coups d’arquebuse ? À moins qu’il n’ait cherché 
consciemment la mort, que serait-il allé faire seul sur cette galère ? Si 
personne ne s’est aperçu de la scène et qu’il y ait donc eu doute sur sa 
disparition, pourquoi le frère de Fiesque a-t-il annoncé sa mort, faisant 
basculer le sort de la conjuration qui jusque-là paraissait triomphante ?

La pièce que Schiller tira de l’affaire est particulièrement noire. Gianettino 
Doria est une gouape qui ne joue du pouvoir que pour satisfaire ses vices. 
Son oncle est d’ailleurs parfaitement conscient des tares de son neveu, 
qu’il a pourtant imposé à Gênes comme son successeur. Un maure hante 
toute la pièce, trahissant l’un et l’autre camp à répétition, et finissant 
pendu pour avoir profité des troubles afin d’avancer son intérêt propre 
et pour avoir pillé des églises en y mettant le feu. Républicain sincère, 
certes, Verrina est néanmoins un demi-fou, déséquilibré par le viol 
de sa fille. Explicitement, Schiller renvoie le personnage de Fiesque à 
celui d’Hamlet (reprenant même dans un de ses monologues le « être 
ou ne pas être »), qui dissimule à tous son projet sous l’apparence de 
comportements légers et libertins. La conjuration, habilement, devient 
la rencontre des desseins personnels ambigus de Fiesque, qui hésite 
entre rétablir la liberté ou s’emparer du pouvoir des Doria à son profit, 
profitant des aspirations des républicains.

Avec son génie propre, Schiller a bien vu l’improbabilité du récit de 
Retz et il a transformé la scène finale. Verrina, estimant que Fiesque 
veut en réalité le pouvoir pour le pouvoir, l’accompagne dans sa tentative 
d’assaut de la galère amirale de Doria. Arrachant dans un premier geste 
le manteau de pourpre dont Fiesque s’est affublé en tant que nouveau 
doge de Gênes, il le jette à l’eau du port. Quand Fiesque s’en étonne, 
il le pousse à son tour dans le clapotis fangeux avec ce commentaire : 
« Quand la pourpre tombe, le doge doit la suivre. »
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Les circonstances de cette mort restent à jamais étranges. Dans la pièce, 
le seul personnage lumineux, Éléonore, l’épouse de Fiesque qui finira tuée 
par erreur des mains de son mari (sans doute pas, d’ailleurs, la meilleure 
inspiration de Schiller…), a ces mots : « Il n’y a que les actions qui soient 
irréparables. » ¢
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