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Vienne

L a capitale était restée intacte dans son ancienne splendeur,
asile de la cour, conservatrice d’une tradition millénaire.
Les Romains avaient posé les premiéres pierres de cette cité
en érigeant un castrum, poste avancé destiné a protéger la
civilisation latine contre les barbares et, plus de mille ans
apres, 'assaut des \Ottomans contre I’Occident s’était brisé
sur ses murailles. A I'intérieur, on sentait que la ville avait
poussé comme un arbre, un anneau apres l'autre ; et, a la place
des anciennes fortifications, c’était le Ring, avec ses édifices
solennels, qui entourait le précieux coeur de la cité ; au centre,
les vieux palais de la cour et de I'aristocratie racontaient toute
une histoire consignée dans les pierres :ici, chez les Lichnowsky,
Beethoven avait joué ; la, les Esterhazy avaient re¢u Haydn ;
plusloin, danslavieille université, avait retenti pour la premiére
fois La Création de Haydn ;la Hofburg avait vu des générations
d’empereurs, et Schonbrunn Napoléon ; dans la cathédrale
Saint-Etienne, les princes alliés de la chrétienté s’étaient
agenouillés pour rendre grices a Dieu d’avoir sauvé celle-ci
des Turcs ; I’Université avait vu dans ses murs d’innombrables
flambeaux de la science. Et parmi tous ces monuments se
dressait la nouvelle architecture, fiere et fastueuse, avec ses
avenues resplendissantes et ses magasins étincelants. Mais ici,
I’ancien se querellait aussi peu avec le nouveau que la pierre
taillée avec la nature vierge. 11 était merveilleux de vivre dans
cette ville hospitaliére, qui accueillait tout ce qui venait de
I’étranger et se donnait généreusement ; il était plus naturel
de jouir de la vie dans son air léger, ailé de sérénité, comme a
Paris. Vienne était, on le sait, une ville jouisseuse, mais quel
est le sens de la culture, sinon d’extraire de la matiére brute de
I'existence, par les séductions flatteuses de I'art et de 'amour,
ce qu’elle recéle de plus fin, de plus tendre et de plus subtil ?
Si I'on était fort gourmet dans cette ville, trés soucieux de
bon vin, de biére fraiche et agréablement amere, d’entremets
et de tourtes plantureuses, on se montrait également exigeant
dans les jouissances plus raffinées. Pratiquer la musique,
danser, jouer du théatre, converser, se comporter avec gotut et
agrément —ici, on cultivait tout cela avec un art particulier. Ce
n’étaient pas les affaires militaires, politiques ou commerciales
qui occupaient la place prépondérante dans la vie de chacun,
non plus que de la société dans son ensemble ; le premier regard
que le Viennois moyen jetait chaque matin a son journal ne se
portait pas sur les discussions du Parlement ou les événements
mondiaux, mais sur le répertoire du théatre, lequel prenait une
importance dans la vie publique quon n’elit guére comprise
dans d’autres villes. Car le théatre impérial, le Burgtheater,
était pour le Viennois, pour ’Autrichien, plus qu'une simple
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scéne ou les acteurs jouaient des piéces ; ¢’était le microcosme
reflétant le macrocosme, le miroir ou la société contemplait
son image bigarrée, le seul véritable Cortegiano du bon goft.
Chaque perte, le départ d’un chanteur ou d'un artiste aimé, se
transformait irrésistiblement en deuil national. Juste avant la
démolition du vieux Burgtheater, ot 'on avait entendu pour
la premiére fois Les noces de Figaro de Mozart, toute la société
viennoise, solennelle et affligée comme pour des funérailles,
se rassembla une derniére fois dans la salle. A peine le rideau
tombé, chacun se précipita sur la scéne pour emporter au moins
comme relique un éclat de ces planches ou s’étaient produits ses
chers artistes ; et, dans des douzaines de maisons bourgeoises
on pouvait encore voir aprés des décennies ces morceaux de
bois de peu d’apparence conservés dans de précieuses cassettes,
comme dans les églises des fragments de la sainte Croix H

Stephan Zweig, extraits du Monde d’hier.

Page 88



