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K. 310, ou Trazom a Paris

Hervé Dumes

Etrangement7 il n’existe probablement qu’un seul portrait adulte de lui.
Le plus souvent reproduit, celui a I’habit rouge, a été peint prés de trente
ans apreés sa mort. Inachevé ou amputé, celui peint par Lange est sans
doute celui dont Constance a dit un jour qu’il était le plus ressemblant.
Elle-méme, remariée, brisa un jour par inadvertance le masque mortuaire,
et en jcta les morceaux.

On sait qu’en proportion de son corps chétif, sa téte était trop grosse.
Quand il jouait, enfant, sa virtuosité alliée a cette particularité faisait
soupgonner qu’il s’agissait d’un nain travesti en garconnet. Il grandit
trés peu, atteignant comme taille adulte a peine un métre et demi. Ses
cheveux étaient plutdét blonds, fins et abondants, qu’il portait longs
et ondulés pour cacher I’absence de conque a l'oreille gauche. Il avait
coutume de les poudrer. Son regard était bleu, vague et perdu, et frappait
par son absence, pouvant parfois donner I'impression de la bétise prostrée.
Mais, quand il s’asseyait au clavecin, pourvu qu’il ait I'impression que
son auditoire comprenait sa musique, ses yeux se mettaient a flamber.
Le visage était toujours pale donnant I’apparence de la maladie, marqué
par la variole, agréable pourtant dit-on. Ses doigts, incroyablement
déliés au clavier ou a I'archet, devenaient gourds autrement. On devait
découper dans son assiette les morceaux de chapon, son mets préféré : sa
maladresse était si grande qu’il se coupait régulierement

quand il était obligé de le faire lui-méme.

Il a vingt-deux ans quand il arrive a Paris et se fait raser
pour la premiére fois. Il est pleinement conscient de son
génie. Parfois, quand il souhaite ne pas étre reconnu, il
s’amuse a se présenter sous I'anagramme de son nom,
Trazom. Mais dés qu’il se met a toucher le clavier, il est
aisément démasqué.

Les membres de la grande noblesse avaient alors chacun
un petit orchestre dont les musiciens étaient le plus
souvent allemands. Son pére désirait qu’il se trouvat une
de ces places. Or, sur le chemin, il avait fait la connaissance
a Mannheim de la famille Weber et était tombé fou

d’amour pour Aloysia, I'une des sceurs, cantatrice a la

Portrait de Mozart, Joseph Lange (vers 1789)
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1.

La mére et le fils
occupent deux
chambres sur la

rue dans I'hdtel des
Quatre-fils-Aymon,
a I'emplacement

de I'actuel 8 rue

du Sentier. Les
servantes parlent de
lui comme du « petit
musicien ).

Nous en avons une
description par
Stendhal, qui I'a
fréquenté lui aussi
plus tard, et qui s’en
est inspiré pour
I'hdtel de La Mdle
dans Le Rouge et le
Noir.

voix belle et pure, qui 'inspirait et pour laquelle il composa le virtuose
Ah se in ciel, benigne stelle. 11 avait visité avec elle les alentours en de
longues et agréables promenades. Il tergiverse alors, s’attarde, et écrit a
son pére que I'Italie, ou veulent se rendre les Weber, serait une meilleure
destination que la France. La réponse est cinglante : Fort mit dir nach
Paris | — A Paris, et vite ! Il doit donc obtempérer. Au vu de son mal-
étre, sa mére propose de ne pas rentrer a Salzbourg, comme il était prévu

qu’elle le fit, et de 'accompagner.
Le 23 mars 1778, leur voiture entre dans Paris par la rue Saint-Denis.

Le principal soutien de la famille, Johann Schobert, musicien du Prince
de Conti, a disparu. Quelques années plus tot, il était allé dans la forét
de Saint-Germain cueillir en famille des champignons, qu’il aimait a la
fureur. A Marly, le cabaretier avait refusé de les cuisiner, les trouvant
suspects. Sur le chemin du retour, 'aubergiste du Bois de Boulogne
avait eu la méme réaction. Finalement rentrés chez eux, ils les avaient
préparés, et tous en étaient morts. Virtuose du clavecin dont les sonates
avaient marqué la formation du jeune homme, Johann Schobert n’était

donc plus la pour I’aider a se faire une position.

Pendant que sa mére reste le plus souvent enfermée, tricotant dans la
faible lumiere de leur logement, il se présente donc dans les grandes
maisons et déjeune chez ses amis musiciens ou il peut composer, son
appartement étant trop petit pour abriter un clavecin. Sans s’en rendre
compte, il se fait nombre d’ennemis. Un jour qu’il est chez le directeur
du Concert spirituel avec quelques connaissances, Cambini arrive. En
son honneur, le jeune homme joue le début d’un de ses quatuors, puis
s’arréte, ne se souvenant plus de la fin. Un convive lui suggere d’en
inventer une a la maniére de Cambini, ce qu’il fait trés naturellement en
improvisant. Le résultat est si vrai que tous en rient mais le parodié, lui,
en jaunit. La symphonie concertante du jeune homme ne sera pas jouée

au Concert spirituel, « oubliée » qu’elle a été par son directeur.

Il doit donc donner des cours pour vivre. Comme la rue du Gros-Chenet
est excentrée des quartiers a la mode', il n’a que trois éléves. Deux
étudient le clavier et il leur fait jouer les sonates de Schobert dont il
achete les partitions au gré de ses promenades dans Paris. La troisiéme,
Marie-Louise-Philippine, est la fille du duc de Guines. Elle-méme est
harpiste et son pére flutiste. Ce dernier voudrait qu’elle soit capable de
lui composer des sonates pour les deux instruments qu’ils puissent jouer
ensemble. C’est a chaque fois une corvée pour le jeune compositeur que
de se rendre au petit Hotel de Castries, rue de Varenne®. Avoir des heures
fixes lui est déja en soi pénible. Surtout, enseigner la composition I’ennuie.
Je suis un musicien, répéte-t-il, je suis pour ainsi dire totalement immergé
dans la musique. Le duc lui commande bien un concerto pour flite et
harpe, mais lui n’aime ni I'un ni 'autre de ces deux instruments, et
compose une merveille en rechignant. Il ne sait trop comment s’y prendre
avec la fille et se croit trés habile d’arriver un matin avec quatre mesures
d’un menuet : « Voyez quel dne je suis ! Je commence un menuet et n’en
puis terminer méme la premiére partie. Ayez la bonté de le finir. » Certes,
c’est ainsi que lui-méme a appris : a Londres, Jean-Chrétien Bach le
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tenait sur ses genoux et proposait un théme que l’enfant inspiré
développait a I’étonnement du maitre. Mais la transposition est ici
hasardeuse. Son éléve s’essaie finalement a grand-peine, et tente quelque
chose. Le jour suivant, il lui propose d’imaginer un autre début que celui
que lui-méme avait imaginé. Les exercices préconisés consistent donc, en
toute simplicité, a écrire ou réécrire du Mozart. Recevant la lettre qui
explique cette approche pédagogique, son pére stupéfait lui fait
remarquer que c¢’est quand méme présumer beaucoup des forces de son
éleve : « Crois-tu que tout le monde a ton génie ? » Marie-Louise-Philippine
se marie finalement, et le jeune professeur a beaucoup de
mal a se faire payer ses lecons ainsi que le concerto, ce qui
le met en rage. Morte en couches deux ans plus tard,

I’éléeve ne profita guere de I'étonnante formation musicale

qu’elle recut.

Le séjour vire au drame le 3 juillet. Le lendemain, le
registre de I’église Saint-Eustache note : « Cet acte est du g
4. Ledit jour, Marie-Anne Pertl, dagée de 57 ans, femme de &
Leopold Mozart, maitre de chapelle de Salzbourg en Baviére,

décédée hier rue du Gros-Chenet, a été inhumée au cimetiere,
en présence de Wolfgang Amédé Mozart, son fils, et de
Frangots Haina, trompette des chevaux-légers de la garde du
roy. (signé) Mozart, F. Haina, Irisson vicaire. »

La derniére promenade de sa meére avait été dans les jardins du
Luxembourg, le 10 juin. En rentrant, elle s’était couchée, accablée
brusquement de fatigue, et depuis ne s’était plus relevée. Son fils écrit

. N . . . . . s .
que c’est la premiere fois de sa vie qu’il voit mourir quelqu’un, et il
s’agit de sa mere. Plus tard, il dira qu’il ne s’endort jamais sans avoir le
sentiment que peut-étre il ne sera plus le lendemain.

A Saint-Germain-en-Laye, ou il passe la fin aott accueilli a I’hétel de
Noailles, il revoit avec joie Jean-Chrétien Bach invité a y composer un
opéra. Son pére le supplie d’écrire des choses faciles, susceptibles de
plaire au gott des Francais et il s’y efforce : les ceuvres écrites a Paris
sont légéres pour I’essentiel.

Grimm, considérant le jeune homme trop naif et trop peu entreprenant,
persuade finalement Leopold de le rappeler. Le 26 septembre 1778,
Mozart doit quitter Paris a regret. Ayant prévu de passer par Munich
pour retrouver la famille Weber, il y apprend qu’Aloysa en aime un autre.
(’est dans un désespoir profond qu’il retrouve finalement Salzbourg.

A Paris, cette méme année, parait la sonate pour clavier en la mineur
(K.310), 'une des deux seules qu’il écrivit dans cette tonalité®. Elle ne
comporte pour autant, étrangement, aucune tristesse. Le premier
mouvement est une affirmation puissamment volontaire, dont le théme,
énoncé d’emblée, resurgit a répétition et, ultimement formulé, marque
une fin. Une longue fantaisie réveuse lui succéde, interrompue de
fraicheur sautillante, d’interrogations angoissées, de fortt martelés, de
passages sombrement menacants, sans que le retour constant du premier

théme n’apporte d’apaisement. Une fiévre intense anime le dernier
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3. Laseconde, la
sonate en do mineur
(K. 457), a été écrite
également lors d’une
crise profonde dans
la vie de Mozart.
Elle est dédiée a
Theresa von Trattner,
une de ses éleves
que Mozart aima
passionnément. Elle
aussi est influencée
par le style de Carl
Philipp Emanuel
Bach et Mozart, un
an apreés, lui adjoint
une grande fantaisie
(K. 475), sombre et
offerte la encore a
Theresa.
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mouvement, que suspend un passage de légéreté lumineuse. De ses

ceuvres, elle est sans doute la plus mystérieusement obsédante M
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