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K. 310, ou Trazom à Paris

Hervé Dumez

Étrangement, il n’existe probablement qu’un seul portrait adulte de lui. 
Le plus souvent reproduit, celui à l’habit rouge, a été peint près de trente 
ans après sa mort. Inachevé ou amputé, celui peint par Lange est sans 
doute celui dont Constance a dit un jour qu’il était le plus ressemblant. 
Elle-même, remariée, brisa un jour par inadvertance le masque mortuaire, 
et en jeta les morceaux.

On sait qu’en proportion de son corps chétif, sa tête était trop grosse. 
Quand il jouait, enfant, sa virtuosité alliée à cette particularité faisait 
soupçonner qu’il s’agissait d’un nain travesti en garçonnet. Il grandit 
très peu, atteignant comme taille adulte à peine un mètre et demi. Ses 
cheveux étaient plutôt blonds, fins et abondants, qu’il portait longs 
et ondulés pour cacher l’absence de conque à l’oreille gauche. Il avait 
coutume de les poudrer. Son regard était bleu, vague et perdu, et frappait 
par son absence, pouvant parfois donner l’impression de la bêtise prostrée. 
Mais, quand il s’asseyait au clavecin, pourvu qu’il ait l’impression que 
son auditoire comprenait sa musique, ses yeux se mettaient à flamber. 
Le visage était toujours pâle donnant l’apparence de la maladie, marqué 
par la variole, agréable pourtant dit-on. Ses doigts, incroyablement 
déliés au clavier ou à l’archet, devenaient gourds autrement. On devait 
découper dans son assiette les morceaux de chapon, son mets préféré : sa 
maladresse était si grande qu’il se coupait régulièrement 
quand il était obligé de le faire lui-même.

Il a vingt-deux ans quand il arrive à Paris et se fait raser 
pour la première fois. Il est pleinement conscient de son 
génie. Parfois, quand il souhaite ne pas être reconnu, il 
s’amuse à se présenter sous l’anagramme de son nom, 
Trazom. Mais dès qu’il se met à toucher le clavier, il est 
aisément démasqué.

Les membres de la grande noblesse avaient alors chacun 
un petit orchestre dont les musiciens étaient le plus 
souvent allemands. Son père désirait qu’il se trouvât une 
de ces places. Or, sur le chemin, il avait fait la connaissance 
à Mannheim de la famille Weber et était tombé fou 
d’amour pour Aloysia, l’une des sœurs, cantatrice à la 
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voix belle et pure, qui l’inspirait et pour laquelle il composa le virtuose 
Ah se in ciel, benigne stelle. Il avait visité avec elle les alentours en de 
longues et agréables promenades. Il tergiverse alors, s’attarde, et écrit à 
son père que l’Italie, où veulent se rendre les Weber, serait une meilleure 
destination que la France. La réponse est cinglante : Fort mit dir nach 
Paris ! – À Paris, et vite ! Il doit donc obtempérer. Au vu de son mal-
être, sa mère propose de ne pas rentrer à Salzbourg, comme il était prévu 
qu’elle le fît, et de l’accompagner.

Le 23 mars 1778, leur voiture entre dans Paris par la rue Saint-Denis.

Le principal soutien de la famille, Johann Schobert, musicien du Prince 
de Conti, a disparu. Quelques années plus tôt, il était allé dans la forêt 
de Saint-Germain cueillir en famille des champignons, qu’il aimait à la 
fureur. À Marly, le cabaretier avait refusé de les cuisiner, les trouvant 
suspects. Sur le chemin du retour, l’aubergiste du Bois de Boulogne 
avait eu la même réaction. Finalement rentrés chez eux, ils les avaient 
préparés, et tous en étaient morts. Virtuose du clavecin dont les sonates 
avaient marqué la formation du jeune homme, Johann Schobert n’était 
donc plus là pour l’aider à se faire une position.

Pendant que sa mère reste le plus souvent enfermée, tricotant dans la 
faible lumière de leur logement, il se présente donc dans les grandes 
maisons et déjeune chez ses amis musiciens où il peut composer, son 
appartement étant trop petit pour abriter un clavecin. Sans s’en rendre 
compte, il se fait nombre d’ennemis. Un jour qu’il est chez le directeur 
du Concert spirituel avec quelques connaissances, Cambini arrive. En 
son honneur, le jeune homme joue le début d’un de ses quatuors, puis 
s’arrête, ne se souvenant plus de la fin. Un convive lui suggère d’en 
inventer une à la manière de Cambini, ce qu’il fait très naturellement en 
improvisant. Le résultat est si vrai que tous en rient mais le parodié, lui, 
en jaunit. La symphonie concertante du jeune homme ne sera pas jouée 
au Concert spirituel, « oubliée » qu’elle a été par son directeur.

Il doit donc donner des cours pour vivre. Comme la rue du Gros-Chenet 
est excentrée des quartiers à la mode1, il n’a que trois élèves. Deux 
étudient le clavier et il leur fait jouer les sonates de Schobert dont il 
achète les partitions au gré de ses promenades dans Paris. La troisième, 
Marie-Louise-Philippine, est la fille du duc de Guines. Elle-même est 
harpiste et son père flûtiste. Ce dernier voudrait qu’elle soit capable de 
lui composer des sonates pour les deux instruments qu’ils puissent jouer 
ensemble. C’est à chaque fois une corvée pour le jeune compositeur que 
de se rendre au petit Hôtel de Castries, rue de Varenne2. Avoir des heures 
fixes lui est déjà en soi pénible. Surtout, enseigner la composition l’ennuie. 
Je suis un musicien, répète-t-il, je suis pour ainsi dire totalement immergé 
dans la musique. Le duc lui commande bien un concerto pour flûte et 
harpe, mais lui n’aime ni l’un ni l’autre de ces deux instruments, et 
compose une merveille en rechignant. Il ne sait trop comment s’y prendre 
avec la fille et se croit très habile d’arriver un matin avec quatre mesures 
d’un menuet : « Voyez quel âne je suis ! Je commence un menuet et n’en 
puis terminer même la première partie. Ayez la bonté de le finir. » Certes, 
c’est ainsi que lui-même a appris : à Londres, Jean-Chrétien Bach le 

1. La mère et le fils 
occupent deux 
chambres sur la 
rue dans l’hôtel des 
Quatre-fils-Aymon, 
à l’emplacement 
de l’actuel 8 rue 
du Sentier. Les 
servantes parlent de 
lui comme du « petit 
musicien ».

2. Nous en avons une 
description par 
Stendhal, qui l’a 
fréquenté lui aussi 
plus tard, et qui s’en 
est inspiré pour 
l’hôtel de La Môle 
dans Le Rouge et le 
Noir.
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tenait sur ses genoux et proposait un thème que l’enfant inspiré 
développait à l’étonnement du maître. Mais la transposition est ici 
hasardeuse. Son élève s’essaie finalement à grand-peine, et tente quelque 
chose. Le jour suivant, il lui propose d’imaginer un autre début que celui 
que lui-même avait imaginé. Les exercices préconisés consistent donc, en 
toute simplicité, à écrire ou réécrire du Mozart. Recevant la lettre qui 
explique cette approche pédagogique, son père stupéfait lui fait 
remarquer que c’est quand même présumer beaucoup des forces de son 
élève : « Crois-tu que tout le monde a ton génie ? » Marie-Louise-Philippine 
se marie finalement, et le jeune professeur a beaucoup de 
mal à se faire payer ses leçons ainsi que le concerto, ce qui 
le met en rage. Morte en couches deux ans plus tard, 
l’élève ne profita guère de l’étonnante formation musicale 
qu’elle reçut.

Le séjour vire au drame le 3 juillet. Le lendemain, le 
registre de l’église Saint-Eustache note : « Cet acte est du 
4. Ledit jour, Marie-Anne Pertl, âgée de 57 ans, femme de 
Leopold Mozart, maître de chapelle de Salzbourg en Bavière, 
décédée hier rue du Gros-Chenet, a été inhumée au cimetière, 
en présence de Wolfgang Amédé Mozart, son fils, et de 
François Haina, trompette des chevaux-légers de la garde du 
roy. (signé) Mozart, F. Haina, Irisson vicaire. »

La dernière promenade de sa mère avait été dans les jardins du 
Luxembourg, le 10 juin. En rentrant, elle s’était couchée, accablée 
brusquement de fatigue, et depuis ne s’était plus relevée. Son fils écrit 
que c’est la première fois de sa vie qu’il voit mourir quelqu’un, et il 
s’agit de sa mère. Plus tard, il dira qu’il ne s’endort jamais sans avoir le 
sentiment que peut-être il ne sera plus le lendemain.

À Saint-Germain-en-Laye, où il passe la fin août accueilli à l’hôtel de 
Noailles, il revoit avec joie Jean-Chrétien Bach invité à y composer un 
opéra. Son père le supplie d’écrire des choses faciles, susceptibles de 
plaire au goût des Français et il s’y efforce : les œuvres écrites à Paris 
sont légères pour l’essentiel.

Grimm, considérant le jeune homme trop naïf  et trop peu entreprenant, 
persuade finalement Leopold de le rappeler. Le 26 septembre 1778, 
Mozart doit quitter Paris à regret. Ayant prévu de passer par Munich 
pour retrouver la famille Weber, il y apprend qu’Aloysa en aime un autre. 
C’est dans un désespoir profond qu’il retrouve finalement Salzbourg.

À Paris, cette même année, paraît la sonate pour clavier en la mineur 
(K. 310), l’une des deux seules qu’il écrivit dans cette tonalité3. Elle ne 
comporte pour autant, étrangement, aucune tristesse. Le premier 
mouvement est une affirmation puissamment volontaire, dont le thème, 
énoncé d’emblée, resurgit à répétition et, ultimement formulé, marque 
une fin. Une longue fantaisie rêveuse lui succède, interrompue de 
fraîcheur sautillante, d’interrogations angoissées, de forti martelés, de 
passages sombrement menaçants, sans que le retour constant du premier 
thème n’apporte d’apaisement. Une fièvre intense anime le dernier 

3. La seconde, la 
sonate en do mineur 
(K. 457), a été écrite 
également lors d’une 
crise profonde dans 
la vie de Mozart. 
Elle est dédiée à 
Theresa von Trattner, 
une de ses élèves 
que Mozart aima 
passionnément. Elle 
aussi est influencée 
par le style de Carl 
Philipp Emanuel 
Bach et Mozart, un 
an après, lui adjoint 
une grande fantaisie 
(K. 475), sombre et 
offerte là encore à 
Theresa.

8 rue du Sentier
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mouvement, que suspend un passage de légèreté lumineuse. De ses 
œuvres, elle est sans doute la plus mystérieusement obsédante ¢
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