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La Lettre écarlate

Hervé Dumez

La Lettre écarlate est une histoire intense et sombre. Dans une 
communauté puritaine de Boston, une femme que son mari a 

délaissée pour disparaître depuis plusieurs années accouche d’un bébé. 
Elle est exposée en place publique, contrainte à porter sa vie durant sur 
la poitrine, bien en évidence, une lettre qu’elle a dû elle-même broder, 
un A rouge sang, marque de son adultère révélé. Au moment de sa 
condamnation, son mari se trouve dans la foule : regrettant peut-être 
de l’avoir abandonnée, il revenait vivre auprès d’elle. Devenu médecin et 
guérisseur auprès des Indiens, il n’aura de cesse qu'il ne trouve le père de 
l’enfant, pour le détruire.

Le livre est surchargé de signes : la lettre elle-même qui, parfois, paraît 
dégager une lumière rougeoyante et brûlante ; l’enfant, signe vivant 
elle aussi de l’adultère, au caractère déroutant ; le mari médecin qui 
n’a d’autre but que de tuer sans qu’on sache vraiment ce qui l’anime ; 
une comète qui passe dans le ciel et éclaire d’une lumière insolite la 
rencontre de ceux qui s’aimèrent ; la rivière et les arbres agités par le 
vent qui semblent murmurer des mots qu’il est pourtant impossible de 
comprendre. Ces signes ne renvoient à rien. Ils ne sont là que pour donner 
ses traits au monde, « vaste, étrange et rebutant ». Dieu et son pardon 
apparaissent désespérément absents.

L’auteur ne ménage aucune surprise et a mis tout son art pour que le lecteur 
découvre comme insensiblement, sans qu’il puisse savoir exactement à 
quel moment, qui est le père de l’enfant. La fin est attendue : à la fois 
terrible et porteuse d’un espoir voilé.

L’étrangeté de ce livre est inégalée.

Au moment de le commencer, 
Hawthorne s’interroge : pourquoi 
ressent-il le besoin de se lancer dans 
l’autobiographie, lui d’un naturel 
si réservé ? Un ami appartenant 
au parti au pouvoir l’avait fait 
nommer directeur du service des 
douanes de Salem, petit port du 
Massachusetts, sa ville natale. 
Un retournement électoral l’en 

La maison des douanes de Salem, Massachusetts
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chassa. C’est dans l’hiver qui suivit son limogeage qu’il écrivit La Lettre 
écarlate. Une description de la petite administration provinciale, l’une des 
plus légères que l’on ait faites d’une bureaucratie, d’un humour virtuose 
et toujours empreint de tendresse, constituera donc les premières pages 
du livre. Hawthorne les a écrites pour qu’elles soient les plus éloignées 
de l’histoire qu’il va raconter : le lieu diffère, les époques, l’univers décrit 
qui est exclusivement masculin, mais surtout la tonalité. Hawthorne 
a cherché le contraste, une absence de tout lien, qu’il a soulignés par 
la question qu’il s’est à lui-même posée dans les premières lignes et à 
laquelle il n’a donné aucune réponse.

Sans rapport avec l’histoire qui les suit, ces lignes d’une drôlerie exquise 
sont là pour remplir le vide des pages que le lecteur n’aura pas : 
Hawthorne a voulu écrire le seul roman d’amour dont l’histoire d’amour 
soit absente. De ce qui se passa entre ces deux êtres, de ce qu’ils vécurent, 
le lecteur ne saura rien. Comme si le cœur n’était de toute façon qu’un 
abîme de profondeur obscure1. Comme si nul, ni soi-même ni autrui, ne 
savait ce qu’il pouvait recéler. Comme si ce qui pouvait en apparaître, 
mots et gestes, n’en révélait rien, ni en bien ni en mal, signes indéchiffrables. 
De ce moment d’amour, tout se résumera à un seul membre de phrase : 
« une consécration en elle-même ». Il y eut un instant, dont on ne sait que 
le malheur qui s’ensuivit, dont on ignore ce qui le prépara, impossible à 
dire ou à voir – à jamais protégé et sacré – trouvant sa force en lui-même. 
Hormis ces quatre mots, un nom, celui de l’enfant : « Perle ». L’explication 
est juste suggérée par Hawthorne. Ce logion de Jésus de Nazareth – cette 
parole transmise oralement dans les premiers temps du christianisme – 
se retrouve dans l’Évangile de Matthieu comme dans celui, apocryphe, 
de Thomas : un négociant se voit proposer une perle si belle, un trésor 
qu’il estime si grand, qu’il vend tout ce qu’il a pour l’acquérir. Pour ce 
moment d’amour unique, l’homme et la femme ont donné tout ce qu’ils 
possédaient et, plus encore, ils ont renoncé à tout ce qu’ils étaient. 
L’enfant est ce qu’ils ont finalement reçu, en même temps que leur 
effroyable souffrance. Comme un signe, le prénom indique l’ampleur du 
renoncement à toute la solidité de leur être passé et présent pour une 
fulgurance entrevue.

Chaque histoire d’amour est, à toutes les autres identique, 
irrémédiablement. Ce sont les mêmes mots, les mêmes gestes (quoique 
les variations en puissent être infinies), dans la même succession, tantôt 
plus rapide ou parfois plus lente, passant par les mêmes inflexions. Et 
chacune se vit pourtant comme la première et la seule, secrète et fragile, 
intense et unique, inexplicable aux yeux de qui ne l’a pas vécue, portant 
en elle-même sa consécration, indépendante de tout passé et de tout 
avenir. On n’en peut rien dire. On n’en devrait rien dire ou écrire ¢

1.	 « Latet cor bonum, 
latet cor malum, 
abyssus est in corde 
bono et in corde 
malo. » (« Il se 
dérobe à notre vue, 
le cœur bon, il se 
dérobe à notre vue, 
le cœur mauvais, un 
abîme sans fond gît 
dans le cœur bon 
comme dans le cœur 
mauvais. », Augustin, 
Enarrationes in 
Psalmos).


