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gham (copie d’'un
original de 1844)

Amistad

Hervé Dumes

Yétait un vieil homme au
crane dégarni et aux favoris
broussailleux que John Quincy
Adams, les yeux trop brillants, un peu

bizarre.
Il avait a la fois tout réussi et tout raté.

Son pére ’avait emmené, petit gargon,
pour 'accompagner dans sa carriére de
diplomate en Europe. Il avait connu
Lafayette et Condorcet a Paris, avait

parcouru les rues de la capitale a pied

en compagnie de Thomas Jefferson.

Plus tard, il avait été nommé ambassadeur des Etats-Unis a Saint-
Pétersbourg ou il était devenu le favori du tsar Alexandre 1* qui
I'emmenait chevaucher tous les matins aux alentours de la capitale,
venait lui rendre visite et jouait a quatre pattes avec ses enfants.
Poursuivant sa carriére, il était devenu secrétaire d’Etat et il était le vrai
pére de la doctrine dite Monroe, du nom du président sous lequel il avait
officié, qui établissait que les Etats-Unis entendaient interdire le jeu des
puissances européennes sur le continent américain et qu’ils refusaient de
se méler des affaires européennes. Puis, comme son pére, il était devenu
président des Etats-Unis et, comme lui toujours, n’avait pas été réélu.
Sa plus grande fierté avait été d’étre nommé professeur de rhétorique a
Harvard, son université. Il avait en effet révé d’étre un grand écrivain
mais n’avait jamais écrit qu’un gigantesque journal, commencé a onze
ans, complété chaque jour de sa vie. Tout ce qu’il avait entrepris était
resté inachevé, désespérément, ayant eu la flamme des commencements,
la débauche d’une énergie naissante, avant de se perdre. Les Adams
étaient ainsi : ils avaient raison avant tout le monde, supportaient mal
les médiocres, avaient une facilité sans pareille a se faire des ennemis de
tous, et particulierement des membres de leur propre parti, cultivaient

ensuite 'amertume de I'inachévement.

Quelques années aprés qu’il eut manqué sa réélection comme
président des Etats-Unis, le 12° district du Massachusetts I’avait porté

triomphalement a la Chambre des représentants. Depuis, il était un
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vieux parlementaire bougon, insupportable, aux bouffées d’éloquence
interminables, a I'ironie mordante, qui irritait jusqu’a la haine les élus
du Sud en réclamant le retour au droit de pétitionner contre l’esclavage
que la majorité de la Chambre avait aboli. Pour lui, I'esclavage était
une perversion morale et une honte pour ce pays qui avait déclaré, a
la demande de son pére et par les mots de Thomas Jefferson, lui-méme
pourtant propriétaire d’esclaves, que tous les hommes sont nés égaux,
avec un méme droit a la vie, a la liberté et a la poursuite du bonheur.
Pour autant, les abolitionnistes ne trouvaient pas grice a ses yeux :
I’Union était trop importante et I’abolitionnisme ne pouvait conduire
qu’a une sécession des Etats du Sud qu’il craignait par dessus tout. Il
alla méme jusqu’a s’opposer a une motion demandant I'interdiction du
commerce des esclaves dans le District of Columbia, s’attirant la fureur

des militants antiesclavagistes.

S’il était une chose que John Quincy avait détestée, c’était la pratique
du droit. Ayant achevé d’heureuses études a Harvard, il s’y était résolu a
contreceeur, poussé par ses parents qui y voyaient pour lui un moyen de
gagner sa vie. Le cabinet qu’il avait ouvert a Boston n’avait jamais pris
son envol et il avait souvent attendu le client, sans vraiment le souhaiter.
La seule grande affaire qu’il avait plaidée devant la Cour supréme
n’avait été qu’un prétexte pour se trouver a Washington au moment de
la prestation de serment du président Madison et étre compris dans le
train des nominations de la nouvelle administration. La manecuvre avait
réussi puisque c¢’était ainsi qu’il avait été nommé ambassadeur a Saint-
Pétersbourg, échappant pour toujours, pensait-il, a la corvée du barreau.

Lorsqu’on vint le trouver pour lui parler de cette affaire, il refusa net.
L’idée de plaider a nouveau, aprés tant d’années, lui parut absurde.
De plus, il ne voulait pas avoir affaire aux antiesclavagistes. Et puis il
réfléchit, en s’enflammant comme a son habitude. La cause rejoignait
tous les combats de sa vie et la gagner, sans doute, lui paraissait
pouvoir racheter ses échecs. On lui demandait a lui, ancien président
des Etats-Unis, fils d’un des plus illustres signataires de la déclaration
d’indépendance, de revenir devant la Cour supréme pour sauver la vie
de femmes, d’enfants et d’hommes qui s’étaient révoltés contre leur
réduction en esclavage. On lui expliquait, pour le convaincre de le faire,
que lui seul en avait le pouvoir, et il sentit, dans I’agitation bouillonnante
de son esprit, que ¢’était probablement vrai.

*
$k

Tout avait commencé un jour
d’aott 1839, lorsque Henry Green,
un ancien capitaine au long cours,
et son ami, Pelatiah Fordham,
étaient partis chasser sur les
terrains sauvages de Long Island,
prés de Montauk Point. Embusqués
a l'affat d’oiseaux de passage, ils
virent défiler une troupe d’Africains

L’Amistad au large de Culloden Point, artiste anonyme (1839)
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vétus de couvertures et parlant une langue inconnue. Ils s’approchérent :
ces gens étaient perdus et, d’aprés ce qu’ils purent en comprendre,
cherchaient de I'’eau douce. Lorsqu’ils les eurent menés a une riviére
et fait boire, les Africains leur firent signe de les suivre et la troupe se
dirigea vers la cote. On apercut a l'ancre, a quelques encablures du
rivage, une goélette. Un brick des gardes-cotes américains manceuvrait
pour s’en approcher. L'officier commandant ce dernier envoyait une
chaloupe jusqu’a la goélette, dont on avait reconnu le nom, I’Amistad.
D’autres noirs, nus, hommes, femmes, enfants, montérent sur le pont,
baragouinant dans un langage incompréhensible. Apparurent alors
deux blancs, haves, effrayés d’abord, puis excités. L'un parlait un peu
I’anglais. Il expliqua qu’ils s’appelaient Pedro Montez et José Luis, qu’ils
étaient citoyens espagnols, venant de Cuba ; que leurs esclaves s’étaient
révoltés, qu’ils avaient tué le commandant et un homme d’équipage,
qu’ils les avaient gardés en vie pour leur faire manceuvrer le navire et les
forcer a rejoindre I’Afrique. Le jour, les esclaves dirigeaient le navire en
suivant le soleil vers I’Afrique. La nuit, les deux Espagnols faisaient cap
vers I’est pour rejoindre une cote américaine, les noirs ne parvenant pas
a se repérer aux étoiles. Le voyage avait finalement duré soixante-trois
jours. La goélette fut acheminée jusqu’a New London, Connecticut. Les
révoltés furent mis en prison. Neuf étaient morts durant la traversée.

Sept autres moururent d’épuisement avant que le procés ne se tint.

*
k3

Le capitaine des garde-cotes demandait a la cour de reconnaitre son
droit : il avait secouru un navire incapable de se manceuvrer. Au titre de
la loi maritime, il réclamait une partie de la valeur du navire sauvé et de
sa cargaison : de I’or, du vin, de la soie pour une valeur estimée a 40 000

dollars environ, et plus de 20 000 dollars pour les esclaves.

Green et Fordham, estimant quant a eux qu’ils avaient sauvé le groupe

des esclaves descendus a terre, réclamaient cette partie de la cargaison.

Les deux Espagnols, de leur coté, affirmaient que les esclaves leur
appartenaient a titre personnel, comme le prouvaient leurs passeports,
et ne faisaient donc pas partie de la cargaison. Ils déposaient plainte

contre les mutins pour meurtre et piraterie.

Le gouvernement espagnol intervint auprés du président Van Buren
faisant valoir qu’un navire de guerre des Etats-Unis d’Amérique avait
arraisonné un batiment espagnol victime d’un acte de piraterie, disposant
de papiers enrégle, et que les traités internationaux lui faisaient un devoir

de rendre le batiment et sa cargaison a leurs propriétaires légitimes.

On était en pleine campagne électorale et Van Buren avait besoin des voix
des Etats du Sud pour étre réélu. Il désirait que ce navire et sa cargaison
fussent rendus au gouvernement espagnol, méme si cela devait conduire
a la pendaison des chefs des mutins. Le procureur fédéral, nommé par
Van Buren a ce poste, re¢ut donc pour instruction de demander a la
cour, au nom de 'administration, que les traités internationaux fussent

respectés et le navire et les esclaves remis a leurs deux propriétaires. La
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cour se devait de reconnaitre qu’elle n’était pas compétente pour juger
I’affaire, et se contenter de confier le navire et sa cargaison, y compris
humaine, a I’administration qui en disposerait en fonction des traités
internationaux. Le procureur était néanmoins inquiet et écrivait a
son ministre, le secrétaire d’Etat, alors que le procés débutait : « Je
déplorerais profondément que ces vauriens de noirs ne tombent aux mains
des abolitionnistes, dont Hartford est remplie. »

*
%

Or, justement, les abolitionnistes du Connecticut s’étaient rapidement
saisis de ID'affaire. Ils avaient contacté le fondateur de la société
antiesclavagiste, le New Yorkais Lewis Tappan. Celui-ci constitua
aussitot un Comité Amistad, qui s’employa a lever des fonds pour donner

aux Africains la meilleure assistance juridique possible.

La premiere étape fut de mobiliser Josiah Gibbs professeur de philologie
de Yale. Ce dernier se rendit a la prison de New London et demanda a
voir les esclaves. Entrant dans la salle et s’adressant a eux, il leva un
doigt et dit : « one ». Puis il sortit une piéce de monnaie et redit : « one ».
Un des prisonniers répondit : « eta ». Pas a pas, Gibbs composa un petit
vocabulaire des chiffres de un a dix, et identifia trois langues parlées par
les prisonniers, dont une trés majoritaire. Poursuivant ses recherches, il
établit que cette derniére était le mendi. 11 lui fallait maintenant trouver
un interprete capable de traduire cette langue en anglais et il se mit alors
a parcourir les quais de New Haven et de New York. Il abordait tous les
marins de couleur qu’il croisait sur les quais, leur récitait les nombres de
1 4 10 en mendi, cherchant une réaction. Enfin, sur un quai de New York
ou était amarré un navire anglais, il rencontra un jeune homme de vingt
ans, originaire de Sierra Leone, lui-méme arraché a son pays par des
trafiquants d’esclaves, libéré par un navire britannique et s’étant engagé
dans la Royal Navy. L’interpréte recueillit le témoignage des prisonniers
qu’il traduisit en anglais.

L’affaire apparut sous un jour différent. Les
prisonniers, interrogés indépendamment les wuns
des autres, s’accordaient sur ce qui s’était passé. Ils
avaient été pris en Sierra Leone et emmenés a Cuba.
La, on leur avait fabriqué des passeports les faisant
passer pour des esclaves nés en territoire espagnol
et ils avaient été vendus a Ruiz et Montes. Puis on
les avait embarqués sur I’Amistad. Affrontant une
tempéte, la goélette s’était éloignée de la cote cubaine,
et le capitaine, estimant que le voyage allait durer plus
longtemps que prévu, avait commencé a rationner
la nourriture et surtout celle des esclaves. Un jour
qu’inquiets, ils avaient demandé par gestes ce que I’on

comptait faire d’eux, le cuisinier leur avait montré un

Portrait de Sengbe Pieh, Nathaniel Jocelyn (1840)
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bloc de beeut séché. 1ls en avaient déduit qu’ils allaient a la mort. L'un
d’eux, fils d’un chef de tribu, Sengbe Pieh — Cinque d’apres son faux
passeport cubain —, ayant trouvé un clou sur le pont, avait réussi a se
détacher, puis a libérer ses compagnons. Ils avaient tué le commandant
du navire et le cuisinier, les deux autres hommes d’équipage s’étant
enfuis sur un canot. Cinque avait pris le commandement. Dans la prison
de New London ou il était enfermé a I’écart des autres, il demanda a
Gibbs qu’il lui fit donner des le¢ons d’anglais. On lui fournit de surcroit

des rudiments de christianisme.

La cour devait-elle saisir ’opportunité qui lui était présentée de ne pas
traiter cette affaire délicate et accéder a la demande du président des
Etats-Unis9 lui remettant le navire, sa cargaison et les esclaves, afin que
le tout soit rendu aux propriétaires espagnols, le bruit de la trés probable
pendaison des mutins devant étre atténué par la distance dans I’espace
et le temps et n’arriver qu’apres les élections ? Devait-elle accorder
au capitaine du garde-cote une partie de la cargaison de I’Amistad, et
inclure les esclaves dans celle-ci ? Devait-elle se prononcer sur le meurtre

du capitaine et du cuisinier de la goélette ?

Lorsque s’ouvrit le procés, Hartford, capitale du Connecticut, était
envahie par les journalistes, les avocats et les touristes. Les hotels étaient
pleins, on pique-niquait sur la pelouse devant le petit tribunal en brique,
malgré le froid. Dans le port entra le USS Grampus. Son capitaine tenait
directement ses instructions de la Maison Blanche : si le juge décidait
de remettre les captifs a ’exécutif, le Marshall les conduirait a bord et
les amarres seraient aussitot larguées, avant qu’appel de la décision du
juge puisse étre interjeté. En vain, le capitaine avait objecté que son
navire était trop petit pour embarquer autant de gens, qu’il faudrait
installer une partie des captifs sur le pont, qu’on était en hiver et que le
risque était grand qu’il y ait des pertes, a cause du froid ou du gros temps

prévisible : ses ordres avaient été maintenus.

Les prisonniers étaient-ils nés libres, ou esclaves ? Devant la cour de
district, le professeur Gibbs donna un cours de linguistique. Il avait
conscience que la science naissante du langage pouvait permettre de
sauver la vie des accusés. Les noms de chacun, expliqua-t-il, désignaient
des lieux, des objets, 'appartenance a une tribu de Sierra Leone. Si,
comme Ruiz et Montes le soutenaient, les prétendus esclaves avaient
passé des années a Cuba, ces noms se seraient altérés quant a leur forme
ou leur prononciation. L’explication était si solidement fondée, mais si
longue, que le juge interrompit le témoignage, se déclarant pleinement
convaincu que les prisonniers étaient des Africains. Les passeports

avaient été falsifiés. Bien qu’il se fiit opposé quelques années auparavant
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a Lewis Tappan qui défendait alors une femme coupable a ses yeux
d’avoir ouvert prés de son domicile une école accueillant les petites filles
de couleur, le juge estima que les prisonniers étaient des hommes libres
et que le président des Etats-Unis devait s’organiser pour les renvoyer en
Afrique. Il accorda un tiers de la valeur du navire et de sa cargaison au

lieutenant des garde-cotes qui avait arraisonné et sauvé I’Amistad.

Le Grampus leva I'ancre a vide et le procureur fédéral fit appel de la
décision. La cour d’appel confirma la décision de premiére instance. Le
procureur, a 'instigation du président Van Buren en proie a ses soucis

électoraux, plaida pour que I’affaire fit portée devant la Cour supréme.

*
kok

Le dossier purement juridique était bien étayé. Le défenseur choisi
par le comité Amistad s’était révélé un remarquable tacticien du droit
et, par deux fois, ses arguments avaient été regus par les cours. Mais
Lewis Tappan savait que la décision de la Cour supréme aurait une forte
dimension politique. La pression sur la Cour était énorme : plusieurs de
ses membres possédant des esclaves, elle était censée étre plus encline
a écouter les arguments de I’administration Van Buren qu’une cour du
Massachusetts, Etat hostile a I’esclavage. Le 22 février 1841, lorsque
les audiences commencérent, le ministre de la Justice, au nom du
gouvernement fédéral des Etats-Unis, expliqua 2 la cour qu’un tribunal
américain ne pouvait pas mettre en cause des passeports rédigés par
un pays souverain et ami, et qu’il devait les tenir pour authentiques.
Lewis Tappan avait parfaitement analysé la situation : il avait engagé
le meilleur des avocats possibles, le mieux a méme d’établir la solidité
du dossier. Mais il savait qu’il fallait aussi s’occuper de cette dimension
politique du dossier.

Ce fut alors qu’il se rendit dans le Massachusetts pour tenter d’enréler
dans la bataille John Quincy Adams. Le pari était risqué. Certes, nul
ne pouvait assumer la tache comme lui, mais chacun avait a I’esprit le
tempérament des Adams, capables de s’attirer I’hostilité générale. Le
vieil homme lui-méme se connaissait bien : le soir méme de la visite de
Tappan, aprés avoir finalement accepté, dans la solitude de son journal,
il implora Dieu de lui accorder le contréle sur son humeur et la force
d’étre a la mesure de la tache. Et tout commenca trés mal. Quelques
jours avant ’ouverture de la session de la Cour, irrité par les positions
esclavagistes de son collégue le représentant de la Virginie, a la Chambre,
il s’emporta dans une tirade d’une heure, dépassant toutes les bornes
de la bienséance parlementaire. Il rentra chez lui effondré. Certains de
ses collégues avaient parlé de démence. Lui-méme savait qu’il venait de
compromettre gravement la cause pour laquelle on venait de le mobiliser,
qu’il était apparu, non sans raison et selon ses propres mots « excentrique,

sauvage, extravagant. »
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Lorsqu’il s’avance vers la barre, dans la salle située au-dessous du Sénat
ou siége alors la Cour, le 24 février 1841, il est I'un des derniers a avoir
connu personnellement George Washington, Thomas Jefferson, John
Madison et tous les péres de la Révolution. Il a assisté, enfant blotti contre
sa meére, au premier échange de coups de fusil entre troupes anglaises et
insurgés américains & Bunker Hill. Il a été président des Etats-Unis, mais
un président sans aura. Il se sait en réalité incontrélable et se fait peur.
Sa voix, notent ceux qui assistent a ’audience, tremble et semble devoir
vaciller. Il commence par évoquer la derniére plaidoirie qu’il a faite devant
cette méme Cour trente-deux ans auparavant et déclare qu’il présente
I'originalité de cumuler en méme temps I'inexpérience de la jeunesse et
les faiblesses de I’age. Une coquetterie que ce rappel, mais empreinte d'un
doute poignant et sincére sur ses capacités. Il énonce qu’il trouve une
double consolation dans la qualité du dossier juridique construit par son
collégue Roger Baldwin et dans le fait qu’il se trouve devant une cour de
justice. Ce sera le fond de son argumentation : I’opposition entre ce que
I’on peut attendre d’une cour, supréme de surcroit, et le comportement
de I’exécutif tout au long de cette affaire. Sa voix se fait plus claire et le
vieillard se redresse quand il rappelle qu’il est la pour défendre la vie et
la liberté d’hommes, de femmes et d’enfants dont le destin est confié aux
juges qu’il a en face de lui. Sa voix enfle méme lorsque, juste aprés son

exorde, il s’attaque directement a ’exécutif en exercice.

*
k3

Il va parler quatre heures durant. Il va méler, encore une fois la coquetterie
— faisant remarquer qu’il connait personnellement le ministre des
Affaires étrangeres espagnol et apprécie son intelligence et sa courtoisie,
comme il connait le président des Etats-Unis et le secrétaire d’Etat -
I'ironie — si les traités internationaux peuvent s’appliquer a ce cas et
si une cour américaine n’est pas en droit de juger I’affaire, il faut alors
remettre le navire aux mains de ceux qui en avaient la maitrise lorsqu’il
est arrivé dans les eaux américaines, c’est-a-dire les Africains, en leur
confiant leurs prisonniers, les deux Espagnols, qui sont peut-étre, aprés
tout, au regard des coutumes mendi, leurs esclaves —, le registre solennel
— a sept reprises, il cite la Déclaration d’Indépendance, deux fois en la
montrant du doigt, affichée sur les murs mémes de la salle d’audience,
une fois comme inscrite dans le cceur méme des juges, une fois comme
autorité supréme : « A Uinstant méme ow vous en venez a la Déclaration
d’Indépendance, a savoir que tout homme a droit a la vie et a la liberté, un
droit inaliénable, cette affaire est jugée. » S’appuyant sur les éléments du
dossier, il établit que la demande du roi d’Espagne contrevient a tout
ce pour quoi les peres fondateurs de la Constitution américaine se sont
battus. Et il s’attaque dans un premier temps au Secrétaire d’Etat, avec
une violence qui glace les juges sur leurs fauteuils et I’auditoire sur les
bancs : « Il a dégradé I'image de son pays aux yeux des nations civilisées,
non seulement en tolérant que ces exigences [du roi d’Espagne] restent sans

réponse, mais en se comportant — je suts obligé de le dire ict —, tout au long
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de cette affaire, comme si Uexécutif était réellement désireux d’accéder a

chacune de ces exigences. »

Au bout de ces quatre heures, aprés une reprise exhaustive du dossier
dans tous ses éléments juridiques mais aussi sous un angle nouveau,
politique et diplomatique, épuisé lui-méme, il a le soulagement d’étre
interrompu par le président de la Cour qui léve la séance et renvoie tout

le monde au lendemain.

Au matin du 25 février, alors que la foule se presse déja dans la salle,
aucun des juges n’a pris place a I’heure annoncée. Ils entrent enfin, pales,
défaits, silencieux, dans la salle d’audience et s’assoient, un fauteuil
restant vide. Le président annonce que la nuit précédente, dans son
sommeil, s’est éteint le juge Barbour. La séance est ajournée. La Cour

reporte ’audience au 1 mars.

John Quincy Adams parlera ce jour-la trois heures. C’est désormais au
président des Etats-Unis lui-méme qu’il va s’attaquer. En ne repoussant
pas les demandes inadmissibles de I’Espagne, en demandant au procureur
de faire en sorte que les Africains ne soient pas soumis aux arréts d’une
cour de justice, mais maintenus sous ’autorité de I’exécutif, en ordonnant
au capitaine du Grampus de les ramener a Cuba sans qu’ils puissent
faire appel, il a parjuré son serment présidentiel, celui de respecter la
Constitution. Les mots sont incroyablement durs. 1l va jusqu’a évoquer
devant la cour pétrifiée « la soumission servile d’un président américain
a insolente injonction d’un ministre étranger ». Il use d’une anaphore
violente — tout comme Zola en usera quelques années plus tard a la face
d’un président francais —: « J’ai honte ! J’ai honte qu’une telle position
ait pu étre adoptée par un fonctionnaire de ce pays, appartenant a Uexécutif
ou au judiciaire. J at honte d’avoir a affronter le regard des nations de la
terre avec le poids de cette position publiée officiellement et, ce qui est pire,
endossée par le gouvernement : une position manifestant une approche sans
équivalente de la procédure, inouie chez les nations civilisées, officiellement
cautionnée, et que pourtant ce méme gouvernement n’a pas osé metire en
ceuvre. » Aprés une longue interprétation juridique d’un cas antérieur,
qui fait un peu retomber la tension, il va conclure sur une envolée. Une
nouvelle fois, il rappelle qu’il est un vieil homme et qu’il plaide pour la
derniére fois. Il évoque les juges de la Cour supréme qu’il a connus dans sa
jeunesse et qui ont disparu. Puis se tournant vers ceux qui siégent en ce
jour, qui sont marqués par la disparition de leur collegue Barbour, il leur
souhaite, lorsqu’ils paraitront devant le juge supréme, d’étre accueillis
chacun par ces mots : « C’est bien, bon et loyal serviteur ; entre dans la jote

de ton Seigneur. » (Matthieu, 25, 23)

*
k%

Page 126



Volume 11, numéro 2

Quelques instants auparavant, en en finissant avec lui-méme, il a cité le
vers 484 du livre v de I’ Enéide.

Enée a organisé des jeux et vient le moment du combat de cestes, ces
bandelettes de cuir garnies de plomb dont I’on s’entoure les poings pour
combattre, parfois jusqu’a la mort. Un jeune taureau en est le prix.
Darés s’avance, un géant que tout le monde craint tant que nul n’ose
I’affronter. Il réclame alors son prix, sans avoir combattu, quand le roi
de Sicile, se tourne vers Entelle, un ancien champion. Entelle se dit trop
vieux, puis accepte quand méme le combat. Prés de succomber, il recoit
des dieux une force surhumaine qui lui fait massacrer Darés, au point
qu’Enée est obligé de suspendre le combat, permettant aux compagnons
de Dares de I’évacuer du champ du combat avec son prix de consolation.
On apporte a Entelle le jeune taureau, prix de sa victoire. D'un coup de
poing dément, le vieil homme fracasse le crane de la béte qui s’abat a ses
pieds, montrant ainsi a quelle mort Dares a échappé. Puis il déclare :
« Hic caestus artemque repono » — ici, je raccroche mes cestes et mon art.
En réalité, et ce sera la derniére coquetterie, cette fois angoissée, du
vieux lutteur, John Quincy Adams a omis un mot. Le vers exact est :
« Hic victor caestus artemque repono » — Ici, en vainqueur, je raccroche
mes cestes et mon art. Il savait que lui seul pouvait affronter I’exécutif
en exercice ; il I’a fait, avec la fermeté que ’on attendait de lui, I’énergie,
mais aussi 'outrance qui étaient siennes. Il tremble en attendant le
résultat, car il redoute d’étre allé trop loin alors qu’il porte sur lui, encore
plus lourdes que ses années, le poids de vies a sauver. Il escamote le mot

fatidique et il attend, fiévreux et inquiet.

(’est le juge Story qui formula le jugement, voté par la Cour. Originaire
lui aussi du Massachusetts, il est I'un des tout premiers juristes de son
temps, le véritable fondateur de I’école de droit de Harvard. Au soir de la
plaidoirie de la défense, il a écrit a sa femme, avec une admiration mélée
d’énervement, qu’il a trouvé la prestation de Adams « extraordinaire
par sa force, sa profondeur sarcastique, et sa maniére d’aborder des sujets
bien au-dela des éléments du dossier et des points de discussion ». 11 qualifie
I’affaire de « trés particuliére et embarrassante. » 1l est hors de question
que la Cour se prononce sur ’esclavage en tant que tel. Avec prudence, il
s’en tiendra quant a lui aux arguments purement juridiques développés
avec minutie et solidité par Baldwin. Ses collégues suivent son analyse, a
I’'exception d’un seul. Le 9 mars 1841, c’est lui qui proclame le verdict :
la Cour confirme les décisions prises précédemment tant par le tribunal
de premiére instance que par la cour d’appel et déclare les Africains libres
de retourner dans leur patrie. Sur le premier bout de papier qui lui tombe
sous la main, John Quincy Adams écrit aussitét a Tappan : « Ils sont
libres. »
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Le président Van Buren refusa de fournir un navire pour rapatrier les
esclaves libérés. Tappan dut organiser une tournée de conférences avec
eux dans les Etats du Nord, qui permit de réunir des fonds. Le comité
put alors affréter un trois mats, le Gentleman. Les trente-cinq survivants
s’embarquérent, accompagnés de cing missionnaires. Revenu dans son
pays, Sengbe apprit que son village avait été ravagé par la guerre, sa
maison détruite et la majeure partie de sa famille massacrée ou emportée

en esclavage. 1l disparut, puis revint mourir a la mission en 1879.
Van Buren ne fut pas réélu président des Etats-Unis.

Presque sept ans plus tard exactement, le lundi 21 février 1848, alors
que la Chambre des représentants s’apprétait a voter en faveur de la
guerre contre le Mexique, John Quincy Adams eut la force de répondre
d’une voix faible « non », a ’appel de son patronyme ; il se leva alors,
mais aucun son ne sortit plus de ses lévres et il resta un moment debout,
s’étouffant, avant de s’effondrer. Conduit dans le bureau du Speaker, il
fut allongé sur un divan. Il mourut deux jours plus tard. La nouvelle de
son déces fut connue presque immédiatement dans I’ensemble du pays

grace au télégraphe qui venait d’étre installé.

L’affaire Amistad donna un nouvel élan aux abolitionnistes. Les tensions
se multipliérent et allérent jusqu’au point de non-retour : le Sud décida
de faire sécession, et les Etats jusque-la Unis s’enfoncérent dans cette
sanglante guerre civile que John Quincy Adams avait tant redoutée M
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