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Une fantaisie sur le nom de Bach

Hervé Dumes

ohann Sebastian Bach mourut a Rome le 11 septembre 1778.

Tout au long de son séjour, il avait peint avec passion la campagne
romaine, ou dansaient, sous le clair de lune, des groupes de nymphes et
de bergers parmi les pins et les ruines. Le directeur de I’école des beaux-
arts de Leipzig, le maitre de dessin de Goethe, le considérait comme I'un
de ses éléves les plus prometteurs. Il était tombé gravement malade au
début de 1777, alarmant son pére et sa meére. 1l n’avait pas trente ans.

*
*%

Dans la maison silencieuse et sombre encore, se faufilent furtivement

deux petites ombres. Les grandes piéces vides ne sont habitées

que de clavecins solitaires. Trompant ’ennui de I'aube
naissante, les deux marmousets se sont mis a improviser
I'un apreés I'autre, parfois ensemble, au début avec retenue,

respectant le silence environnant, puis, peu a peu, oubliant

I’heure matinale, avec plus d’entrain.

a porte s’ouvre brusquement. Leur pére s’y encadre, sans
L te s’ b t. L y dre,
perruque, hors de lui dans son demi-sommeil, criant pour

lui plus que sur eux : « La quinte ! La quinte ! »

Au spectacle des deux petits garcons pétrifiés, hésitant
entre fou rire et peur, sans doute se rend-il compte, soudain
réveillé, du ridicule de son apparition et il en sourit lui-

Carl Philipp Emmanuel Bach meme.

Colérique, Bach aimait enseigner, méme si le manque de travail et de
talent l'insupportaient. Toute sa vie, il composa au clavier avec un
enfant sur les genoux. C’est pour ses deux ainés, pour qu’ils pussent
étudier a 'université comme Hindel ou Telemann, comme lui n’avait
malheureusement pu le faire, qu’il accepta le poste de Leipzig ou il devait
tant souffrir.
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La famille y connut pourtant des moments de bonheur. La maison, dit un
jour Carl Philipp Emanuel dans une lettre a Forkel, était « bourdonnante

comme une ruche. »

Parfois, tous se mettaient a jouer ensemble au hasard d’une inspiration
farfelue, avec le plus de force possible, la voix de soprano d’Anna
Magdalena dominant ce tumulte et Johann Sebastian s’amusant des

rencontres insolites entre sonorités.

Quand la foire de Leipzig battait son plein, le café Zimmermann servait
biéres et tartes sur de grandes tables installées au soleil. Un accord le
liait avec le Collegium Musicum, créé par Telemann et formé d’étudiants
de I'université. Le pére et les fils jouaient du clavecin et dirigeaient
I’ensemble pour la grande joie des consommateurs. Johann Sebastian

écrivait pour ’occasion des cantates profanes.

Lorsqu’il créa la passion selon Saint Mathieu, ses fils I'aidérent a faire

travailler les chceurs et les instrumentistes.
*
*%

Exister n’est jamais chose aisée. Moins encore sans doute quand on a un

pére tel que lui et que ’on ambitionne d’étre musicien.
*
*ok

Wilhelm Friedeman fut le préféré. Il était, dans les lettres de son pére, le
« cher Iriede ». Lorsqu’il eut atteint neuf ans, Johann Sebastian composa
pour lui le Clavierbiichlein. Peu de temps plus tard, sa mére disparaissait.
Quoique profondément atteint, Johann Sebastian se remaria avec Anna-
Magdalena un an plus tard. 1l est probable que I’enfant ne s’en remit

jamais tout a fait.

Ses cahiers montrent un éléve brillant. Les marges sont truffées de
caricatures de professeurs et de condisciples.

Son pére I’accompagna et le soutint tout le temps qu’il vécut, craignant
son instabilité. Il guidait ses créations et sa carriére, 'emmenait en

voyage avec lui a Dresde.

Apres qu’il eut disparu, la fragilité de Wilhelm Iriedemann s’accentua,
confinant au déséquilibre. Il ne tenait plus en place, ne pouvait tenir
une place. Il se mit a boire. Parfois il entrait dans un salon, s’asseyait au
clavecin, improvisait durant des heures de grandes fantaisies fougueuses
et déchirantes, puis se levait sans un mot et partait. Il vendit les
manuscrits de son pére pour survivre. Il signa du nom de son peére ses
propres compositions pour mieux les vendre, et parfois fit passer pour
siennes certaines ceuvres paternelles. De tous, ¢’est lui qui avait hérité du
don de Johann Sebastian pour le roi des instruments : il fut probablement
le plus grand organiste de son temps. Carl Philipp Emanuel disait de lui :
« A lui tout seul, il était un meilleur succédané de notre peére que nous tous
réunis ». Longtemps il aida ce frére aimé, avant de se lasser. Wilhelm

Friedemann mourut abandonné, demi-fou solitaire.
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Johann Christian n’avait que quinze ans lorsque son peére s’éteignit.
Wilhelm Friedemann le mena a Berlin ou Carl Philipp Emanuel le forma,
comme leur pére les avait lui-méme formés. Johann Christian fut le seul
a partir pour I'Italie, ou il se convertit méme au catholicisme (horreur
familiale !) et a composer des opéras. Sa musique fut légére, sans doute
celle qui, par son style, inspira le plus profondément Mozart. A Londres,
il avait tenu sur ses genoux I’enfant, et un amour réciproque était né entre
le musicien de cour et de ville, adulé mais dont I’enfance orpheline ne
s’était pas effacée, et le petit prodige. Sa carriére fut brillante, mondaine,
facile. Puis il passa de mode. Organisateur de concerts, il connut la faillite
et dut vendre ses biens. Il disait : « Je compose pour vivre mais mon frére,
lut, vit pour composer ».

%
%k

A Weimar, Carl Philipp Emanuel avait été tenu sur les fonds baptismaux
par Georg Philipp Telemann, Kapellemeister de la ville impériale et libre
de Hambourg. N’ayant eu pour seul professeur, en musique, que son pére,
il s’inscrivit a I’Université de Leipzig pour y faire son droit. Le registre
indique l'inscription de Carolus Philippus Emanuel Bach Vinariensis
Thuringus.

I1 payait ses études en donnant des lecons de musique — il semble qu’il ait
été aussi bon pédagogue que son pére — et il était populaire aupreés de ses
condisciples, notamment parce qu’il composait pour eux des chansons et

des morceaux instrumentaux.

Sa premiére ceuvre publiée, sous la houlette bienveillante et fiére de son
pére, un Menuet pour le clavessin de 1731, est étonnante : bien que le
style de Johann Sebastian y domine, elle manifeste déja une volonté
de rupture et d’originalité. Ses compositions de la période universitaire
montrent clairement une nouvelle orientation musicale, caractérisée par

I’affranchissement de la voix du dessus.

I1 était sur le point de partir pour I'Italie lorsqu’il fit la connaissance du
prince héritier de Prusse. Dénué de moyens, en butte a la surveillance
policiére de son pére, celui-ci ne put véritablement I’engager, mais il le

prit malgré tout a son service, a Ruppin ou il était tenu éloigné.

Lorsqu’il devint roi sous le nom de Frédéric, son premier acte fut de se
produire devant sa cour pour un concert de flite a Charlottenburg. Carl
Philipp Emanuel I’accompagnait au clavecin.

Mais le roi ne prisait guére I'innovation en musique. Sa préférence allait
au sage Quantz. Durant les concerts, ce dernier s’ébaudissait et couvrait
son éléve royal de bravos. Carl Philipp Emanuel était d’un tout autre
caractére. Un jour qu'un courtisan ponctuait un solo de flite joué par
Frédéric d’exclamations admiratives: « Welch’ein Rhythmus ! » (quel
rythme !), le claveciniste en titre gronda ironiquement, assez fort pour

qu’on put I'entendre: « Welche Rhythmen ! » (« Quels rythmes ! »). Seule
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a la cour, la princesse Amélie appréciait le tournant qu’il entendait
imposer a la musique de son temps. 11 lui dédia ses Sonates pour le clavecin
avec des reprises vartées.

Il préférait fréquenter les salons de la haute bourgeoisie berlinoise. 11 y
était admiré et aimé pour ses improvisations et ses portraits musicaux
de dames de la bonne société. A leur audition, dit-on, il était possible
de reconnaitre le caractere et le tempérament de la personne dépeinte.
Quelques-uns de ces morceaux ont été conservés: L’Herrmann, La
Buchholz, La Stahl, La Boehmer, La Gleym. A la maniére de Wilhelm
Friedemann, il avait développé son sens de l'ironie, sans doute comme

une protection. Sa musique en porte la marque.

Il épousa la fille d’un riche négociant en vins de Berlin et Johann
Sebastian se rendit dans la capitale de la Prusse pour y voir son premier
petit-fils.

*
X%k

A peine descendu de la diligence, ce 7 mai 1747, poussiéreux, en costume
de voyage, il lui fallut se rendre chez le roi. Ce dernier proposa un théme
a la flate. Johann Sebastian le développa a trois voix. Le roi lui demanda
de le développer a six voix. Le musicien hésita, puis renonca. Revenu
chez lui, il releva le défi, et envoya la partition deux mois plus tard,
accompagnée d'une dédicace : « Sire, je prends la liberté de vous présenter,
dans la plus profonde soumission, une Offrande Musicale dont la partie la
plus noble est de la main de Votre Majesté. C’est avec un respectueux plaisir
que je me souviens encore de la grice toute royale que voulut bien me faire, il
v a quelque temps, Votre Majesté, en daignant me jouer, lors de ma présence
a Potsdam, un sujet de fugue et en daignant me demander de le traiter en
son auguste présence. C’était mon devoir le plus humble d’obéir a Votre
Majesté, mais je remarquai bientét que, faute de la préparation nécessaire,
il ne m’était point possible de traiter un sujet ausst excellent de la facon qu’il
méritait. Je me décidat alors a travailler ce sujet vraiment royal en toute
perfection et a le faire ensuite connaitre au monde. »

Cette dédicace est généralement considérée comme ironique. Mais
sur quoi donc porterait 'ironie ? Le théme proposé a Bach est d’une
grande beauté et d’une fécondité remarquable : I'ccuvre a elle seule en
témoigne. Le ton est courtisan, comme
il est de reégle dans une dédicace. Peut-
étre il est vrai un peu trop appuyé, avec
cette insistance sur le caractére royal de
I’épisode. De la peut venir I'impression
communément ressentie qu’un sourire
se dissimule sous le respect. D’autant
que la partition envoyée est émaillée de
rébus ou de jeux de mots. Ricercar donne
lieu a un acrostiche : « Regis tussu cantio
el reliqua canonicae arte resoluta » (sur
I’ordre du roi, le théme et le reste sont

L’orgue Stlbermann de la cathédrale de Dresde (1775)
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traités sous la forme du canon). Une montée de notes s’accompagne de la
mention : « Notulis crescentibus crescat fortuna regis » (qu’avec ces notes
qui s’élévent s’éléeve la bonne fortune du roi). Et surtout : « Quaerendo
inventetis » (cherchez et vous trouverez). Mais la question demeure : que

recouvre exactement cette ironie ? Que nous faut-il chercher ?
*
Hk

Arnold Schonberg (1977) a hasardé une hypothése. Il fait remarquer que
le theme de 1I’Offrande Musicale présente une caractéristique étrange :
simple d’apparence — un accord parfait mineur —, il a la particularité
d’étre étonnamment difficile a développer en fugue. Il n’y a deés lors que
deux possibilités : soit le Roi, ses connaissances musicales n’étant pas
de taille, est tombé sur ce theme par le plus grand des hasards ; soit, et
c’est bien sir le plus probable, le théme a été trouvé par un musicien de
I’entourage du Roi et a été suggéré a celui-ci pour placer le grand maitre
en difficulté.

Les soupgons se portent évidemment vers celui que Schonberg qualifie de
« contrapuntiste extraordinaire » et qui se tient, en ce jour de printemps a
Sans Souci, silencieux et modeste, en retrait derriére le Roi, a demi caché

par le bel instrument de Silbermann.

*
kk

Si Schonberg a raison, il faut aller plus loin et se dire qu’il est impensable
que Johann Sebastian n’ait pas reconnu, sans doute obscurément au
début, mais plus clairement ensuite (voir le « je remarquat bientét... » de
la dédicace), le défi a lui lancé par son fils, de maniére masquée : mélange
de plaisir délicieusement pervers a placer son pére dans ’embarras,
revanche prise sur le maitre de son enfance, avec I’espoir respectueux et
tranquille, quoique pimenté d’une inquiétude ténue et excitante, de le

voir finalement triompher.

Ce que Johann Sebastian fit de maniére éclatante, a trois voix. Mais
il y eut la proposition du roi (peut-étre elle aussi suggérée) : « Et a six
voix ? » Terrible silence. Terrible spectacle que celui de ce pere qui hésite
un interminable moment, et abdique enfin. Le jeu cesse, et le sourire

railleur se fige.

Deux mois s’écoulent et la partition parvient a Potsdam. Elle comporte

un extraordinaire ricercar a six voix sur le théme imposé, réponse au défi.

Mais, toujours si I'on suit Schonberg, il y aurait bien alors, dans la
dédicace de cette ceuvre, dans cette mention du théme « vraiment royal »,
dépassant la seule fierté d’avoir traversé I’épreuve, une mordante ironie
de Johann Sebastian a I’égard de Frédéric — il sait que le roi n’en est pas
I’auteur et le lui fait sentir — et un hommage, sur le mode du masque et

du jeu lui aussi, rendu a son fils.
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1. Sur cette fugue, ol
le nom de Bach en
contre-sujet apparaft,
est mort I'auteur.

Pourtant peut-étre aussi la mention de cette blessure réciproque qui unit
tout pere a son fils, aprés que le second s’est émancipé. Schonberg fait
remarquer que le titre choisi par Johann Sebastian est a double sens :
« Ein musikalisches Opfer » signifie a la fois une « Offrande musicale » et

un « sacrifice musical », voire une « victime musicale ».

Quelques années aprés cet envoi, Johann Sebastian se donne a lui-méme un
théme, encore un accord parfait mineur, proche mélodiquement de celui
de I’Offrande, et le développe. Ce sera I’Art de la Fugue. 11 s’interrompt
tragiquement au milieu méme de la puissante quadruple fugue, juste
apres I'introduction d’un théme commencant par si bémol, la, si, do, ce
qui, en Allemand, s’énonce B-A-C-H. A qui Johann Sebastian pensait-il

alors ?

Au bout dela ligne du manuscrit ou la composition s’est brisée, manuscrit
qu’il conserva pieusement toute sa vie, Carl Philipp Emanuel a écrit ce
quatrain :
Ueber dieser Fuge, wo der Name
Bach im Contrasubjekt
Aufgebracht worden, ist

der Verfasser gestorben'.

*
%3k

Au moment ou disparait Johann Sebastian Bach, la musique occidentale
bascule. En 1768, sur le ton dogmatique qui est le sien, Rousseau
I’exprime dans son Dictionnaire de musique : « L’'unité de mélodie exige
qu’on n’entende jamais deux mélodies a la fois... Toute musique ou l'on

distingue plusieurs chants simultanés est mauvaise. »

*
*%

De la musique de leur pére, un des fils aurait dit : « Alte Perticke ! »
(Vieille perruque !). A propos de celle de Carl Philipp Emanuel, le pére
aurait commenté : « C’est du bleu de Prusse ; cela palira vite avec le
temps... » (Es ist Preussisch-Blau, das schnell verschief3t). En réalité
pere et fils s’estimeérent. Carl Philipp Emanuel garda toute sa vie les
manuscrits originaux de son pére et si la musique de Johann Sebastian

est aujourd’hui connue, elle le doit a cet héritage précieusement préservé.
*
*o%

On pense que le Concerto dans le goiit italien, original dans la production
de Johann Sebastian par son expressivité, son brillant, et son style
galant, fut la démonstration, unique et pleine d’humour, que le pére
voulut donner a ses fils, du fait qu’il était tout aussi capable d’écrire dans

leur nouvelle maniére.
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Carl Philipp Emanuel supportait de plus en plus mal Berlin et son roi. Les
heurts se multipliaient. Lui s’échappait dans des compositions nouvelles,
étranges, que Frédéric prisait peu et qu’il ne voulait pas entendre. On
faisait jouer au claveciniste de la cour, en tant qu’accompagnateur, des

morceaux qu’il méprisait.

Lorsque mourut Georg Philipp Telemann, son parrain, il brigua son
poste a Hambourg et obtint de lui succéder.

sk
*k

Dans la ville impériale et libre, il composa de la musique religieuse pour
les cinq églises qu’il avait sous sa responsabilité. Il reprenait aussi des
cantates de son pére, par amour et par nécessité. Il était respecté en
tant que bourgeois de la ville, et en méme temps participait a une vie
intellectuelle brillante, avait pour amis Lessing et Klopstock. Ses talents
de musicien étaient peut-étre moins appréciés. Dans son Voyage musical
en Allemagne, Charles Burney écrit que la musique a Hambourg ne
traverse pas alors une de ses périodes les plus florissantes. Il a entendu
Carl Philipp Emanuel diriger plusieurs de ses ceuvres en ’église Sainte
Catherine : les instrumentistes jouaient mal, et les auditeurs semblaient
préter peu d’attention a ce qu’ils entendaient. Au cours d’un entretien,
le compositeur confia a son interlocuteur : « Mais adieu a la musique !
J'aime la société de ces gens, et je jouis d’une indépendance et d’une
tranquillité bien plus grandes que dans une cour ; passés mes cinquante
ans, j’ai tout abandonné et je me suis dit : mangeons et buvons, car la mort
est pour demain ! et me voila parfaitement réconcilié avec ma situation
présente ; sauf, bien sir, lorsque je rencontre des hommes pleins de goiit et
de discernement qui méritent une metlleure musique qu’ils ne peuvent en
entendre ici : alors, je rougis pour mot-méme et pour mes bons amis les
Hambourgeots. » Carl Philipp Emanuel fit enlever ce passage des éditions
suivantes. 1l est vrai, dit Burney, que I'on a « reproché a ce compositeur
d’écrire des piéces exagérément longues, difficiles, fantasques et recherchées ».

*
%k

Sur le manuscrit de la fantaisie en fa diése mineur (WQ 80), écrite un an
avant sa disparition, une vaste improvisation, partiellement sans barres
de mesure, il a écrit : « Trés triste et trés lent. Sentiments de CPE Bach ».
(C’était sa forme préférée, celle qui pouvait le mieux, selon ses mots,
atteindre a la « beauté dans la diversité ». 11 cherchait, par la fantaisie, les
changements d’humeur expressifs. Ce sont des sortes de longs récitatifs
accompagnés, sans voix, ou plusieurs climats émotionnels se succédent,
sans transitions marquées. Au moment le plus surprenant, tout se tait
en un silence étrange, un peu angoissant, qui relance différemment le
mouvement. C’est ’abruptio, ou interruption, empruntée aux figures
de la rhétorique. L'omission des barres de mesure, il I'a apprise des

clavecinistes frangais, qu’il avait travaillés sous la direction de son pére.

La longue fantaisie en ut mineur, celle du Versuch ueber die wahre Art

das Klavier zu spielen (Essai sur la vraie maniéere de jouer des instruments
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Clavicorde
d’aprés Silbermann

(1775)

RN IRy

a clavier), « fantaisie sombre», selon les mots de son auteur, frappa
les esprits. Sur le largo, un de ses amis adapta des paroles inspirées du
monologue de Hamlet, avec pour premiére phrase: « Ins Licht zum
Seyn erwachen! » (s’éveiller a I’étre, dans la lumiére). On demanda a Carl
Philipp Emanuel d’en écrire d’autres, de méme facture. Mais il confia
ses doutes a Forkel: «la seule difficulté est que ’on peut s’interroger :
combien de gens peuvent aimer ce genre de musique, le comprendre, et le

jouer correctement ? »

(’est au clavicorde, sur lequel on ne joue que pour soi-méme, qu’il aimait
surtout a improviser. « Un bon joueur de clavicorde est forcément un bon
claveciniste ; mais pas vice versa», écrit-il
dans le Versuch. Burney, qui 'a entendu,
témoigne : « Chaque fois qu’il avait une note
longue a exprimer, dans les mouvements lents,
1l réussissait a arracher a son instrument un
véritable cri de douleur et de lamentation, tel
. qu’on n’en peut produire que sur le clavicorde,
ﬂ- et dont nul autre musicien ne serait sans
doute capable. » 11 se sert du clavecin pour
Iorchestre. Quant au piano forte, il lui
reconnait des vertus, mais continue a lui
préférer son clavicorde, qui seul lui permet

les effets de vibrato et de portato.

« Apres un diner qui fut servi avec élégance
et pris avec bonne humeur, je réussis a le
convaincre de se rasseoir a son clavicorde, et
il joua quasiment sans interruption jusqu’a
prés de onze heures du soir. 11 était transporté
de sentiments si wviolents qu’il semblait
possédé, et que non seulement son jeu, mais sa
phystonomie étaient ceux d’une personne inspirée. 1l avait les yeux fixes,
la lévre inférieure pendante, et Ueffervescence de son esprit perlait en petites
gouttes sur son visage. Il dit que si on le faisait plus fréquemment travailler
de la sorte, il retrouverait sa jeunesse. Il a maintenant cinquante-neuf ans ;
il est plutot de petite stature, il a les cheveux et les yeux noirs, le teint foncé,
Pexpression trés animée, et un caractére naturellement vif et enjoué.

Ce que je venais d’entendre me conforta dans Uopinion que j’avais déja retirée
de ses ouvrages : qu’il est non seulement 'un des plus grands compositeurs
de tous les temps pour les instruments a clavier, mais qu’il dépasse tous les
autres exécutants sous le rapport de Uexpression ; d’autres, peut-étre, peuvent
Uégaler pour la rapidité de Uexécution, mais il a une maitrise totale de tous
les styles, méme s’il se confine essentiellement dans la maitrise expressive. 1l
est capable d’étre encore plus savant que son peére, et il le dépasse de loin par
la variété de ses modulations ; ses fugues sont toujours écrites sur des sujets

neufs et inhabituels, qu’il traite avec autant d’art que de talent. »

*
*%
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Au début de sa carriére, Carl Philipp Emanuel méprisait la forme
rondeau. « C’est une ronde », écrit Forkel, « dans laquelle une idée belle,
aisée a mémoriser et pleine de sens revient de temps a autre, se mélant ou
alternant avec d’autres motifs subordonnés issus d’elle. » 1l tentait de
méler ses aspirations a la musique savante, héritées de son pére, et ses
efforts pour rapprocher la musique instrumentale du chant, d’intéresser
a la fois les musiciens de métier et les jeunes filles de la bourgeoisie qui
commengaient a toucher le clavier, les « connoisseurs » et les « amateurs ».
Apparemment cynique, il avait donné ce conseil a un jeune compositeur :
« Pour ce qui est destiné a la publication, c’est-a-dire a tout le monde, soyez
moins artistique, et ajoutez-y du sucre. » Dans une lettre, il précise qu’il a
inclus dans sa série de sonates nombre de rondeaux, pour doper les ventes.
Ce sont les Sonaten, freie Fantasien, und Rondos fiir Kenner und Liebhaber
(Sonates, Fantaisies libres, Rondeaux pour connaisseurs et amateurs).
Mais, apres 1780, ses rondeaux deviennent de plus en plus élaborés et
recherchés dans la composition, et sa forme d’expression favorite, avec
la fantaisie. La derniere des sonates tente d’ailleurs une étrange fusion
entre la fantaisie et le rondeau dans un enchainement tantot échevelé,

tant6t réveur, de cinq mouvements.

En 1781, le baron von Grotthuss le presse de lui vendre son clavicorde
préféré, et il finit par céder. 1l écrit alors son Adieu a mon Silbermann
(Abschied von meinem Silbermannischen Claviere — WQ 66). Ce fut
apparemment pour lui 'occasion de s’amuser a démontrer qu’il était

possible de composer des rondeaux tristes.
*
*ok

Carl Philipp Emanuel collectionnait les portraits, dessins, peintures
et gravures, d’hommes célebres. Il en possédait plus de quatre cents.
Parmi eux, celui de son pére, de Gluck, Héandel, Haydn, Leopold
Mozart, Palestrina, Rameau, Schubart, Telemann, Klopstock, Lessing,
Rousseau, Leibniz, Luther.

En 1770, Burney rendit visite a Diderot. « Il me présenta a sa fille, une
jolie et aimable personne de dix-sept ans ; elle joue trés bien du clavecin

et posséde une prodigieuse collection
des meilleurs auteurs allemands pour
cet instrument. Elle exécuta des piéces
dans tous les styles ; sa science de la
modulation est excellente ; elle a une
bonne main, mats elle n’est pas toujours
en mesure. Quoiqu’elle me fit le plaisir
de jouer plusieurs heures, je n’entendis
pas un seul morceau frangats : tout était
wtalien et allemand, d’ou il n’est pas
difficile de juger le gotit musical de M.
Diderot. »

) Hambourg,
Eglise Sainte Catherine

Page 77



AEGIS le Libellio o’

Quelques mois plus tot, Diderot était a Hambourg. Ses bagages suivaient,
venant de Russie. Sa fille lui avait demandé de passer par la pour lui
rapporter « des sonates de Emanuel Back dans des tons extraordinaires ».
(Lettre a Grimm, 28 juin 1770) Sans la somptueuse pelisse que Catherine 11
lui a offerte et en simple robe de chambre, Diderot ne peut guére faire
de visite : il écrit donc. Le compositeur lui fera passer, par le prince
Galitzine, ministre de I'impératrice de Russie a la Haye, quelques-unes

de ses ceuvres.

Peut-étre les Six sonates pour le clavecin a Uusage des dames, qui venaient
d’étre publiées a Amsterdam.

Installé a Vienne dans une maison de la Michaelerplatz et cherchant a
parfaire sa formation musicale, le jeune Haydn cherchait un bon traité
théorique. Un libraire, chez qui il était entré un peu par hasard, sur le
Kohlmarkt, lui conseilla le Versuch iiber die Wahre Art das Clavier zu
spielen. Il le travailla assidiment, y compris les exercices, con¢us pour
clavicorde, dix-huit piéces, organisées en six sonates. Du plus simple —
« Allegretto tranquillamente » — a la grande fantaisie finale. Déja, avant
d’avoir rejoint Hambourg et la liberté, Bach commencait a incarner,
mieux que tout autre musicien, la sensibilité d’une époque, qui se
reconnut en lui. Haydn reprit son esprit de recherche, en le disciplinant.
I1 fut frappé par la tension des contrastes, I'impulsivité de cette musique,
I'usage dramatique, varié, extréme parfois, des silences, par les longues
improvisations vagabondes et pourtant construites. Un jour de 1797,
il déclara : « Les silences sont ce qu’il y a de plus difficile a écrire ». Nul
ne fit un usage aussi radical et systématique de I'abruptio que Carl
Philipp Emanuel, qui lui permit d’introduire dans ses piéces la surprise,
I’angoisse, I’humour, le désespoir, I'inquiétude, le mystére, la douleur de

I'interruption, la difficulté d’une issue heureuse.

*
%k

Rochlitz a raconté que, se rendant a Leipzig, Mozart se serait détourné
pour passer par Hambourg et y aurait rencontré Carl Philipp Emanuel.
Il aurait entendu ce dernier improviser sur son Silbermann, puis aurait
joué de I’orgue pour lui. Ils se seraient embrassés. On ne sait sil’anecdote
est apocryphe ou non. Mozart ne se mit a étudier sérieusement les sonates
pour clavier qu’aprés sa rencontre avec le baron van Swieten, et déclara :
« Il est le pére et nous sommes les enfants. Ceux d’entre nous qui savent
faire quelque chose le tiennent de lui ». 11 précisa : « Ce qu’il fait ne nous
suffirait plus aujourd’hui ; mais la manieére dont il a fait ce qu’il a fait est
inégalable. »

En 1788, le maitre de chapelle de la cour impériale, Herr Mozart, dirige

la Résurrection du Christ de Carl Philipp Emanuel Bach dans le palais du
comte Esterhazy.
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Haydn prit le chemin de I’Angleterre en 1790. 11 avait cinquante-huit ans
et appréhendait ce voyage. Le jour de son départ, Mozart ne le quitta pas
et prit son repas avec lui, comme s’il pressentait quelque chose. Lui était
jeune, plein de vie. Embrassant Haydn, il lui dit : « Nous nous faisons
sans doute nos derniers adieux dans cette vie », et tous deux se mirent a

pleurer. L'un et ’autre pensaient a la mort possible du vieux maitre.

Le séjour en Angleterre est un triomphe. Burney le couronne en faisant

nommer Haydn doctor honoris causa de I'université d’Oxford.

En décembre 1791, Haydn apprend la mort de Mozart. Sans envie,
avec la simplicité qui était la sienne, en ce jeune musicien, il avait vu
le génie, le tenant parfois pour supérieur au sien. Mi-rieur, mi-sérieux,
Mozart I’appelait « Papa Haydn » et sans doute se considéraient-ils I'un

et ’autre, en tant que compositeurs, comme pére et fils.

Au retour de son second voyage en Angleterre, Haydn tint a débarquer a
Hambourg. On était en aotat 1795. Carl Philipp Emanuel était mort
depuis déja sept ans. Haydn lignorait-il ? Ou peut-étre voulait-il
rencontrer son épouse. Elle était morte trois semaines avant sa venue.
Haydn ne trouva que la fille homonyme de celui qui I’avait inspiré, Anna
Carolina Philippina, qui lui remit quelques-uns des derniers manuscrits

de son peére, dont celui de la grande fantaisie en fa diése mineur'.

*
b33

Admirateur de ses fantaisies, le baron van Swieten commanda a Carl
Philipp Emanuel, six symphonies dans leur style. A leur création a
Hambourg, les auditeurs furent ébahis devant leur originalité, la diversité
recherchée dans la forme, leur audace, leur nervosité et leur humour. 11
est possible que Haydn et Mozart aient assisté aux concerts au cours

desquels elles furent données a Vienne.

*
kk

Beethoven, dans sa jeunesse, eut le méme choc que Haydn en travaillant
les sonates du Bach de Hambourg et se servit plus tard du Versuch pour

former ses éléves.

« La vie est un rondeau », écrit Charles-Joseph, Prince de Ligne, dans
ses Mémotres. Sans doute entend-il par la que certains thémes, présents
dans l’enfance, semblent disparaitre, parfois longuement, cheminant
cependant souterrainement pour resurgir plus tard sous une autre
forme, mélés a d’autres passions, d’autres sentiments, s’évanouissent a
nouveau, ou demeurent, mais masqués sous le chatoiement d’émotions
et de pensées nouvelles, reviennent encore, quelquefois avec plus de force,

et ce jeu se perpétuant jusqu’a ce que tout s’arréte enfin.

*
*%

1.

La 45° symphonie
de Haydn, dite
(Les adieux »
(Abschiedsinfonie),
est  semble-t-il la
seule de toutes
les symphonies
composées au xvi’
siecle d I'avoir été en
fa diése mineur.
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En 1801, la Allgemeine Zeitung publia un article anonyme, comparant les trois fréres :
« Friedemann (le Bach de Halle) est un maitre dans la lumiére et 'ombre, Emanuel (le
Bach de Hambourg), dans les couleurs sombres, et Chrétien (le Bach de Londres) dans les
dessins floraux colorés d’apreés nature. On peut sans doute les opposer non seulement en tant
qu’artistes mais ausst en tant qu’hommes, car les deux sont liés, de la maniére suivante :
Friedemann voulait ne plaire dans ses ceuvres qu’a lui-méme, Emanuel se souciait de
plaire aux amateurs et aux connaisseurs, et Chrétien se souciait avant tout de plaire
aux amateurs et aux virtuoses. I'riedemann, dés lors, fut repoussé, Emanuel intéressa et
Chrétien fut adoré. Friedemann resta mal dégrossi, Emanuel fut cultivé et Chrétien policé.
Friedemann connut le besoin, Emanuel eut tout en suffisance et Chrétien gagna assez
pour vivre de maniére extravagante. Friedemann ne se fixa nulle part, Emanuel s’installa
a Hambourg, Chrétien a Londres. Friedemann se fit surtout des ennemis, Emanuel
beaucoup d’amis et Chrétien encore plus de compagnons. Friedemann pensait plutét du
bien du frére du milieu, et méprisait le cadet ; Emanuel tenait en grande estime son ainé,
et moins son cadet ; Chrétien se moquait des deux. Friedemann buvait, et ne pouvait plus
composer ; Emanuel ne buvait pas et composait ; Chrétien buvait et composait. »

L’article est trés probablement de Johann Friedrich Rochlitz, I’éditeur de la revue.
Son livre, IFiir Freunde der Tonkunst, paru a Leipzig en 1832, contient des analyses

pénétrantes sur la musique de Carl Philipp Emanuel.
*
*k

Le 14 décembre 1788, a dix heures du soir, 4gé de 74 ans, il meurt a Hambourg.
Quelques mois plus t6t, dans un article non signé de la Allgemeine Deutsche Bibliothek,
il avait défendu la mémoire de son pére, que Burney avait jugé inférieur a Hiandel dans
I’art de composer les fugues. Il avait également écrit un trés beau double concerto
pour clavecin et piano forte, ou les deux instruments rivaux dialoguaient avec vivacité
et humour. Le pincement des cordes y lancait un adieu joyeux, plein de nostalgie
légere, alors méme que Mozart avait déja composé la quasi-totalité de ses concerti
pour piano.

Burney avait écrit : « Emanuel Bach semble laisser derriére lui son époque, et sa musique
parait avoir été écrite pour une autre sphére, pour un autre siécle. » Pourtant, plus de deux
cents aprés qu’elle a été composée, elle demeure en son étrangeté troublante, tenant
a sa volonté sans cesse renouvelée d’échapper a toute forme réguliére et achevée, elle
conserve son pouvoir de surprise, d’inquiétude et parfois méme d’angoisse, comme si
son auteur n’avait pu se défaire d’une blessure, toujours ravivée, et dont ses ceuvres

ne purent le délivrer.

*
Kk

A la veille de partir pour I'Italie, Carl Philipp Emanuel avait rencontré I'rédéric.
Toute sa vie, il avait regretté de n’avoir pas voyagé, comme les autres musiciens de

son temps I’avaient fait.

C’est a Rome que mourut son fils, le seul de ses enfants qui ait manifesté un talent

artistique, mais non plus en musique, et a qui il avait donné le prénom de son pére M
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La fantaisie en fa diése mineur
(Sehr traurig und ganz langsam, CPE Bachs Empfindungen — WQ 80) :
http://www.youtube.com/watch?v=W2gMgux0Mk8

Le rondeau en ut mineur des Sonates, libres fantaisies et quelques rondeaux pour les
connaisseurs et amateurs (WQ 59). Une des piéces les plus personnelles de CPE dont le
théme initial semble une question mystérieuse et empreinte d’ironie :

* au piano

http://www.youtube.com/watch?v=7ZsH91bvaY90

¢ au clavicorde

http://www.youtube.com/watch?v=0v{nS3JuE_Q

¢ la sonate en si mineur

http://www.youtube.com/watch?v=VWaA0i-J_2g

* Dans l’affirmation du bonheur, I'ombre d’une tristesse et I’'abruptio

http://www.youtube.com/watch?v=MrAGp0k00sg

Priére d’insérer

C’est a la rhétorique que CPE Bach emprunta la notion d’abruptio. Plus profondément, il chercha
a transposer en musique certaines structures du discours, comme les enchainements de questions
et réponses, ce que Beethoven, entre autres, retrouva dans son « Muf} es sein ? Es muf} sein ! ».
Réciproquement, par dela la quéte de la musicalité de la langue, des auteurs ont tenté de transposer
dans Uécriture des structures empruntées a la musique. Valéry, par exemple, a écrit La Jeune Parque
sous le coup d’un choc ressenti a ’écoute des récitatifs de Gluck et en recherchant un effet structurel
analogue. Simenon disait vouloir organiser dans ses romans des superpositions de voix a la maniére

des fugues de Bach.
Ce petit texte est écrit sur le modéle d’une fantaiste en rondeau.

Le début est Iéquivalent d’un accord dissonant, destiné a surprendre le lecteur, le nom de Jean
Sébastien Bach semblant renvoyer au musicien, alors qu’il est question de son petit-fils qui étudia
la peinture. Le theme dominant dans la piéce est celui des relations pére-fils. Il revient tout au long
sous des formes diverses, comme lorsqu’il est question des relations de Mozart a Jean-Chrétien Bach,
a Haydn et a CPE lui-méme (la relation a Léopold étant omise, mais planant par son absence).
Un théme subordonné et en miroir apparait parfois, celui des relations pere-fille (CPE et Carolina
Philippina, Diderot et Marie-Angélique). Autour de ces thémes, le texte se développe comme une
fantaisie libre marquée par des abruptio qui Uorientent vers des voies inattendues, avec des retours en
arriére et des sauts dans le futur, le théme reparaissant dans des tonalités différentes, et se termine sur
la résolution de la dissonance initiale.
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