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( M’installant @ mon bureau, et alors que je double-clique sur mon word surgit de derriére mon
écran un de ces étres de fiction dont Bruno Latour étudie précisément le mode d’existence)

Lut — Benét, que prétends-tu faire ?
Moi — Ayant lu les quelques cinq cents pages du dernier livre de Bruno Latour

(2012), en écrire le compte rendu.

Lut — Ce n’est pas un livre, seulement ce qu’un de ces gestionnaires de la recherche
que tu affectionnes particuliérement appellerait le premier délivrable d’un
vaste projet. Comptes-tu aussi rendre compte du projet ?

Moi — J’ai consulté le site web, c’est un peu compliqué...

Lui — Compliqué ? Tu divagues, le projet en lui-méme est démesuré, fou.

Mot — Il ne faut rien exagérer.

Lui — Mais je n’exageére pas : rien moins que de montrer que les Modernes, depuis

le XVItme siécle, mais tant qu’a faire depuis Socrate, allons-y, n’ont rien
compris de ce qu’ils ont réussi a mener a bien. Décrire ’abime entre notre
expérience, et ce que nous en disons. Tout serait faux, et
personne ne s’en serait apercu avant que n’arrive Bruno
Latour, tel Saint Georges terrassant le dragon de la
modernité. Laisse tomber.

Mot — L’idée qu’il y aurait des modes d’existence différents, ayant
leur fonctionnement propre, ce que Husserl appelait des
ontologies régionales, et que I'on pourrait se tromper en
raisonnant sur un mode a partir d’un autre, n’est pourtant
pas inintéressante...

Lui — Tu n’auras pas commencé d’essayer d’expliquer ¢a a ton
lecteur que tu 'auras perdu. (Se tournant vers vous, lecteur :)
Lecteur, n’es-tu pas déja perdu avec cette idée d’ontologies
régionales ?

Vous — 1l est vrai que ’expression en elle-méme fait assez peur...

Moi — Et si je suis capable d’expliquer le tout de la chose avec une
phrase empruntée a un chien qui parle ?

Lui — C’est cela, oui, c’est cela...
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Mot — E.T.A. Hoffmann fait dire ceci a son chien Berganza : « Vous autres
Allemands, vous ressemblez tous a ce mathématicien qui, aprés avoir entendu
PIphigénie en Tauride de Gluck, frappa doucement sur I’épaule de son voisin
en extase, et lui demanda d’un air fin : “Marts qu’est-ce que cela prouve ?” » En
remplacant « Allemands » par « Modernes » on a tout le livre de Bruno
Latour, en trés simple. La musique a son mode d’existence propre qui a ses
conditions de félicité ou d’infélicité a lui : quand il s’agit de la divine
musique de Gluck, on est dans I’extase, donc la félicité ; mais on commet
une erreur de catégorie quand, comme le mathématicien, on laisse entendre

que la musique n’est rien, puisqu’elle ne répond pas a

la condition de félicité de cet autre mode d’existence

qu’est celui de la science, c’est-a-dire la preuve. Tu
vois dans cet exemple qu’il existe des modes
d’existence multiples et distincts (ici au moins deux,

I'ceuvre d’art et le raisonnement scientifique), qu’ils

ont chacun des conditions de félicité et d’infélicité —

I’extase pour I'ceuvre d’art, la preuve réussie pour la

science — et que ’on peut se tromper en appliquant a

un de ces modes d’existence une approche qui reléve

d’un autre. Poussons plus loin, car I’anecdote
d’Hoffmann est riche : la theése de Bruno Latour est
que la modernité se caractérise par la survalorisation
d’un mode d’existence, celui de la science, qui a eu
tendance a écraser les autres. La modernité tout
entiére a « cet air fin » que décrit Hoffmann : la
science regarde la politique, la religion, la fiction, le
droit, I’économie, de haut, en leur demandant des
comptes sur leur fonctionnement de son propre point
de vue. Bruno Latour avance encore en posant que la
science en question n’est pas celle qui se fait, mais une
fausse conception de la science. La, je reconnais que ¢a
se complique un peu. Il faut donc reprendre la
description du fonctionnement de la science pour la

réajuster, et décrire les autres modes d’existence en
Blue, Green and Brown, leur conférant une égale dignité (p. 95).

Rothko (1951) Lut — Bref, « Jusqu’ici les économisateurs n’ont fait que performer le monde, il s’agit

maintenant de le décrire ! » (p. 442). Je préféere Hoffmann.

Mot — Je savais qu'Hoffmann te plairait, vieux retour de ce moment de ta
jeunesse ou tu ne lisais que lui.

Lui — Attention a ne pas finir comme lui...

Mot — Pas trop de risque : je n’aime pas le punch. Méme si je dois veiller a ne pas
abuser du Médoc...

Lui — Ce que tu m’expliques donc est que Bruno Latour va reprendre la question
de la description de la science, faisant exploser la vue fausse que ’on en a,
puis expliquer que d’autres modes d’existence cohabitent, ayant chacun a
la fois son mode de fonctionnement, disons sa trajectoire propre, pour parler
comme lui, et ses conditions de félicité et d'infélicité ? Que ces modes sont
distincts, bien qu’on ait tendance a les confondre et & commettre des erreurs
de catégories, et qu’ils cohabitent dans notre monde ?
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Moi —
Lut —
Moi —

Lut —
Moi —

Lut —

Mot —

Lui —
Mor —

Lut —
Mor —

Voila.
Et combien seraient-ils ?

Si I'on en croit Bruno Latour, douze. Enfin, pour linstant. Et ils
parviendraient a se ranger dans une table des catégories en un ensemble
harmonieux...

Rien qu’au ton que tu emploies, on sent comme un doute !

J’avoue que j’ai un peu de mal a digérer ce résultat. Cela étant, Bruno
Latour aussi, semble-t-il. Un peu trop beau, trop symétrique, trop clair et
distinct, pour étre vrai.

En effet... Reprenons le fil. Dans un premier temps donc, redonner de la
science une description satisfaisante. Je suppose qu’il s’agit de la vie de
laboratoire ?

Oui, comme I’explique Bruno Latour, le laboratoire est a la métaphysique
ce que la drosophile est a la génétique. Ce lieu montre que les faits ne
parlent jamais d’eux-mémes (grosse erreur des modernes), qu’il faut les
établir, dans I’angoisse de se tromper (infélicité), par toute une série de
transformations. Dés lors que I'on a compris cela, qu'on a décrit le
développement de la science de cette maniére, on comprend a la fois qu’il
s’agit d’une trajectoire a suivre pas a pas, et d’une trajectoire particuliere.
On libére alors les autres modes d’existence qui seront quant a eux analysés
comme d’autres trajectoires, différentes, devant étre reconnues pour telles
et non pas jaugées a ’aune de la science. Ce qui fait un mode d’existence est
a la fois sa trajectoire propre et ses conditions propres de félicité.

Donne-moi un exemple.

Le plus convaincant, dans le livre, me parait étre la politique. Depuis
Socrate, elle est suspecte d’étre le champ de la violence, de la manipulation,
du rapport de force, alors qu’elle devrait étre celui du vrai. On oscille entre
deux approches : soit la considérer comme un champ de forces brutes —
Machiavel — soit vouloir ’aligner sur une science idéalisée, en lui demandant
de la transparence, de I’exactitude, de la fidélité, de la représentation. C’est
méconnaitre sa trajectoire propre.

Quelle serait-elle ?

D’abord, elle s’intéresse a des objets, qui sont des problémes a résoudre,
pour essayer de constituer a chaque fois un rassemblement autour d’une
solution a trouver : « Ni le public, ni le commun, ni le “nous” n’existent ; il
faut les faire étre. St le mot PERFORMATION a un sens, c’est bien celui-
la. » (p. 352) Et ce travail, ce qui constitue le propre de la trajectoire
politique, est sans cesse a recommencer. Le nous, le public, se dissolvent a
chaque instant et doivent sans cesse étre recomposés. Rien a voir avec le
mode d’existence des objets scientifiques : « [La politique est la] capacité
d’obtenir, a partir d’une multitude, une unité, a partir d’'une somme de
récriminations, une volonté unifiée ; puis, par cette autre capacité de passer, par
une série ausst vertigineuse de discontinuités, de l’unité provisoire a la mise en
euvre des décisions, a l’obéissance de ceux qui récriminaient, malgré la
continuelle transformation que cette multitude fait subir a ces injonctions en
résistant par tous les moyens. Ce qui était uni se disperse comme une volée de
moineaux. Et il faut tout recommencer : ’'autonomie est a ce prix. C’est dans
cette REPRISE continuelle du mouvement qui ne peut s’assurer définitivement
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sur rien que repose probablement son trait le plus spécifique, cette obligation de
tout reprendre a nouveau qui fait du parler politique peut-étre la plus exigeante
de toutes les conditions de félicité et qui explique le choix de adjectif courbe.
Pour en dessiner le trait, nous allons dorénavant parler du CERCLE puisqu’il
s’agit bien de revenir sans cesse sur ses pas par un mouvement
d’enveloppement toujours a reprendre afin de dessiner la forme mouvante d’un
groupe doté d’une volonté propre et qui est capable a la fois de liberté et
d’obéissance — ce que le mot autonomie capture parfaitement. » (pp. 141-142)
Or, nous avons tous, nous, modernes, l'illusion que ’on devrait trouver en
politique des assurances de type scientifique.

Lut — Peut-étre. Mais comment peut-on vouloir traiter de la politique du droit, du
religieux, de la science, de la fiction, j'imagine que j’en passe, et des
meilleurs ? Soit Bruno Latour est le nouveau Pic de la Mirandole, sachant
tout sur tout, soit il joue de son ignorance en langant quelques éclairs
destinés a nous éblouir.

Moi — Je dirais ni tout a fait I'un ni tout a fait I'autre. D’abord, le projet est
collectif. Mais il repose surtout sur une méthode originale (Dumez, 2011).
Dans le livre, elle est rapportée a ’ethnologie et a I’anthropologie : « C’est
toujours la vertu de ’anthropologie que de pouvoir reprendre d nouveaux frais,
et comme de Uextérieur, dans toute sa fraicheur, une expérience que la
proximité, Uhabitude, les préjugés locaux ne permettaient plus
d’éprouver » (p. 385). C’est avant tout une méthode ethnographique qui
porte sur des réseaux. Le mot est pris a la fois au sens traditionnel et en un
sens original. La démarche consiste chaque fois a analyser le cours d’une
action, dans un domaine particulier, a partir du repérage d’une suite de
petites discontinuités qui permettent cette continuité. Le réseau présente
quatre caractéristiques intéressantes (p. 43) : il se matérialise facilement ; la
notion attire I’attention sur les flux, bien qu’on ne confonde pas ce qui se
déplace et ce qui permet le déplacement (I'infrastructure de réseau) ; un
réseau établit une contrainte de continuité (une simple interruption bloque
le réseau) ; un réseau se surveille et s’entretient. Avec cet outil, Bruno
Latour va donc aborder différents domaines chers a la modernité, et en
donner une description originale, en décalage avec celle que l'on a
spontanément a l'esprit : « Nous avons appris a reconnaitre un mode chaque
fois que dans une épreuve, le plus souvent celle d’une erreur de catégorie, nous
réalisons que se dessine un certain type de continuité, une trajectoire, par le
truchement d’une discontinuité, d’un hiatus a chaque fois original. » (p. 188)
Par exemple, si tu lis le chapitre consacré a la religion, toi qui te piques
d’étre stendhalien tu comprendras pourquoi appeler un étre aimé « Mon
cher ange », ou plus simplement « petit ange », est profondément pertinent.
Nous croisons de temps en temps un ange, et il a un mode d’existence tres
particulier qu’analyse entre autres Bruno Latour.

Lui — Le livre porte une épigraphe doublement discréte — St scires donum Dei. De
quoi s’interroger en effet. Mais a-t-il bien étanché ta soif ? Toi qui es un peu
économiste et un peu théoricien des organisations, sois honnéte, sachant
que I'auteur explique que toute la théorie des organisations s’est trompée
sur la notion d’organisation, la description latourienne a-t-elle emporté ton
adhésion ?

Moi — Esprit qui toujours nie... Il est vrai qu’il y a toujours quelque irritation
ressentie quand un non-spécialiste explique aux spécialistes qu’ils n’ont rien
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Lut —

Moi —

compris a ce dont ils sont spécialistes. Chacun — le juriste pour le droit, le
théologien pour le religieux, I’économiste pour 1’économie, le théoricien des
organisations pour ’acte organisant — a des raisons de pester. Par contre,
chacun a quelques raisons de se réjouir de ce qui est dit du voisin.
Gestionnaire, ce que dit Bruno Latour des errances de I’économie qui est
passée a c6té de l’analyse des dispositifs performant le réel n’est pas
forcément pour me déplaire. Je me dis que ’analyse de réseau au sens ou il
I’entend peut étre intéressante. L’économie se pense sur le modele de la
physique depuis Walras, mais il n’est pas stir que ce soit le bon modele : « Si
Pon devait se mettre a “physicaliser” l’économie, alors elle ressemblerait
davantage a la physique, la vraie, et prendrait cet aspect bricolé, astucieux,
équipé, multiforme, grdice auquel on parviendrait a monter des expériences
délicates dont la plupart auraient la chance de pouvoir rater... » (p. 449) N’est-
ce pas vrai ?

Certes, les pierres lancées dans les jardins des voisins peuvent avoir un
certain charme. Mais concernant les organisations, ce qui t’est le plus
proche ?

J’avoue que la pilule est un tantinet plus dure a avaler... Néanmoins, I'idée
de scripts définissant ’acte organisant, ces scripts étant par nature
contradictoires entre eux, donc produisant en méme temps de I’organisation
et de la désorganisation, les deux étant les deux faces de I’acte organisant,
parce qu’il est impossible, malgré l'illusion qu’on en a toujours, qu’une
organisation éliminant les contradictions soit possible a un niveau
supérieur, est une vision intéressante. Les théoriciens des organisations ont
eu du mal a penser organisation et désorganisation comme intrinséquement
entremélées (Durand, 2013 ; Dumez, 2013). Encore une fois, c’est la
description ethnographique qui frappe par sa justesse. Voila comment, en
quelques phrases, est décrite une organisation : « Une suite, une
accumulation, un feuilletage vertigineux de désorganisations successives : des
gens vont et viennent, ils transportent toutes sortes de documents, se plaignent,
s’assemblent, se séparent, rdlent, protestent, se rassemblent a nouveau,
s’organisent une fois encore, se dispersent, se rattrapent, le tout dans un désordre
continuel sans qu’on puisse jamatis définir les bords de ces entités qui ne cessent
de s’étendre ou de se réduire comme un accordéon. » (Latour, 2012, p. 388) Et
le lien entre organisation et désorganisation est quant
a lui décrit de la maniére suivante : « Organiser n’est
pas, ne peut pas étre le contraire de désorganiser.
Organiser, c’est rattraper en route et a la volée des scripts
a échéance décalée qui vont en désorganiser d’autres.
Cette désorganisation est nécessaire puisque les mémes
étres doivent constamment tenter de jongler avec des
attributions, sinon toujours contradictoires, du moins
distinctes. Au lieu d’une isotopie, c’est une hétérotopie
qui gagne [...] Impossible pour aucun étre humain
d’unifier en un tout cohérent les réles que les scripts lut
ont assignés. » (Latour, 2012, p. 393) Le livre est
rempli de notations stimulantes et profondes. Par
exemple : « le travail d’abstraction est un métier
concret » (p. 118) qui exprime toute la démarche de
I’auteur et avec laquelle je me sens profondément en
phase.

Sans titre, Rothko (1969 )
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Lut — Mais sois honnéte : crois-tu a tous ces modes d’existence ?

Moi — A la vérité, j’avoue que j’ai un peu de mal avec eux. La notion de jeux de
langage chez Wittgenstein me parle plus, c’est vrai. Ils sont multiples, il ne
s’agit pas de simple langage mais de ’entremélement de discours et
d‘action, et il n’y a pas de métalangage. On peut s’emméler en prenant un
jeu pour un autre. On est trés proche de ce que décrit Bruno Latour mais il
n’y a pas de tentation ontologique (ah, ces théories qui se parent du titre
pompeux d’ontologie, dit Kant...) ; il n’y a pas de table des jeux de langage,
comme celle que propose Bruno Latour pour les modes d’existence ; enfin,
derriere les ontologies régionales se profile toujours la tentation de
I'ontologie générale, et Bruno Latour n’y résiste pas tout a fait (il est vrai
que méme Wittgenstein n’y a pas tout a fait résisté avec ses formes de
vie...).

Lui — Mais si tu récuses 1'idée de plusieurs modes d’existence, que reste-t-il du
projet latourien, sinon des apergus intéressants ?

Mot — La question se pose en effet. Sachant qu’on ne peut rendre compte du droit,
de I’économie, du religieux, du politique, en vingt pages, et si ’on pense une
philosophie générale des modes d’existence impossible, que reste-t-il ? Je
dirais, d’abord et encore une méthode. Celle qui consiste a suivre une
trajectoire et a repérer les conditions de félicité et d’infélicité propres a cette
trajectoire. Bruno Latour emprunte cette derniére notion a Austin, mais en
I'infléchissant fondamentalement. Austin distinguait le discours susceptible
d’étre vrai ou faux (« le chat est sur le paillasson ») et le discours
performatif (« en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je vous fais
chevalier de la légion d’honneur ») qui n’est pas susceptible d’étre vrai ou
faux, mais qui peut réussir ou non. Il y avait donc une opposition binaire,
avec d’un coté le vrai et le faux et de I'autre la félicité ou 'infélicité. Pour
Bruno Latour, il n’y a pas une opposition binaire entre deux types de
langage, mais une pluralité de modes d’existence (non pas un univers, mais
un « multivers ») et chaque mode a des conditions de félicité ou d’infélicité
qui sont en méme temps des conditions de véridiction. Austin est donc
infléchi sur ces deux points fondamentaux. Ceci est di a I'approche qu’a
Bruno Latour de la démarche scientifique. Elle est une trajectoire complexe
de transformations, de sauts, a travers des dispositifs bricolés et complexes,
qui peut réussir ou rater. Le vrai est une réussite (félicité) et le faux un
ratage (infélicité). Du coup, les autres modes d’existence, qui peuvent rater
ou réussir, de la méme maniére, ont aussi un rapport a la vérité.

Donc, retenons d’abord et avant tout une méthode, qui cherche des
trajectoires et des conditions de félicité et d’infélicité. C’est un point
fondamental. Il devrait I’étre dans toute analyse de la performation.

I y a un autre point. Cette méthode est treés différente, et du
constructivisme et de D’approche critique. La double critique du
constructivisme et des approches critiques menée dans le livre est en soi
intéressante. Le constructivisme oppose le réel et le construit. L’approche
de Bruno Latour est différente et repose sur trois points, concernant le
construit (pp. 163-165) : tout ce qui est construit pose I’énigme de qui
construit, notamment celle du faire faire ; tout ce qui est construit repose
sur l'incertitude du sens du vecteur de la construction (est-ce Balzac qui
construit ses personnages, ou ses personnages qui construisent 1’écriture de
Balzac ?) ; enfin, ce qui est construit peut I’étre bien ou mal, peut réussir ou
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Lui —

Moi —

Lut —

échouer (on retrouve ici les conditions de félicité). La pensée critique, quant
a elle, est définie ainsi : « /... ] est devenue “CRITIQUE” la pensée qui cherche a
toujours révéler derriére les institutions du Vrai, du Beau, du Bien, du Tout, la
présence d’une multiplicité de manipulations douteuses, de traductions
défectueuses, de métaphores usées, de projections, bref de transformations qui en
annulent la valeur. » (p. 161) Elle repose sur 'idée qu’il faut passer derriere
I’existant pour en montrer les faiblesses. La méthode maniée par Bruno
Latour est différente : « Il n’y a rien “derriére” le religieux — pas plus
d’ailleurs qu’il n’y a quot que ce soit d’intéressant “derriére” la fiction, le droit,
la science, etc., puisque chaque mode est a soi-méme sa propre explication,
compléte en son genre. Le social, ¢’est eux tous. » (p. 309)

Il y a enfin une autre dimension fondamentale dans la démarche. Il s’agit
du rejet de la distinction entre faits et valeurs, typique de la modernité. Ici,
Bruno Latour rejoint Putnam (Putnam, 2002/2004 ; Dumez, 2010) : « Dans
toute situation, a condition de s’en approcher assez pour la sutvre au plus pres,
on doit pouvoir déceler les traces laissées dans leur sillage par la passe
particuliére des étres porteurs de moralité. De méme qu’un géologue peut
entendre cliqueter la radioactivité, mais seulement s’il est équipé d’'un compteur
Geiger, on peut enregistrer la présence de la moralité dans le monde d condition
de se concentrer sur cette émission particuliére. Et de méme que personne, une
fois Dinstrument calibré, n’aurait l'idée de demander au géologue si la
radioactivité est “dans sa téte”, “dans son ceur”, ou “dans les roches”, de méme
on ne doutera plus que le monde émet de la moralité vers celui qui posséde un
instrument devenu assez sensible pour Uenregistrer. » (p. 454)

Une méthode donc, on en revient toujours la. Reste pourtant la these
centrale : comment tout le monde aurait-il pu se tromper depuis Socrate,
jusqu’a ce que la méthode latourienne apparaisse, brisant enfin l’erreur
générale ?

A la base, il y a lerreur cartésienne qui oppose sujet et objet et entraine
ainsi une méconnaissance profonde de tous nos fonctionnements (comme
Wittgenstein ou Peirce, Bruno Latour est trés critique envers le malheureux
Descartes, son cogito solipciste et sa res extensa). Il y a ensuite le
constructivisme, on vient de le voir. Mais il y a un troisiéme facteur, que
Bruno Latour analyse comme un mode d’existence propre, I'un des plus
intéressants et des plus étranges : « [...] habitude est ce mode d’existence qui
votle tous les modes d’existence —y compris le sien. » (p. 270). Un chapitre
original lui est consacré : « Nous avons trop souvent prétendu des Modernes
qu’ils faisaient en pratique linverse de ce qu’ils disaient. Le trope était bien
maladroit, comme s’tl était impossible aux acteurs — par fausse conscience ? —
de dire ce qu’ils font. Certes, ’enquéte a bien expliqué pourquoi ils avaient
tendance a perdre le fil de lexpérience a cause, d’une part, de la confusion de la
connaissance avec le connu [ ... ] et de la félure du constructivisme, d’autre part.
Nous découvrons maintenant une raison plus charitable : 'habitude a bien pour
effet de rendre IMPLICITE I’immense majorité des cheminements sans pour
autant que ladjectif EXPLICITE veuille dire “formel” ou “théorique” ».
(p- 275)

Trés bien, on comprend donc pourquoi tout le monde s’est trompé sur tout
depuis Socrate lui-méme, et qu’il fallait quelquun qui étudiat les
laboratoires pour pouvoir enfin nous éclairer. Mais en quoi sommes-nous
plus avancés ? Quel est I'objectif du projet ? On voit bien quel était celui de
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Wittgenstein : tout laisser en I’état. Pour Wittgenstein, les choses
fonctionnent bien, notamment en pratique. Les problémes ne surgissent que
quand les pieges du langage nous entrainent vers la métaphysique et ses
questions insolubles parce que mal formulées. Il faut donc remonter a ces
embranchements et défaire les neeuds. En ce sens, le travail est critique.
Mais une fois ce travail fait, tout reste en I’état. Quel est I’objectif du projet
latourien ? Admettons que nous n’ayons rien compris, cette mauvaise
compréhension, quel effet a-t-elle ? La science n’a pas attendu Bruno
Latour pour se développer. Il lui explique que le compte rendu qu’elle fait
de sa propre pratique est faux ; et alors ? Si elle adopte la description
latourienne, son fonctionnement s’améliorera-t-il ? Ou restera-t-il le méme ?

Mot — J’avoue que l'objectif n’est pas trés clair pour moi. Comme je te I'ai dit, il
n’est pas critique au sens de la dénonciation de tout ce que Bruno Latour
analyse. Pourtant cette dimension critique existe bel et bien. Par exemple,
quand 'auteur explique que les approches critiques actuelles impliquent le
risque du fondamentalisme, qui lui est intrinséquement lié. Quant a la
science, cette dimension critique n’apparait pas. Ma perception est pourtant
que le fonctionnement du champ scientifique aujourd’hui, structuré par le
poids des grandes revues, est pervers ; qu'une cléricature s’est mise en place
avec son fonctionnement scolastique ; que les scientifiques sont incités a
mentir sciemment sur leur pratique réelle pour publier. De cela, pas de trace
dans le projet. Par contre, trés clairement, I’analyse de la politique comme
pervertie par la volonté d’en faire une affaire scientifique et devant
retrouver son mode d’existence propre : il faut changer les choses en ce
domaine pour que nous puissions trouver une solution commune, mondiale,
aux questions qui se posent, notamment écologiques. Il y a un projet de
connaissance des autres modes d’existence (mieux comprendre le religieux,
ou le droit, ou I’économie) mais ce projet est-il purement esthétique (le
bonheur de mieux comprendre ce qui I’avait été mal) ou a-t-il une autre
dimension ? Je reconnais que je m’interroge. Le fait que les domaines des

Modernes (le droit, le religieux, le politique,

I’économique, l'organisationnel, etc.) coincident

finalement avec les modes d’existence est sans doute

inévitable mais me fait probléme : le projet ne bouscule
finalement pas les frontiéres. Malgré ce qu’il en dit,
affirmant que ces frontiéres des domaines ne tiennent
pas (il y a du droit dans I’économique, du politique dans
la science, etc.), il les renforce in fine paradoxalement en
ajoutant simplement des modes d’existence transverses,
si 'on peut dire, comme ’habitude. Autrement dit, une
fois une meilleure connaissance établie, tout semble
rester en I’état en pratique, a I’exception de la politique.
Mais cette meilleure connaissance, a la différence de ce
qui se passe chez Wittgenstein, ne semble pas méme
permettre d’éviter des erreurs. A I'exception du
politique, encore une fois, qui, lui, appelle un
changement. La difficulté git en partie d’ailleurs dans le
dispositif ~d’écriture du livre, particuliérement
complexe. Il y a un « je », pas trés fréquent mais réel,
dont on peut penser qu’il représente Bruno Latour ;il y
a un étre de fiction, une ethnologue, qui meéne

Untitled, Rothko (1960)
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I’enquéte ; il y a les Modernes, sur lesquels ’enquéte est menée (mais on sait
qu’en un sens ils n’existent pas) ; et il y a un nous, qui tantot désigne tout le
monde (Bruno Latour, son lecteur, et les Modernes que nous sommes),
tantot désigne Bruno Latour et peut-étre I’ethnologue, avec le lecteur
associé, c’est-a-dire un nous qui essaie de comprendre. La difficulté tient au
fait que tout le monde est entremélé, Bruno Latour, son ethnologue, son
lecteur, les Modernes, dans 1’objectif de comprendre tout le monde, c’est-a-
dire les Modernes, qui sont eux-mémes d’un certain point de vue le construit
de Bruno Latour. Quoi de plus moderne, d’ailleurs, que ce décentrement
caractéristique de ’ethnographie, qui commence peut-étre avec les Grecs
quand ils regardent leur victoire sur les Perses avec les yeux des Perses
(comme le pensait Jacqueline de Romilly), et en tout cas avec Montaigne a
I’aube des Temps dits modernes ? C’est un des sens du projet que de tenter
I'impossible : D’analyse des Modernes par des Modernes, griace a une
technique typiquement moderne, l’ethnographie. Cette impossibilité,
comme toute impossibilité, valait d’étre tentée, et elle est elle-méme
typique de l'intranquillité de la modernité. On pense a Pessoa : « Vos
caravelles, Seigneur, n’ont jamais réalisé de voyage aussi primordial que celui
que mon esprit, dans le désastre de ce livre, a finalement accompli. »

Lui — La pirouette attendue : ce projet de comprendre les modernes est typique de
la modernité elle-méme dans I'impossibilité de la réflexivité propre a la
modernité, et Pessoa a la clef... C’est bien ce que je disais : quand on a aussi
peu compris d’un livre qu’on a dévoré, on renonce a en parler.

Mot — Dans son impossibilité méme, liée d’ailleurs au sujet lui-méme, ce compte
rendu valait d’étre tenté et...

(11 s’enfuit, horrifié)
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