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Pourquoi les ponts continueront-ils a s’effondrer ?
Ov l'ingénieur et 'échec technologique

Hervé Dumes
Ecole polytechnique /| CNRS

Le samedi 5 mai 2012, a Bayonne, des ouvriers
travaillent a la construction d'un nouveau pont
ferroviaire sur ’Adour destiné a remplacer ’ancien, en
service depuis 1862. Brusquement deux éléments de
plusieurs centaines de tonnes basculent et tombent dans le
fleuve, blessant gravement deux de ces ouvriers et mettant

en péril le vieux pont voisin. Notre premieére réaction est
ambivalente : événement finalement banal ou du moins
« normal » et, en méme temps, surprenant au regard des
technologies d’aujourd’hui. On se dit qu’il s’explique sans
doute par une série successive, exceptionnelle et imprévisible
d’erreurs grossieres.

Peut-étre I'image de la catastrophe nous en rappelle-t-elle d’autres!. C’était le
7 novembre 1940. Quatre mois aprés son inauguration, a 10h du matin, le Tacoma
Narrows Bridge commence a osciller et a se tordre sous I’effet d’un vent atteignant a
peine 65 km/h. Au milieu du pont, une voiture heureusement abandonnée par ses
occupants. Un homme revient vers le bord, titubant sur la ligne blanche qui sépare
les deux voies routiéres et qui constitue I’axe de torsion. Il s’agit d’un ingénieur qui a
essayé de comprendre le phénoméne. Une heure plus tard, la partie centrale de
I'ouvrage semble exploser et tombe dans le fleuve sans qu’il y ait eu d’autre victime
que le petit chien enfermé dans la voiture et qu’il
avait été impossible de faire sortir.

Pourquoi et comment des ponts peuvent-ils
continuer a s’effondrer aujourd’hui, alors que nous
disposons de moyens de calcul incroyablement
puissants et de connaissances de plus en plus fines
de la mécanique et des matériaux ?

Dans son dernier livre, To forgive design.
Understanding failure, Henri Petroski, professeur
d’ingénierie civile et d’histoire a Duke, nous donne a
partir de cette question une réflexion sur
I'engineering et, plus profondément, sur le rapport de notre société a la technologie.
Livre simple, assez peu théorique, précis, concret, reposant sur l’analyse de
nombreux cas. On n’y trouvera pas de grandes explications, plut6t des analyses de
bon sens. Elles ne sont sans doute pas inutiles.

Le pont sur ’Adour

apres son effondrement

(5mai2012)

. Le film est sur Youtube @

I'adresse :
http://www.youtube.com

watch?v=3mdp9QmCGs

http://crg.polytechnique.fr/v2/aegis.html#libellio



http://www.youtube.com/watch?v=3mclp9QmCGs
http://www.youtube.com/watch?v=3mclp9QmCGs
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Le design comme compromis

Un pont est analogue a une machine : c¢’est un assemblage technologique de parties
interdépendantes entre elles. Le design d’un systéme technologique de ce type, dit
I’auteur, est une série de décisions et de compromis :

[...] the first sentence in the introduction of the first design textbook that I
used in college read simply, “To design is to make decisions”. Later, it
added, “Decisions are always compromises”. (p. 245)

Ces compromis sont techniques, esthétiques, politiques et économiques. Ce qui est
cherché est un équilibre entre des contraintes contradictoires. Tout design, toute
structure, peuvent étre critiqués. Mais il faut garder a l'esprit ’ensemble des
contraintes, techniques, politiques, économiques, qui ont déterminé les choix faits,
les décisions prises. La difficulté du design, tout son art, consistent alors a identifier
les points de faiblesse qui résultent de ces compromis pour rendre le systéme plus sir
du point de vue de la conception et durant la maintenance. Aprés un accident, un
ingénieur donne son point de vue dans un article de journal, et Petroski commente :

According to an engineer quoted in the article, “If one chain link goes, it all
goes.” It does not take an engineer to understand this, of course, but in fact
all structures have a metaphorical weakest link, and it is the object of design
to make sure that link is still strong enough not to break under expected
loads and operating conditions. (p. 163)

Repérer les échecs et catastrophes possibles dans le design n’est pas une tache aisée
dans la mesure ou les failles sont souvent peu visibles. C’est tout l'art de
I’engineering :
Failures can be obvious, as when a bridge collapses under rush hour traffic.
But not all failures reveal themselves so suddenly and incontrovertibly. In
fact, failure is not necessarily something of which we can say with
confidence that we will know it when we see it, even if it happens right
before our eyes. failures can be so subtle that they are hardly noticed, at
least consciously, because they involve matters of judgment and taste, and
so it can be debated if indeed they are even failures at all. This is the case
with what some observers would deem aesthetic and functional failures,
such as the arrangement of cables on a cable-stayed structure or the
placement of a pedestrian walkway on a bridge. And the roots of many such
failures can be traced back to the give-and-take of design by committee or
even to the original conceptual design, which in some cases sets such a rigid
agenda that ideas are locked in place. It need not to be so. (p. 263)

Du coup, I’échec fait partie par essence de la technologie :
Failures are part of the technological condition. (p. 32)
Petroski avance alors ce qu’il appelle une forme de syllogisme :

“Technology is made by people. People make mistakes. So, technology is
made of mistakes.* In other words, all technological systems are potentially
full of bugs and gremlins. When the latent errors, faults, and mistakes are
innocuous and do not interfere with the system’s overall function, they can
go undetected for its lifetime. Something that works, no matter how
fundamentally flawed it might be, we call a success. When the flaws in a
system metastasize and cause it to malfunction and possibly even cease to
function entirely, we call it a failure. (p. 42)

Pourtant, la confiance en la technologie est souvent la plus forte et les petits signaux
inquiétants sont parfois ignorés. Pour comprendre le phénomeéne, il faut le considérer

en dynamique.

Page 60



Volume 8, numéro 1

La dynamique des succés et des échecs de I’engineering

Des études, notamment celle de Sibly et Walker (1977), ont montré que I’histoire des
accidents de ponts présentait une configuration cyclique assez réguliere, avec une
amplitude de trente ans. Pourquoi ?

The cyclical nature of success and failure has been well established in the
field of modern bridge design and engineering, in which experience spans
about two centuries. Unfortunately, the lessons learned from failures are too
often forgotten in the course of the renewed period of success that takes
place in the context of technological advance. (p. 32)

Regardons les choses de plus prés. Quand un nouveau type de pont se développe,
autour de problémes techniques difficiles, les ingénieurs font trés attention au design
et sont soutenus par leur environnement. Tout le monde est inquiet et préte
attention aux détails. C’est ce qui s’est passé lorsqu’il s’est agi de construire le pont
George Washington sur I’'Hudson River pour relier le haut de Manhattan au New
Jersey :

Because of the heightened awareness of being engaged in an unprecedented
design effort, the engineers had to pay special attention to details and
anticipate how they might lead to a failure. (p. 353)

La peur de I’échec pése sur tout le monde. Si le succes est au rendez-vous, le systeme
technologique est décliné :

A successful design does not teach us anything beyond the fact that it
works. We can ensure future successes by copying a successful design
exactly, but that is often more easily said than done. A design is successful
because no errors were made in its conception or planning or making or
using: no corners were cut, no inadvertent substitutions were made in
construction materials or method, no imperfect welds went undetected, no
bolts were left untightened, no inspectiors were deceitful or distracted, no
maintenance was neglected. If any of these —and other—deviations from
the original occured in the design and fabrication and care of what might
seem to be an exact copy of a successful design, the nit is not that. And it
may contain an unknown or unseen fatal flaw that the successful artifact
but had not yet been exposed by a failure. But even if we could do so, who
wants just to make exact copies of successes? The world would be not only a
boring place but also a limited place. If only successful bridges were copied
exactly, then strictly speaking no longer one could ever be designed and

built. (p. 265)

Insensiblement, trois phénomeénes s’installent. Le premier est la confiance dans la
technologie — puisqu’il n’y a pas eu de probléme, c’est qu’elle marche :
We do have ample evidence of the irrational sense of overconfidence

engendered by prolonged success, of which we are disabused only by a

colossal failure. (p. 360)

Le deuxiéme a été mentionné dans la citation précédente, c’est le changement. En
A 2 . . N rd N
meéme temps que I’on gagne en confiance du fait des succés passés, on a tendance a
innover, a changer des choses, a relacher certaines contraintes, a tenter des solutions
plus audacieuses. Or, les changements dans le design ménent souvent au désastre :

[...] making any change in a design can alter the entire context in which the
detail is embedded and thereby introduce a failure mode that would have
been impossible in the original design. A single change can change

everything. (p. 39)
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L’exemple le plus célebre est le Dee Bridge, en Ecosse. Une partie de la structure du
pont est en bois. Or, quelque temps auparavant, un pont de chemin de fer londonien
a pris feu a cause des cendres brillantes tombées d’une locomotive. Des travaux sont
donc entrepris pour éviter ce probleme, et la structure en bois est recouverte d’'un
ballast. Au premier passage d’un train apreés ces travaux, le 24 mai 1847, le pont
s’écroule. Sans ballast, il supportait les trains ; sans passage de trains, il supportait le
nouveau ballast ; mais il ne supporta pas le poids du ballast plus celui d’un train...

Le troisiéme est lié aux interactions entre les ingénieurs et les managers. En I’absence
de problémes, les managers poussent aux économies, a la rentabilité, et donc souvent
aux relichements des contraintes. Tout fonctionne bien, que vient-on leur rebattre
les oreilles avec des risques potentiels ? C’est qu’un systéme technologique de grande
ampleur, un pont, une navette spatiale, un grand logiciel, est toujours inséré dans un
environnement économico-politique :

Wherever managers—especially those who do not have a technical
background—interact with engineers, there is the potential for a
dysfunctional relationship. When something goes wrong in such an
environment, the first instinct is often to blame the engineers and their
designs, but on further probing, the root cause of a failure is often something
much more subtle and complex than just a sticky mechanical component, a
shorted electrical switch, or a flawed design detail. It almost invariably
involves conflicts between risk-adverse engineers and risk-tolerant

managers. (pp. 273-274)

Ces trois facteurs — excés de confiance, changements technologiques de toutes sortes
affectant le design et pressions économiques — générent la configuration cyclique des
accidents — prudence, confiance, excés de confiance, jusqu’a la catastrophe :

The accidents happened not because the engineer neglected to provide
sufficient strength as prescribed by the accepted design approach, but
because of the unwitting introduction of a new type of behaviour. As time
passed during the passed during the period of development, the bases of the
design methods were forgotten and so were their limits of validity. Following
a period of successful construction a designer, perhaps a little complacent,
simply extended the design method once too often. (Sibly & Walker, 1977,
cité in Petroski, 2012, p. 339)

I1 faut voir dans le processus un effet de génération, les raisons de la prudence des
anciennes générations disparaissant dans ’oubli et n’étant plus présentes a I’esprit
des jeunes ingénieurs, toujours tentés par ’audace de solutions innovantes :

Without a knowledge of the fundamental design
assumptions that were made during the
development stage—assumptions that implicitly if
not explicitly limit the applicability of the method
or structural type—younger engineers can be
effectively designing blind in uncharted territory,
all the while thinking they are just following a
well-worn path. The phenomenon is not unique to
bridge engineering. (p. 340)
Pour I’auteur, la prochaine catastrophe devrait toucher les
ponts haubanés aujourd’hui trés prisés des ingénieurs. On
a déja constaté que les haubans vibrent dans ce type de
design. On a cherché a stabiliser ces vibrations par des
solutions techniques (amortisseurs hydrauliques). Mais

Un pont haubané : le pont de I’ Iroise a Brest
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aucune grande catastrophe n’étant encore intervenue, les ingénieurs restent treés
confiants. Ce qui laisse Petroski songeur.

Engineering et science : les échecs

Pourquoi les ponts continuent-ils — et continueront-ils a I'avenir — de s’effondrer ?
Parce que I'on est dans ’engineering. Ce dernier s’appuie certes sur des disciplines
scientifiques faisant toujours des progrés, essentiellement les mathématiques et la
physique, mais il reste ce qu’il est : la détermination d’un design qui repose sur des
choix sous contraintes, choix qui sont technico-économiques. La question demeure ce
qu’elle a toujours été, selon Petroski, la conscience des limites du savoir scientifique
dans des situations multidimensionnelles complexes, et le jugement. Chaque
catastrophe donne lieu a enquéte. Celle-ci fait fleurir des théories diverses. Mais on ne
sait quasiment jamais avec certitude, de maniére scientifique, ce qui s’est réellement
passé :
The difficulty in reconciling competing theories of why a structure collapsed
is largely due to the fact that strictly speaking they are just that—theories.
Like scientific hypotheses, they should be tested to see which if any is valid.
Unfortunately, when a structure collapses, it is obviously no longer
available in its pre-collapsed form for rigorously testing any hypotheses.
Rebuilding a collapsed structure to its pre-collapsed condition to test it
under failure causing conditions is virtually impossible, since its parts are
bent, broken, twisted, or lost. Using new materials to reconstruct the
structure leaves any test of it open to the criticism that it is not the same
structure as the failed one. Models (physical and computer) can be devised
and built, but testing models is open to the criticism that they are just
models, not the real thing. (p. 237)

(’est le cas pour le Tacoma Narrows Bridge : beaucoup de théories ont été émises (on
sait qu'un vent de 65 km/h ne peut pas a lui seul étre I’explication de I’entrée en
résonance du pont), des tests en soufflerie ont eu lieu. Il est probable quun des cables
a faibli, provoquant le mouvement de torsion. Mais on n’a toujours pas I’explication
a4 100% du phénomene et on ne ’aura sans doute jamais.

Bien siir, la science cherche a répondre au probléme et se développent aujourd’hui
des « ponts intelligents » (smart bridges) bourrés de capteurs transmettant des
données en temps réel aux laboratoires des écoles d’ingénieurs. Lorsque le premier de
ces ponts s’effondrera, on disposera donc de plus de données...

Qu’est-ce qu’un ingénieur, et qu’est-ce que I’engineering ?

Les ponts, qui continuent au XIX¢#re siécle de s’effondrer, jettent un éclairage réflexif
sur ce qu’est I’engineering et le travail d’un ingénieur.

Des succes, on n’apprend rien. Ils induisent au contraire peu a peu en erreur. Des
catastrophes et des échecs, on peut sans doute apprendre :

Every failure is a revelation of ignorance, an accidental experiment, a found
set of data that contains clues that point back to causes and further back to
mistakes that might have been made in design, manufacture, and use. Not
to follow the trail to its source is to abandon an opportunity to understand
better the nature of the technology and our interaction with it. Because
successfull design is the anticipation and obviation of failure, every new
failure—no matter how seemingly benign—presents a further means toward a
fuller understanding of how to achieve a fuller success. There will always be
plenty of new mistakes to make, without repeating the old. These mistakes
include, of course, not only those involving hardware and software but also
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those involving engineers and managers and the dropped or ignored
communications that result from their insulation from each other. (p. 45)

Encore faut-il, la aussi, étre capable de prendre du recul. Comme il a été dit, on ne
sait souvent pas de maniére scientifique, prouvée sans aucun doute subsistant,
pourquoi une catastrophe est intervenue. Penser que I’on a compris les raisons d'un
échec alors que rien n’est certain est encore pire que tout :

Indeed, a familiarity with case studies of failures is among the most
efficacious means of avoiding similar failures in the future. However, if the
explanations accompanying the case studies are themselves flawed or
misleading, they have the potential for doing more harm than good. (p. 213)

On touche la a la grandeur et aux limites de I’engineering qui touche forcément, dans
son développement pratique, aux limites de la connaissance, a la frontiére entre
savoir et non-savoir, qui se matérialise par un échec a chaque fois que I'on croit
savoir ce que l’on ne sait pas. L’échec venant aussi du fait que l'engineering se
déploie toujours dans un environnement politico-économique qui pése sur lui :

Unfortunately, when complicated technology and complex professions and
flawed individuals interact we can expect failure to follow, maybe not today,
or next week, or next year—but invariably it will happen. Indeed, the
longer it does not, the more likely the human component of the machines/
people system will believe that it will never happen again. That attitude
breeds complacency, which leads to a relaxation of guards of all kinds—
technological, political, organizational, and psychological-against failure.

(p. 301)

Comment un ingénieur doit-il alors procéder dans sa pratique ? Il doit, c’est le
message de I'auteur, toujours avoir la possibilité de I’échec a I’esprit, et anticiper
cette possibilité plutét que de développer une confiance excessive en la réussite. Pour
cela, il doit garder a ’esprit les catastrophes passées et travailler sur I’histoire de ces
cas. Une sécurité consiste a garder trace de ces choix et compromis (puisque le design,
on I’a vu, est affaire de décisions) :

In any project, large or small, each engineer’s work is expected to be
consistent and transparent so that another engineer can check it—by
following its assumptions, logic, and computations—for inadvertent errors.

(p- 30)

Or, paradoxalement, les choses ne vont pas en s’améliorant sur ce plan. Les
ingénieurs d’antan étaient beaucoup plus rigoureux de ce point de vue que beaucoup
d’ingénieurs d’aujourd’hui :
Perhaps precisely because of the tradition of writing about and explaining
them in detail, the engineers of such projects tended to be more explicit
about what motivated, drove, and checked their designs that are engineers
today, whose reasoning can be lost amid mathematical and computer
models, codes, graphics, and printouts. During a discussion of the relevance
of history to structural engineering, one participant confessed that he found
is somewhat easier to get into the heads of designers from earlier times than
to do so with design teams typical of the computer age. (p. 346)

Comme I’a fait remarquer un ingénieur célébre, la confiance dans le quantitatif et le
modele mathématique est dangereuse. Ralph Peck déclarait en effet : « Problems are

essentially nonquantitative. » et : « The solutions are essentially nonquantitative. » (cité
in Petroski, 2012, p. 347).

Dans les périodes de doute, il conviendrait de suivre de maniére plus rigoureuse les
procédures formelles héritées du passé, qui intégrent les problémes enregistrés dans
des époques antérieures. Mais c’est rarement le cas, malheureusement :
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Formal procedures may embody lessons learned, but engineers and
managers alike are notorious for deviating from past procedures. After all,
we are always seeking to improve on the past, and this means changing the
way we design, make, and do things. Unfortunately, in the course of making
changes, we can effectively discard the experience embedded in that which
we think we are improving upon. For this reason we can, ironically, expect
failures to continue to take us by surprise. (p. 343)

C’est la raison pour laquelle des ponts continueront a s’effondrer a ’avenir. 1l y a
comme une loi d’airain de I’engineering, qui fait que I’on franchit a chaque fois, sans
s’en rendre compte, par exceés de confiance, la limite entre le savoir et le non-savoir,
et que les échecs sont inscrits dans le développement technologique :

Our studies show that in each case, when the first example of a
technologically advanced structure was built, great care and research went
into its design and construction. But as the new design concept was used
again and again, confidence grew to complacency and contempt for possible
technical difficulties. Testing was considered unnecessarily expensive and so
it was dispensed with. But in each case, the design was steadily modified and
the changes not understood, until a previously ignored second order effect
dominated, and the structure collapsed. (Sibly & Walker, 1976 cité in
Petroski, 2012, p. 344)

Conclusion

Quelques questions simples, revisitées, touchent a ce que nous vivons de plus
profond. « Pourquoi des ponts s’effondrent-ils toujours au XXI¢me siecle ? » est de
celles-la. L’échec technologique nous renvoie au rapport entre ’engineering, les
sciences et 1’économie et aux illusions que nous développons autour du
développement technologique. Derrieére I’analyse de Petroski se profile par ailleurs la
question de la formation des ingénieurs : sont-ils suffisamment confrontés a I’histoire
des échecs de l’engineering qui devrait étre un élément fondamental de cette
formation ?
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