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S ’il y a bien un point sur lequel tous les chercheurs en gestion (pour ne s’en tenir 
qu’à notre discipline) sont d’accord, c’est qu’ils croulent sous les lectures à faire. 

On n’y parvient jamais. Les piles de livres se renversent, les photocopies jaunissent, 
les articles téléchargés se perdent dans le disque dur. Faire de la recherche paraît 
quelquefois comme une course sans espoir derrière une bibliothèque mouvante. Et 
cette impératif de lecture entre bien entendu en concurrence avec d’autres activités, 
avec même les autres composantes de l’activité de recherche : le terrain, la réflexion, 
l’écriture, la valorisation. Quel est le temps de lecture incorporé dans une thèse ou 
dans un article de revue de premier rang ? Je propose une manière simple de le calcu-
ler. Admettons qu’une thèse comporte 200 références, un article 50 (estimations plu-
tôt basses) ; que ces références soient composées à 90% d’articles et 10% d’ouvrages 
(c’est la tendance) ; qu’un ouvrage demande quatre fois plus de temps de lecture 
qu’un article ; qu’un article comporte en moyenne 20 pages ; et qu’une page demande 
de 5 à 10 minutes de temps de lecture (ce n’est pas un roman). Arrondissons à trois 
heures par article. On a donc (en arrondissant encore un peu) 200 heures de lecture 
incorporées dans un article et 800 dans une thèse. Ou, si l’on traduit en jours sur une 
base encore une fois grossière de sept heures par jour, on obtient 28 jours de lecture 
pour un article et 112 pour une thèse. Encore faut-il identifier les références pertinen-
tes, ce qui suppose d’autres lectures qui n’apparaîtront pas dans la bibliographie fi-
nale. Quelle est au final la proportion de lectures utiles ? Une sur dix, estimait Paul 
Valéry (d’après ce que m’en dit un spécialiste de cet auteur, que pour ma part je n’ai 
pas lu). Faudrait-il donc multiplier notre estimation par 10 ? 

Tout lire… Même s’il ne fait pas ce calcul, le chercheur sent peser sur lui la masse 
écrasante des lectures à faire, des références manquantes, des textes ignorés. Certains 
chercheurs plus que d’autres, peut-être. Beaucoup s’affranchiraient de cet exercice 
pénible, si on en croit les échanges désabusés au sein des jurys de thèse et des comités 
scientifiques. Les respectables personnes siégeant dans ces instances attribuent vo-
lontiers aux nouvelles générations – et à elles seules – la déplorable pratique des cita-
tions « à la volée » d’oeuvres non lues, ou à peine parcourues. Mais aussi, quatre mois 
pleins à ne faire que lire, est-ce raisonnable ? Les trop scrupuleux risquent de n’en 
jamais finir. Tandis qu’ils soulignent et annotent, ils voient les malins les devancer. 
Maigre revanche, la réputation de sérieux qu’ils gagnent à connaître à fond les textes 
qu’ils citent leur vaut d’être abondamment sollicités pour l’évaluation des articles 
des plus productifs, sur lesquels alors ils peuvent prendre une petite revanche. Encore 
faut-il pour cela que ces malins ne le soient pas trop, que leurs impasses soient paten-
tes, qu’ils se laissent aller au contresens… 

Aux trop scrupuleux, je conseille la lecture du petit livre de Pierre Bayard : Comment 
parler des livres que l’on n’a pas lus ? (Editions de Minuit, Paris, 2006). Les livres dont 
il est question sont avant tout des oeuvres littéraires, et les contextes que Bayard 
évoque, s’ils impliquent des écrivains ou des universitaires, sont plutôt ceux de l’en-
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seignement ou de la conversation. Mais la transposition aux sciences de gestion et 
aux productions scientifiques (thèse, article) me paraît légitime. Le problème posé 
par Bayard est celui du lecteur écrasé par la culture à maîtriser, interpellé par l’obli-
gation d’avoir lu telle ou telle oeuvre, et terrorisé par la perspective d’être pris en fla-
grant délit d’inculture. Situation qu’on peut facilement rapprocher de celle du docto-
rant errant dans les bases de données, soumis à cent injonctions différentes – « tu de-
vrais regarder X, non, pas le dernier bouquin, son papier de 77 » – et cauchemardant 
à l’idée qu’un rapporteur puisse lui reprocher d’avoir oublié Y ou Z. Les chercheurs 
un peu plus aguerris auront sans doute développé quelques défenses psychologiques, 
mais beaucoup garderont en eux des craintes jamais surmontées. 

Tout d’abord – c’est trivial, mais les scrupuleux ont souvent besoin qu’on leur rap-
pelle des trivialités –, il n’y a pas une opposition simple entre lecture et non-lecture. 
Un article (ou un livre – pour alléger j’écrirai généralement « article ») peut avoir été 
parcouru ; on peut aussi en avoir entendu parler. L’univers scientifique offre d’ail-
leurs des dispositifs de non-lecture, ou plutôt de lecture partielle. L’abstract en est un 
exemple évident (bien que pour ma part je ne sois jamais parvenu à me faire une idée 
correcte d’un article à partir d’un abstract – seulement à deviner qu’il n’avait pour 
moi aucun intérêt). Les règles de rédaction, qui imposent que l’essentiel de l’article 
soit à la fois annoncé en introduction et résumé en conclusion, offrent au lecteur pres-
sé des moyens commodes de se faire en quelques minutes une idée du contenu. Enfin, 
les séminaires, les colloques, les ouvrages de synthèse consacrés aux écoles, auteurs, 
classiques, permettent également de se dispenser de la lecture des textes. Avec une 
certaine hypocrisie, ces moyens sont présentés comme des « introductions » aux oeu-
vres, comme une phase première d’un processus qui doit conduire le lecteur à s’absor-
ber dans le texte original. Quant aux abstracts et autres mots-clefs, ils se veulent des 
outils d’orientation et non des substituts à la lecture. 

La question essentielle, surtout pour des individus scrupuleux, est la suivante : est-il 
légitime de recourir à ces astuces ? Bayard cite suffisamment d’illustres non-lecteurs 
pour montrer qu’on peut produire soi-même une oeuvre de grande valeur sur une ac-
cumulation de non-lecture : Paul Valéry (qui avait ainsi résolu le problème énoncé 
plus haut), Oscar Wilde (c’est un mot de Wilde qui est en exergue du livre : « Je ne lis 
jamais un livre dont je dois écrire la critique ; on se laisse tellement influencer. »), 
Montaigne (qui, dans un style très différent, oubliait ce qu’il avait lu)… Il ne men-
tionne pas Sartre, qui, paraît-il (mais j’ai oublié la source), considérait comme lu tout 
livre ayant séjourné plus de deux semaines sur son bureau – qu’il l’ait ouvert ou non. 
Est-ce rassurant ? Les scrupuleux, s’ils ont leurs propres rêves de grandeur, peuvent 
se sentir davantage paralysés qu’encouragés par la mention de ces grands noms. Qui 
oserait dire : « Je ne lis pas car je serai l’égal de Paul Valéry » ? 

Ce que soutient Bayard, c’est que la non-lecture n’empêche pas l’échange productif 
sur l’oeuvre. Par exemple, des membres d’une tribu africaine peuvent parler  
d’Hamlet sans l’avoir lu, simplement en réagissant au résumé qu’on leur en fait ; non 
pas pour en dire n’importe quoi, mais en posant le doigt sur des points essentiels de 
l’oeuvre. Or, l’important, pour Bayard, c’est que l’échange puisse se développer. La 
véritable lecture, en somme, ne résulte pas d’un acte solitaire, mais de la mise en 
commun d’expériences de lecture. Transposons à la production scientifique : la créa-
tion scientifique ne résulte pas de l’accumulation additive de contenus, mais de la 
circulation d’idées (et de données). En circulant, ces idées se transforment, se refor-
mulent, se fondent, se scindent, s’étendent ou s’étiolent. La lecture partielle permet 
d’intervenir dans ce processus aussi bien que la lecture complète : au final, c’est l’ef-
fet global de l’intervention qui compte, ses échos dans la suite des interventions. 
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La lecture approfondie ne prend vraiment sens, d’ailleurs, que par rapport à cette 
création collective qui s’empare de la référence initiale, l’apparie à d’autres, en ex-
trait une idée, la distord, et la dissémine… A ce point avancé du processus intervient 
parfois la figure du Vrai Lecteur, celui qui est revenu au Texte et qui, en extrayant 
des significations et des promesses ignorées ou négligées, va produire, outre une mise 
à jour du processus et des écarts par rapport à l’oeuvre originelle, une source de fé-
condité nouvelle. Ce que fait ce Véritable Lecteur, c’est tout simplement donner l’oc-
casion à une nouvelle cohorte de non-lecteurs de lancer une nouvelle chaîne d’échan-
ges, une nouvelle création collective, très rapidement aussi ignorante que la première 
de l’oeuvre qui la fonde. 

Selon Bayard, l’univers de la lecture peut se décrire ainsi. Tout d’abord, il y a l’en-
semble des oeuvres qui représentent une culture à un moment donné : c’est la biblio-
thèque collective. Les oeuvres connues d’un individu – ou plus exactement utilisées 
par lui, prises comme références – constituent sa bibliothèque intérieure. Ce qui 
compte avant tout, c’est la bibliothèque virtuelle : l’ensemble des oeuvres dont on 
parle ensemble, parce qu’à un moment donné elles figurent dans les bibliothèques 
intérieures. Cette bibliothèque virtuelle peut être vue comme l’ensemble actif, vi-
vant, de la bibliothèque collective qui l’inclut. 

Rien de bien extraordinaire, à vrai dire, dans cette conception intersubjective de la 
lecture. Il est facile de la transposer à l’univers de la recherche. Désignons par biblio-
graphie collective la froide liste des références accumulées dans les bases de données 
sur un domaine donné ; par bibliographie personnelle la petite portion de celles qu’on 
connaît bien ou qu’on aime ; et par bibliographie virtuelle l’ensemble des références 
que la communauté mobilise, invoque, discute, oppose dans les interactions qui l’ani-
ment. L’auteur (d’une thèse, d’un article) doit être capable : de se repérer dans la bi-
bliographie collective ; de s’appuyer sur une bibliographie personnelle ; et d’interagir 
au sein de la bibliothèque virtuelle. 

Dans cette perspective, la non-lecture est une ressource essentielle qu’il faut appren-
dre à maîtriser. Elle est indispensable pour appréhender la bibliographie collective, 
puisque celle-ci est si vaste qu’aucune entreprise de lecture approfondie ne peut en 
venir à bout. Mieux, comme le remarque Bayard, ce qui est essentiel, c’est surtout de 
savoir s’orienter dans cette bibliographie collective : notamment, savoir mettre les 
oeuvres en rapport les unes avec les autres. Pour cela, mieux vaut ne pas trop bien les 
connaître et s’en tenir à des repères simples. La non-lecture est également nécessaire 
pour intervenir dans la bibliographie virtuelle, car il s’agit là de pouvoir reprendre à 
son compte les références invoquées par les autres – évaluateurs et rapporteurs de 
thèse en premier lieu –, anticiper sur leur mobilisation par d’autres ou au moins ré-
agir à leurs remarques. 

Reste la question de la bibliographie personnelle. Les scrupuleux auront tendance à 
s’arrêter à ce point dans leurs concessions. Qu’au moins la bibliographie personnelle 
soit composée d’articles vraiment lus peut paraître un principe absolu, pour des rai-
sons éthiques autant que pour des raisons d’efficacité. C’est que la lecture approfon-
die est toujours conçue comme la seule approche féconde d’une oeuvre. La lecture 
partielle, incidente, secondaire ne peut-elle être également une source de créativité ? 
Si, sans doute. Une idée peut être interprétée d’une manière décalée (par exemple 
parce qu’elle est extraite du contexte empirique) ; elle peut faire écho à d’autres réfé-
rences de la bibliographie personnelle (en dehors des liens admis) ; enfin elle peut don-
ner lieu à une lecture poétique qui se laissera prendre à certaines connotations, voire 
à des maladresses d’expression ou de traduction. Il est bien évident que ces effets 
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peuvent être tout aussi négatifs – il est même raisonnable de penser qu’ils le sont le 
plus souvent, et qu’une certaine prudence s’impose. Mais encore une fois, il s’agit d’é-
valuer pragmatiquement l’intérêt de la lecture approfondie par rapport à la lecture 
partielle. Je propose un test : parmi les articles ou ouvrages les plus importants de 
votre bibliographie personnelle, combien y sont entrés grâce à une lecture approfon-
die ? Combien par l’effet d’une lecture partielle ? La proportion peut donner un dé-
but de réponse. 

Les jurys et les évaluateurs ont raison de déplorer les citations « à la volée », mais 
leur condamnation doit porter sur cet usage particulier de la non-lecture, et non sur 
sa pratique elle-même. Car ce qui importe, c’est la participation réelle à la bibliogra-
phie virtuelle. Les citations « à la volée » ne font que mimer cette participation, sans 
rien apporter en réalité. Au mieux témoignent-elles – et c’est souvent une exigence de 
ces mêmes évaluateurs et membres de jurys – de la capacité d’orientation dans cette 
bibliographie collective que les technologies de l’information étendent chaque jour 
davantage. La non-lecture est plus qu’une réalité cachée : c’est une compétence. Il 
appartient certainement à chacun de déterminer sa propre stratégie de non-lecture – 
quantité, moyens et exploitation. 

Une mise en garde tout de même, pour finir. Cette compétence – son usage plutôt – 
doit demeurer discrète. C’est une question de mise en scène de la science, tout comme, 
chez Bayard, il s’agit de mise en scène de la culture. S’en affranchir est dangereux. 
Bayard rappelle le jeu transgressif auquel se livrent des professeurs de littérature an-
glaise dans le roman de David Lodge, Changement de décor (Rivages, 1991). Chacun à 
son tour avoue n’avoir pas lu une oeuvre classique qu’il enseigne pourtant. Il s’agit 
de provoquer le plus grand étonnement. L’un des participants, voulant tout à coup 
les dépasser tous dans cette performance de non-lecture, affirme n’avoir jamais lu 
Hamlet. L’étonnement piquant laisse place au silence gêné. Le jeu est allé trop loin. 
Ce professeur brillant y perdra son poste. Il vaut mieux respecter les mises en scène, 
elles sont nécessaires. La question est de ne pas les subir  

Hervé Laroche 
ESCP—EAP 
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