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“C'est alors qu'apparurent les Revues scientifiques. 

Elles avaient pour but de contribuer aux vues d'ensemble ; mais elles ne firent ainsi que former une littérature 

autonome. Celle-ci est le malheur par excellence de l'époque moderne. Ces publications deviennent de plus en plus 

éphémères, les exigences du temps deviennent finalement celles de l'instant… En même temps que les revues l'on vit 

apparaître le corps intermédiaire proprement dit des auteurs, c'est-à-dire des non auteurs, gens qui comprennent tout 

jusqu'à un certain point, mais rien à fond, la plus exécrable de toutes les engeances.” 

le Libellio 

Søren Kierkegaard 

d’ AEGIS Été 2009 

Volume 5, numéro 2 

Sur les épaules des géants 

(Quasi nanos, gigantium humeris insidentes…) 

pour A. 

V ous ouvrez Google Scholar et vous tombez sur 

l‟expression : « sur les épaules d‟un géant ». 

Elle est inspirée d‟une expression plus longue : 

« des nains, juchés sur les épaules de géants », 

quelquefois employée en manière de remise en 

place d‟un jeune interlocuteur turbulent ou 

critique. Il y a bien longtemps, lors d‟une réunion 

du laboratoire le lundi matin, un ancien la jeta à la 

face de doctorants et chercheurs débutants –dont 

nous fûmes–, alors que les trublions avaient 

bousculé sans trop de ménagement les chercheurs 

confirmés (fort heureusement, on n‟imagine plus 

guère qu‟une telle scène puisse se reproduire : les 

doctorants d‟aujourd‟hui étant bien plus 

respectueux et mieux élevés que nous ne l‟étions –

barbares d‟antan–). 

De toute façon, il s‟agissait d‟un contresens1. 

L‟expression complète renvoie en 

réalité de manière plus subtile et 

pertinente aux relations entre 

anciens et jeunes dans le 

domaine de la création, 

intellectuelle (elle a été aussi 

employée dans le domaine 

artistique). Peut-être s‟applique-

t-elle également à celles qui 

un i s s ent  e t  dés un i s s ent 

directeurs de thèse et doctorants. 
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De temps en temps resurgit de son passé moyenâgeux 

l’expression « Des nains juchés sur les épaules de 

géants » (elle fut utilisée récemment contre l’auteur d’un livre 

consacré à Bernard Kouchner). La phrase complète revêt en 

fait un sens tout différent, exprimant les relations entre les 

jeunes chercheurs et leurs aînés. 

Robert Jackall (Williams College) est intervenu dans le 

séminaire AEGIS à propos de la réédition de son ouvrage 

Moral Mazes, chez Oxford University Press. 

Les États-Unis et l’Europe sont deux ensembles fondés sur le 

droit, avec dans chaque cas, au sommet du système juridique, 

une cour. Claude Mosseri-Marlio compare les deux systèmes, 

leur fonctionnement et leurs décisions en matière de 

concurrence. 

Il y a cent ans naissait à Vienne Peter Drucker. Celui qui 

domina la pensée et la pratique managériale depuis les années 

50 commence à tomber dans l’oubli. Pourtant, son 

autobiographie, notamment pour sa partie viennoise, est un 

chef  d’œuvre. Drucker, à 19 ans, avait été bouleversé par la 

lecture de Kierkegaard et un article est consacré en écho à 

l’écrivain et penseur danois. 

Hervé DUMEZ 
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Prochain séminaire AEGIS 

1. Le slogan de Google 

Scholar, est par contre un 

habi le  détournement. 

Google Scholar se pose en 

géant, et en géant au 

service du chercheur, sans 

vous reléguer au rang de 

nain. Le singulier laisse 

entendre qu’il pourrait bien 

n’y avoir qu’un géant pour 

vous servir. 
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Il faut ici faire retour à sa formulation initiale qui revient à Jean de Salisbury, lequel, 

dans son Metalogicon (III, 4), écrivit en 1159 exactement ceci : 

« Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos, gigantium humeris 

insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus 

acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subvenimur et extollimur 

magnitudine gigantea ». 

Ce que l‟on peut ainsi librement traduire : 

« Bernard de Chartres disait que nous sommes comme des nains juchés sur les 

épaules de géants, de sorte que nous pouvons voir plus de choses qu’eux, et des 

choses plus éloignées qu’ils ne le pouvaient, non pas que nous jouissions d’une 

acuité particulière, ou par notre propre taille, mais parce que nous sommes portés 

vers le haut et exhaussés par leur taille gigantesque. » 

La phrase renvoie à deux dangers guettant les jeunes (et sans doute moins 

jeunes, tout aussi bien) chercheurs. 

Le premier consiste à penser que l‟on peut se hisser vers les sommets à la 

seule aide de ses propres forces. C‟est l‟idée que l‟on peut être une météorite 

venue de nulle part et qui révolutionne l‟art ou la science (le mythe 

rimbaldien – notons que Rimbaud lui-même avait reçu une solide éducation 

classique). La sentence appelle à une certaine modestie : les anciens étaient 

des géants, et les jeunes qui entrent dans le métier n‟ont pas encore atteint leur taille 

propre. Reconnaître la force des anciens, bien maîtriser ce qu‟ils ont écrit, est un 

préalable nécessaire au développement des jeunes pousses, si brillantes soient-elles. 

La chose demande en soi des efforts : on ne se hisse pas si facilement sur les épaules 

d‟un géant. 

Le second est inverse : si l‟on prend soin de comprendre et reconnaître le gigantesque 

gabarit des anciens, en aucune manière il n‟en faut être écrasé, se sentir dominé, ou 

penser que l‟on ne pourra jamais rien faire soi-même et notamment jamais les 

dépasser. Il faut se servir d‟eux en les escaladant pour voir plus loin qu‟eux. 

S‟éprouver comme nain n‟est pas se sentir dominé, ou victime d‟une emprise, mais 

être appelé à l‟excitation de grandir. Si l‟on admet modestement la puissance de ceux 

qui vous précèdent, il convient de s‟appuyer sur elle pour aller plus loin, voir des 

choses qu‟ils n‟ont pas vues. La phrase invite clairement à la créativité. 

Bernard de Chartres incitait donc les jeunes à reconnaître le génie ou le talent, ou 

même disons les simples qualités..., des anciens, à ne pas en être anéantis, à ne pas 

simplement les répéter ou les imiter, mais à s‟appuyer sur eux pour aller plus loin. 

Bref, soyez modestes, connaissez bien la valeur des œuvres de ceux qui vous 

précèdent, inspirez-vous en et soyez créatifs. C‟est la définition même de la maturité 

intellectuelle. 

Symétriquement, Bernard s‟adressait également peut-être aux maîtres (quoiqu‟il 

pensât plus probablement à ceux des siècles précédents) en leur enjoignant d‟accepter 

que les jeunes leur montent sur le dos, c‟est-à-dire de leur fournir des idées, des 

stimulations, des voies de recherche, et d‟accepter ensuite qu‟ils les dépassent, sans 

chercher à les étouffer. Qu‟ils évitent de leur rétorquer trop vite que tout ce qu‟ils 

affirment a déjà été dit ou n‟a aucun intérêt au regard de ce que les anciens –au 

premier rang desquels eux-mêmes– ont dit. 

Dans cette image décidément difficile à épuiser, autre chose est encore exprimé. 

Quand on porte un enfant sur les épaules, par exemple dans une foule pour qu‟il 

puisse voir un spectacle, on lui tient fermement les chevilles (en essayant d‟être 

pourtant délicat) afin qu‟il ne bascule pas en arrière, et lui souvent entoure celui qui 

le porte de ses petits bras. L‟être qui porte et celui qui est porté se trouvent ainsi 
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entrelacés, comme pour ne plus faire qu‟un, la jambe de l‟un n‟étant plus que le 

prolongement du bras de l‟autre. Par cette image sensible sont soulignés la 

continuité, l‟entremêlement des idées, des théories, des concepts dont on hérite et de 

ceux que nous développons, au point que l‟on ne sait plus bien à qui ils 

appartiennent en propre (ce qui finit par poser la toujours délicate question de la 

paternité des idées, mais il s‟agit là d‟un autre sujet). 

Certains pensent que Bernard –dont on ne sait à peu près rien sinon qu‟il enseigna à 

Chartres vers 1120, ses œuvres ayant été perdues et son souvenir ne nous étant 

parvenu que par Jean de Salisbury– s‟appuya lui-même sur les épaules de Sénèque, 

qu‟il avait assimilé, pour créer cette image2. Toujours est-il qu’elle fit florès. 

On la retrouve par exemple dans une lettre célèbre de Newton adressée à Robert 

Hook, le 5 février 1676 : 

« What Descartes did was a good step. You have added much several ways, and 

especially in taking the colours of thin plates into philosophical consideration. If 

I have seen a little further it is by standing on the shoulders of Giants. » 

(Les historiens disputent pour savoir si Newton est ici ironique) 

Une loi inexorable veut que les géants d‟aujourd‟hui, qui ne le sont sans doute en 

grande partie d‟ailleurs que par pur et tout provisoire effet d‟optique, soient 

condamnés à rapetisser et à disparaître –dont nous serons–, laissant place aux nains 

qui auront poussé entre-temps comme des peupliers. Ainsi que l‟exprime la figure du 

Précurseur dans l‟Écriture : « il faut qu‟Il croisse et que je diminue ». Ajoutant ce qui 

pourrait sembler un paradoxe et ne l‟est pas : « Ma joie est parfaite ». Effectivement, 

on ne dira jamais assez le plaisir intellectuel ressenti lorsque celui ou celle que l‟on a 

porté(e) un moment nous fait voir quelque chose que nous-mêmes n‟avions pas vu  

Hervé Dumez 

PREG — CNRS / École Polytechnique 

Moral Mazes Redux1 

M oral Mazes: the World of Corporate Managers is based on an intensive field 

study in the 1980s of upper-middle-level managers in several corporations. 

The most important of these were a major chemical company, an integral part of a 

huge conglomerate; a major textile company; and a large public relations firm. 

Materials were also gathered in 36 other corporations to which full field access was 

ultimately denied. The research also included detailed case studies of 18 

whistleblowers in 13 large organizations, both corporate and governmental. The 

guiding intellectual problem was: how does bureaucracy shape moral consciousness? 

I addressed this problem by examining the occupational ethics –the moral rules-in-

use– of the quintessential bureaucratic work group, the managers who both make 

and are bound by bureaucratic rules. The metaphor “moral mazes” refers 
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simultaneously to the labyrinthine structures of large bureaucratic organizations and 

to the moral and ethical quandaries that such organizations regularly create for the 

men and women who work in them. 

Consider, in brief form, the cataclysms that have shaken American economy and 

society in the past few decades. 

 Business leaders, working in conjunction with political elites, have outsourced 

American core industries to other countries, stripping the nation of much of its 

industrial capacity. 

 At the same time, several American businesses, working closely with brokers and 

national politicians, have encouraged and benefited from the illegal immigration of 

at least 12 million low-skill, low-wage workers, who place enormous burdens on 

schools, hospitals, and all other social services in key states. 

 In the 1980s, Wall Street firms developed or refined a number of instruments that 

eventually transformed financial markets. These included: junk bonds, portfolio 

insurance, stock index futures to hedge portfolios, and computerized program 

trading. The 1987 market crash revealed the extent to which financial markets had 

become „institutionalized.‟ 

 Between 1986-1995, more than 1000 savings and loan associations (S&Ls) failed. 

Two Congressional acts had allowed S&Ls to go beyond their historical role of 

providing personal mortgages in specific localities and to make commercial real-

estate loans regardless of geography. This prompted many S&L executives to sell low

-profit mortgages to Wall Street firms to obtain money for more lucrative, much 

riskier investments. The eventual governmental bailout of the S&L industry cost 

taxpayers $124 billion. 

 Wall Street firms, joined later by Fannie Mae and Freddie Mac, the government-

sponsored enterprises that provide a secondary market in home mortgages, bundled 

thousands of mortgages into collateralized mortgage obligations to be sold as bonds 

to investors around the world. 

 The Clinton administration placed enormous pressure on Fannie Mae and Freddie 

Mac to enforce the 1977 Community Reinvestment Act that encouraged banks to 

make loans to minority borrowers in high-risk neighborhoods. To reach the quotas 

that the government-sponsored enterprises eventually demanded, banks lowered 

their standards of credit-worthiness eventually reaching the point of no-income-no-

assets-no-down-payment-no-documentation loans. Fannie and Freddie accepted the 

lower standards in the loans they purchased in the secondary market and provided 

default insurance for them. 

 The use of derivatives exploded in the financial markets, reaching $1 quadrillion 

in the 2008 estimate of the Bank for International Settlements. The market in 

derivatives has no agreed-upon standards, no transparency, and no central clearing 

and recording house. Despite their high profitability, derivatives add no tangible 

value to an economy. Under the Clinton administration, Congress passed legislation 

that allowed the consolidation of investment and commercial banks and another law 

that exempted derivatives from oversight by state gaming commissions. In a 

separate ruling, the Federal Reserve allowed the use of derivatives instead of equity 

to back loans. 

 Enron rationalized newly deregulated markets in oil, gas, and later electricity by 

developing financial instruments that allowed customers to lock up supplies at stable 

(Suite de la page 3) 
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prices. It became the middleman in trading 25 percent of the nation‟s energy, a 

concentrated control that enabled it to game the markets repeatedly. Enron kept 

liabilities off its books by assigning its risky holdings in volatile technology stocks to 

fictitiously-independent partnerships. Many of these partnerships collapsed with the 

bursting of the dot.com bubble because they held derivative contracts obliging them 

to cover losses in technology stocks. Enron‟s failure, which was a financial 

catastrophe for all but its top managers, most of whom who profited handsomely, 

forecast things to come in the American economy. 

 President George W. Bush continued the Clinton administration‟s policies of 

pressuring Fannie Mae and Freddie Mac to increase homeownership among 

minorities whatever their credit-worthiness. This „diversity‟ initiative, along with the 

Federal Reserve Bank‟s policy of extremely low interest rates, helped fuel an already 

blazing housing market. Prices spiraled upwards causing many investors to bet more 

money on collateralized mortgage obligations on the view that even if the lowest-

rated, highest-risk tranche of notes in a portfolio defaulted, properties could be sold 

for more money than had been borrowed. 

 But the housing market began to weaken in 2006 and then fell apart in 2007, 

especially in California, Florida, Arizona, Nevada, and Michigan. Financial 

institutions began to tumble. 

 Bear Stearns, which held over $13 trillion in derivatives, was the first major house 

to fall, although the Federal Reserve cushioned its collapse by underwriting its 

merger with JPMorgan Chase. Countrywide Financial, the issuer of 20 percent of all 

mortgages in the United States and a leader in abandoning all prudent lending 

standards, followed suit, though not before its top executives parachuted to 

luxurious safety. IndyMac‟s depositors made a run on the bank because of its soaring 

mortgage defaults. 

 Wall Street plunged into a dizzying tailspin in September 2008. Fannie Mae and 

Freddie Mac were both put into conservatorship. Lehman Brothers declared 

bankruptcy and the Federal Reserve declined to rescue it. With help from the 

Treasury, the Bank of America bought a failing Merrill Lynch, even as the bank 

received, as it later continued to receive, handouts from the quickly-formed Troubled 

Assets Relief Program (TARP). American International Group (AIG), the huge 

insurance firm, had its own credit rating downgraded because of its vast derivative 

holdings of credit default swaps and collateralized debt obligations. The 

downgrading required the firm to put up collateral with its trading partners. Over 

the next few months, government agencies propped up AIG with more than $163 

billion, much of which AIG passed on to investment houses and banks to back 

contracts on derivatives. Washington Mutual Bank collapsed, becoming the largest 

bank failure in United States history. Wachovia Bank, staggering under mountains 

of bad loans, was ready to be bought by Citigroup, which had already received $25 

billion in TARP money, when Wells Fargo swooped in with a better offer and 

embraced Wachovia. Within no time, Citigroup returned to TARP for another cash 

infusion of $20 billion, and then $25 billion more, and a government guarantee that 

taxpayers would bear its potential losses of $300 billion. 

 Throughout all of these separate but related crises, the business executives 

involved rewarded themselves royally, even when their firms suffered catastrophic 

losses. 

(Suite page 6) 
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 The economy suffered dramatically. Unemployment soared; consumption 

declined sharply; household wealth fell precipitously all across the globe; businesses 

went broke; home foreclosures continued to rise at a rapid rate; credit-card debt 

increased; major industries were brought to the edge of bankruptcy. At the end of 

President George W. Bush‟s presidency, the federal budget deficit was over $1 

trillion and the national debt exceeded $10 trillion. The International Monetary 

Fund declared that the entire world economy was suffering its most severe recession 

since the Second World War with dramatic shrinkages in economic activity across 

the globe. 

 In short order after assuming office, President Obama signed a stimulus bill for 

$787 billion, signed an omnibus spending bill for $480 billion, and put forward a 2010 

budget totaling $3.6 trillion, all to be paid for by increasing taxes on the 5 percent of 

American taxpayers who pay 60 percent of all personal federal income taxes. The 

Secretary of Treasury and the Chairman of the House Ways and Means committee, 

both known tax scofflaws, pledged to go after citizens who were delinquent in their 

taxes. The Secretary of the Treasury announced a plan to salvage the banking 

system that had the government giving $6 of public financing for each dollar that 

investors put up to take mortgage-backed securities of dubious value off the books of 

banks. The plan made taxpayers liable for about $2 trillion even as it offered a 

windfall to the same institutions whose speculation in derivatives helped create the 

financial calamity. The Congressional Budget Office estimated that the United 

States federal deficit would exceed $1.8 trillion in 2009 and reach $9.3 trillion in the 

next decade. The Obama administration‟s plan for the nation to claw its way out of 

unsustainable debt was to take on yet more debt. In the meantime, foreign countries 

that had underwritten America‟s debt by buying United States Treasury notes 

decried America‟s budget deficits. China called for a new global reserve currency to 

replace the debased dollar. 

 The new president appointed to his advisory staff Clinton-era stalwarts who had 

insisted on relaxing credit rules to encourage minorities to buy homes, and Wall 

Street players who had advocated the consolidation of investment and commercial 

banks and had championed the wealth-making potential of derivatives. These joined 

long-time Congressional champions of Freddie Mae and Freddie Mac in overseeing 

the remediation of the catastrophe they had helped to create. 

Moral Mazes notes that men and women in organizations establish affinities with 

others in their cohorts based especially on shared occupational experiences. They 

work hard to attract their superiors‟ attention and to break into social circles 

anchored by bosses. With both peers and higher-ups, the task is to demonstrate that 

one grasps and shares frameworks of understanding about how the world works and 

“what has to be done”. Only those men and women who allow peers and superiors to 

feel morally comfortable in the ambiguous muddles of the world of affairs have a 

chance to survive and flourish in big organizations when power and authority shift 

due to changes in markets, internal power struggles, or the need to respond to 

external exigencies. The larger the organization, the more thorough are the 

shakeups, and the shorter the intervals between the upheavals that reshuffle 

hierarchies and determine personal fates. 

When organizations fall apart, one can see what held them together in the first place. 

Bureaucracies place powerful premiums on certain behavior, and reward those able 

to recognize those premiums and behave accordingly. Both the premiums themselves 

and conformance to them are, however, ambiguous because they are constantly 

(Suite de la page 5) 
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subject to peers‟ and superiors‟ interpretations. Hard work, talent, ability, and 

experience do not necessarily lead to success. Instead, success becomes contingent on 

others‟ interpretations of one‟s performance, leading to a break in the accepted moral 

economy between talent, effort, and reward. 

This makes compulsive sociability an occupational virtue, as one attempts to discern 

and shape peers‟ and superiors‟ interpretations. Although specific premiums and 

requisite conformance to them vary considerably depending on the nature and 

purpose of particular bureaucracies and on organizational leadership, all 

bureaucracies require varying degrees of self-rationalization of their members. Wise 

and ambitious men and women ruthlessly tailor their public faces, that is, their 

personal appearances, their vocabularies, and their expressed worldviews, to suit the 

fashions of the moment. They also tailor their habits of mind to match the 

institutional logic of their organizations. Such voluntary self-rationalization 

produces the deepest internalization of organizational goals, creating at the same 

time relatively enclosed social worlds that allow people to bracket moralities to 

which they might adhere in their homes, churches, or other social settings. The 

objectification of self that self-rationalization requires becomes an enduring habit of 

mind and frames and paces one‟s stance to practical matters and other people alike. 

Occupational rules-in-use gain ascendancy over more general moral and ethical 

standards. Moral choices become inextricably tied to organizational fates. 

Within such a context, bureaucracies typically separate men and women from the 

human or economic consequences of their actions. Top managers rarely meet workers 

fired because of their decisions; they rarely visit communities devastated 

economically because of their reallocation of resources; they rarely encounter 

consumers inadvertently injured by their companies‟ products; government officials 

rarely encounter men and women who have become “cases” under procedures they 

have authorized or visit regions reshaped by laws they have passed; bankers never 

meet shareholders whose investment monies have disappeared because of banks‟ bad 

loans; corporate managers responsible for skimping on infrastructure maintenance 

costs because of pressures for short-run gains, on which they are judged, are rarely 

called to account when major equipment grinds to a halt; and city officials who cut 

back funding for long-term repair projects to balance municipal budgets are nowhere 

in sight and often long forgotten when bridges or roads collapse. 

Such insulation heightens rational decision-making according to the impersonal 

criteria at the core of every modern bureaucracy, even as it makes notions such as 

the ethics of brotherhood irrelevant. Further, despite claims to the contrary, 

bureaucracies also separate people from accountability for their actions. 

Bureaucratic hierarchies generally encourage superiors‟ usurpation of credit for the 

work of subordinates. At the same time, few bureaucracies have formal tracking 

systems to allot blame for mistakes. Men and women who are upwardly mobile can 

outrun their mistakes, leaving others to bear blame for them. With luck, those who 

succeed in outrunning their mistakes end up with the authority to declare others 

responsible for their own errors. At the upper levels of organizations, among men and 

women of proven and relatively equal abilities, the allocation of credit and blame, 

and corresponding success and failure, is thus very often experienced as arbitrary, 

indeed capricious. Being in the right place at the right time or in the wrong place at 

the wrong time become more salient explanations for organizational fates than 

notions of hard work or merit. In short, big organizations often seem to be vast 

systems of organized irresponsibility –even, perhaps especially, to those within them. 

(Suite page 8) 
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Organizational leaders can attempt to set standards of moral evaluation and 

practical moral reasoning to guide their charges‟ actions. But since there is no 

necessary connection between the good of a particular individual, the good of an 

organization, and the common good, standards that leaders might assert are 

arbitrary to some extent, subject to constant negotiation and reinterpretation by 

competing organizational interests, and always suspect as public relations ploys. In 

regard to the last point, one notes that Enron boasted an elaborately articulated 

code of ethics. Leaders can impose certain standards by dint of effort and authority, 

and sometimes those standards become deeply institutionalized in a particular 

organization. Typically, however, standards last only as long as leaders themselves. 

When looking up provides little direction, men and women in large organizations 

look around. They turn to each other for moral cues for behavior and come to 

fashion specific situational moralities for specific significant others in their world. As 

it happens, the guidance that they receive from each other is as profoundly 

ambiguous as the social structure of big organizations. Moral rules-in-use for all 

issues become indistinguishable from the rules for achieving success or avoiding 

failure. 

Ethical issues regularly get translated into problems of public relations. What 

matters is how one‟s decisions are perceived by crucial publics, not whether those 

decisions conform to any internalized and institutionalized sets of standards. Leaders 

in every institutional sector must address competing factions within their 

organizations, as well as multiple, warring external constituencies. Leaders in the top 

stratum of organizations are subject to constant scrutiny by the fourth estate and by 

pundits who flourish in the exploding new electronic media. Thus, adeptness at 

inconsistency, in particular doublethink and doublespeak, becomes an essential 

requirement for those who aspire to big-time leadership. Such adeptness must be 

coupled with the ability to project absolute conviction in whatever one asserts at the 

moment. 

The themes of Moral Mazes resonate throughout the economic and financial 

cataclysms of recent decades. Happenings in the tight-knit occupational world of 

investment banking provide a classic illustration. Investment bankers typically hail 

from top business schools where they were drilled in the imperative of increasing the 

value of the assets in their care in as short a time as possible and by any means 

necessary without regard for the overall well-being of their own organizations, let 

alone for the stability of key social and cultural institutions of our society. They 

made the market for the bundling and securitization of mortgages. They created 

myriad, extraordinarily complex derivative instruments that produced no tangible 

value whatsoever for the economy, but made the workings of financial markets 

impenetrably opaque and baffling even to putative experts. The derivatives chained 

financial institutions to each other in ways that proved fatal when the market 

declined. Investment bankers bet other people‟s money in a high-stakes intramural 

competition for ever-upward-spiraling, short-term returns, and the crucial peer 

recognition that those returns conferred in an intensely self-enclosed, self-referential 

world, one that is oblivious to outside points of view and frames of reference. At the 

same time, they hedged their bets to eliminate or temper risks to themselves. They 

paid themselves kings‟ ransoms even when their firms were tanking and their 

shareholders losing money. When their world crashed, they demanded that 

taxpayers rescue their firms because they were too big to fail. They also demanded 

bonuses because, they argued, their expertise was vital to repair the ravaged 

financial system. All the while they insisted that the real culprit was not their own 
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recklessness, but mark-to-market accounting rules that forced them to disclose 

publicly the worthlessness of assets they held. 

One observes similar patterns of thinking and behavior in corporate managers who 

de-industrialized America by not reinvesting in domestic plants and outsourcing 

manufacturing and millions of jobs to foreign lands; in congressmen, senators, 

presidents, attorneys general, and cabinet officials who insisted on relaxing long-

standing credit rules to curry favor with particular voting blocs and continue to 

insist on importing poor, illiterate, and unskilled workers into a postindustrial 

economy by ignoring and even decrying enforcement of immigration laws; in 

regulators at the Securities and Exchange Commission who missed entirely Bernard 

Madoff‟s theft of more than $50 billion from investors, the biggest but by no means 

the only fraud that the institutionalized recklessness of the financial markets 

allowed, despite repeated, detailed warnings from knowledgeable financial experts; 

and finally in United States Treasury officials, as well as functionaries at the bond-

rating agencies, not to mention professional economists who, as long as times were 

good, ignored and even blessed the use of precarious debt instruments that sooner or 

later had to come due. 

Organized irresponsibility has migrated to the nooks and crannies of our society. One 

sees presidents of universities and colleges who preside over the destruction of their 

institutions' endowments let alone the intellectual integrity of curricula and then 

outrun their mistakes and move on to higher academic and even high political posts. 

One sees intellectuals who are completely committed to the destruction of the 

Western tradition that nurtures them and who help create the profound social and 

cultural centrifugality that marks American society. One sees big-city mayors who 

cede control of the streets to drug dealers and other thugs for fear of being labeled 

non-progressive by various advocacy groups and the press. One sees long-time 

political insiders in Washington who “screw up and move up”, an aphorism that 

aptly captures the ethos of government bureaucracies. And doublethink and 

doublespeak now permeate public discourse, bewildering even intelligent, thoughtful 

citizens. 

The legitimacy and stability of a social order depend on the credibility of its 

leaders.When crucial publics as well as masses fear that industrial, financial, 

intellectual, and political elites have no firm grasp on the workings of the economy or 

of other key institutions that shape citizens‟ everyday lives, then leaders‟ waning 

credibility beckons social unrest, perhaps chaos. But in a world marked by an ethos 

of organized irresponsibility and the recklessness of key elites, who will envision and 

articulate a compelling vision of the common weal and harness the energies of men 

and women to strive for it?  

Robert Jackall 

is Willmott Family Professor of Sociology & Public Affairs 

at Williams College, Williamstown, Massachusetts 
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L es États-Unis comme l‟Europe se sont construits sur le droit. Au sommet du 

système juridique des premiers, se trouve la Cour Suprême et au sommet de ce-

lui de la seconde, la Cour Européenne de Justice. 

Mais les deux cours et les instances juridiques coéxistantes ont rendu, en matière de 

concurrence, des arrêts assez divergents. 

Comment s‟expliquent ces divergences ? Sans doute faut-il tenir compte du mode de 

fonctionnement des deux institutions et de leur histoire. C‟est ce qui sera fait dans 

une première partie présentant les racines et les structures des deux cours. Ensuite 

seront étudiés des cas illustrant les divergences d‟approche ou celles des autres struc-

tures judiciaires sur les questions concurrentielles. Enfin, des solutions pouvant ré-

duire le clivage actuel seront envisagées. 

Racines et structures des deux Cours 

Les racines des deux cours sont différentes. 

La liberté est le leitmotiv du credo américain. La déclaration d‟indépendance procla-

mait celle d‟un peuple. C‟est le socle d‟une entité nationale quasi homogène à travers 

tout le territoire avec une Cour Suprême dont les membres sont nommés sans se pré-

occuper de leur Etat d‟origine, et surtout, dont les trames de décisions ont été tissées 

sur plus de deux siècles. 

A l‟origine les deux idéaux fondateurs du Marché Commun étaient : 

1. Prévenir le risque d‟une nouvelle guerre mondiale dévastatrice 

2. Créer une économie toujours plus prospère sur le Continent 

En contraste avec les États-Unis, le préambule du Traité de Rome mettait en avant 

le rapprochement des peuples de l‟Europe. Les 27 pays européens ne sont pas aussi 

soudés que ne le sont les 50 Etats des États-Unis. 

De même, la Cour de Justice présente à la fois un aspect communautaire et un aspect 

national. C‟est une institution clef de la Communauté avec néanmoins un juge pour 

chaque pays. 

La Cour est relativement jeune avec seulement 50 années de juridiction derrière elle. 

Au niveau des traditions doctrinales qui inspirent les décisions, des principes diffé-

rents peuvent intervenir. Aux États-Unis, par exemple, les monopoles peuvent être 

démantelés s'ils menacent l'innovation: ce fut le cas pour AT&T et faillit l'être pour 

Microsoft. En Europe, les situations anticoncurrentielles font l'objet d'une attention 

particulière lorsque la fluidité des échanges entre les Etats membres est en cause 

Au niveau des structures, sept différences au moins peuvent être relevées : 

1. Aux États-Unis les 9 membres de la Cour (y compris son président) sont nom-

més à vie par le Président des États-Unis après l‟aval du Sénat. En Europe la 

Deux approches différentes de la concurrence : 
les États-Unis et l’Europe 

(Cour Suprême et Cour Européenne de Justice)1 

1. An English version of the 

paper is downloadable at : 

h t t p : / / w w w . c r g . 

polytechnique.fr/v2/fic/

Contrasting%20Concepts%

20of%20Competition.pdf 
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Cour est nommée pour six ans renouvelables par les gouvernements des 27 pays 

membres. Le Président, lui, est choisi par ses pairs pour trois ans renouvelables. 

2. Aux États-Unis les décisions ne sont pas toutes unanimes avec par exemple une 

majorité 5/4, 6/3 etc.… auquel cas la minorité rédige un mémoire à l‟encontre du 

jugement majoritaire. En Europe, le verdict est unanime. En chambre il peut y 

avoir dissension, mais une fois la décision acquise à la majorité simple, elle de-

vient unanime : tous signent le verdict. La raison en est simple : chaque gouver-

nement doit appliquer le jugement même si en chambre son juge a voté contre. 

3. Aux États-Unis la Cour Suprême est celle du dernier recours. Dans deux cas seu-

lement elle statue en première instance – dans des litiges où deux ou plusieurs 

Etats sont concernés et, lorsqu‟il s‟agit d‟un procès où un dignitaire étranger est 

impliqué. Tous les autres cas sont en appel des juridictions inférieures. A l‟inver-

se, la Cour de Justice des Communautés Européennes juge en premier et dernier 

ressort les cas européens, sauf pour ceux, rares, en appel du Tribunal de Premiè-

re Instance – circa 10% de sa charge de travail. 

4. Les juges de la Cour Suprême aux États-Unis siègent toujours en assemblée plé-

nière. En Europe la Cour peut se réunir au complet ou en groupe de 3, 5, ou 13. 

5. En Amérique la Cour décide des cas qu‟elle souhaite examiner – à la demande de 

quatre de ses membres. Le nombre des jugements passés en revue est ainsi nette-

ment limité – 80 à 100 par an. En Europe la Cour se doit de décortiquer tous les 

cas qui lui sont soumis – d‟où un nombre largement supérieur : plus de 500 par 

an. 

6. Il n‟y a pas d‟amende adossé à un jugement aux États-Unis. La Cour Suprême 

confirme ou infirme les verdicts en appel. En Europe, la Cour peut rectifier le 

montant prévu par la Commission. 

7. Sans limites sont les catégories des litiges susceptibles d‟être présentés devant la 

Cour américaine (les droits de l‟homme par exemple). En revanche, la Cour eu-

ropéenne ne prend en compte que ceux qui découlent des traités successifs de la 

Communauté. 

Il est probable que ces différences dans les racines et les structures des deux Cours 

puissent expliquer des divergences dans le traitement des cas. On peut néanmoins 

constater cette divergence en matière de concurrence. 

Des cas de divergence en matière de concurrence 

Plusieurs exemples illustrent les approches différentes adoptées par la Cour Suprême 

et la Cour Européenne de Justice. 

Silhouette (C355/96) 

En novembre 1995, un fabricant autrichien – Silhouette - expédiait un lot de lunettes 

de luxe en Bulgarie, en interdisant la revente dans les 15 pays qui composaient alors le 

Marché Commun. 

Un mois après la livraison à Sofia, ce lot réapparaissait en Autriche, était mis sur le 

marché à bas prix et à grand renfort de publicité, juste avant Noël, par le revendeur 

Hartlauer. 

Silhouette a traduit Hartlauer en justice pour violation de sa marque. Le cas fit la na-

vette entre les cours autrichiennes avant d‟atterrir sur celle des Communautés Euro-

péennes. 

La Cour a donné raison à Silhouette car ce produit n‟avait pas encore été vendu dans 

le Marché Commun et que le droit de marque n‟était donc pas épuisé1. En effet, selon 

(Suite page 12) 

1. Définition de l’épuisement 

d u  d r o i t  d e 

m a r q u e  M é c a n i s m e 

juridique selon lequel 

l ’ impor tat ion  sur  l e 

territoire d’un pays membre 

de l’Union Européenne de 

p r o d u i t s  o u  o b j e t s 

contrefaisants ne constitute 

pas un acte de contrefaçon 

sur ce territoire, dès lors 

que lesdits produits ou 

objets ont été mis sur le 

marché licitement dans un 

autre pays membre de 

l’Union Européenne, par le 

titulaire du droit de 

propriété industrielle ou 

avec son consentement. Il 

s ’ a g i t  d ’ u n e  d e s 

conséquences de la liberté 

d e  c i r c u l a t i o n  d e s 

marchandises au sein du 

terri toire de l ’Union 

Européenne. 



Page 12 

AEGIS le Libellio d’ 

la directive 89/04, le propriétaire d‟une marque peut empêcher un tiers, à l‟intérieur 

du Marché Commun, d‟utiliser cette marque pour des produits uniquement vendus 

en dehors de la Communauté. 

Levi’s 501 Blue Jeans (C414-416/99) 

Dans un cas similaire Levi‟s avait refusé de vendre à Tesco, chaîne anglaise de super-

marchés, sa gamme de Blue Jeans 501. Néanmoins Tesco s‟était procuré quantité de 

ces jeans auprès de détaillants aux États-Unis et au Mexique. Levi‟s attaqua Tesco 

pour violation de son droit de marque devant les tribunaux anglais. Ceux-ci ont de-

mandé l‟avis de la Cour à Luxembourg. A nouveau, la Cour des Communautés a sta-

tué en faveur du fabricant car Levi‟s n‟avait pas donné son accord pour la vente et 

que cette approbation ne pouvait être ni anticipée ni présumée.  

Par l'un et l'autre de ces 2 cas la Cour a confirmé pour les marques l'épuisement com-

munautaire. 

L’anza/ Quality King [523 U.S. 135(1998)] 

Au moment même du jugement Silhouette en Europe, le cas L‟anza/Quality King 

était tranché aux États-Unis. Il concernait L‟anza, une société de shampoings de 

luxe vendus à prix élevé dans les salons de beauté, chez les coiffeurs. Ce produit était 

même devenu la référence dans les écoles de coiffure. 

À des prix bien inférieurs L‟anza vendait également en Angleterre. Des lots de ce 

shampoing sont passés de Grande Bretagne à l‟Ile de Malte pour terminer dans des 

supermarchés américains où ils étaient commercialisés à très bas prix par Quality 

King. 

L‟anza fit un procès à ce dernier pour violation du droit de marque et gagna tant en 

première instance qu‟en appel. La Cour Suprême par contre renversa le verdict en 

vertu de la doctrine de la première vente : le propriétaire n‟en a plus le contrôle après 

la première vente « First Sale » (article 109 [a] de la loi de 1976 sur les marques). 

Aux États-Unis l'épuisement international prime. 

GE –Honeywell Merger (T210/01) 

Cette fusion fut autorisée, en mai 2001, par le Département de la Justice aux États-

Unis, mais refusée deux mois plus tard par la Commission des Communautés Euro-

péennes, décision validée par le Tribunal de Première Instance. 

La justice américaine ne voyait dans cette fusion aucune atteinte à la concurrence. 

En effet les sociétés Pratt & Whitney et Rolls-Royce demeuraient de puissants 

concurrents sur ce marché. 

Ainsi ce feu vert se justifiait par une rationalisation accrue dans ce secteur. Une seule 

exigence était imposée : la vente par Honeywell de ses installations de moteurs pour 

hélicoptères. 

Au contraire en Europe, la Commission puis le Tribunal ont estimé que cette fusion 

renforcerait la position dominante de General Electric dans 3 domaines : les réacteurs 

des gros porteurs régionaux, les réacteurs d‟avions privés, les petites turbines marines 

à gaz. 

A noter que le Tribunal a rejeté l‟accusation de la Commission qu‟une gamme élargie 

de produits tous intégrés à General Electric entrainerait nécessairement la création 

ou le renforcement d‟une position dominante. 

(Suite de la page 11) 
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Trois ans plus tard, cette question de gamme de produits intégrés suscitera une ré-

ponse tout autre de la Commission et du Tribunal de Première Instance dans le cas 

Microsoft. 

Microsoft (T201/04) 

Aux États-Unis, Microsoft a été reconnu coupable d‟abus de position dominante en 

intégrant à son système Windows son Internet Web browser et son Media Player. Le 

jugement d‟avril 2000 a sommé Microsoft de se scinder en deux sociétés, l‟une pour 

les systèmes d‟exploitation, l‟autre pour les logiciels d‟application. Par contre, en ap-

pel, ce verdict a été annulé. Certes le comportement monopolistique de Microsoft a 

été confirmé, mais l‟obligation de constituer deux firmes séparées a été abrogée. Dé-

sormais Microsoft avait seulement le devoir de proposer à ses concurrents sa techno-

logie et ses protocoles découlant de sa propriété intellectuelle. Ainsi, une interopéra-

bilité entre les produits de la concurrence et ceux de Windows était assurée. La Cour 

d‟appel a également autorisé Microsoft à continuer d‟intégrer tant son Media Player 

que son Internet Web browser aux autres éléments de Windows. 

En Europe, la Commission a eu un avis diamétralement opposé en estimant que Mi-

crosoft avait abusé de sa position dominante en : 1) limitant l‟interopérabilité entre 

Windows et les serveurs de la concurrence ; 2) incorporant dans Windows son Media 

Player. 

Microsoft contesta la décision de la Commission devant le Tribunal de Première Ins-

tance. Certes, celui-ci a reconnu le droit pour une société de choisir ses interlocuteurs 

tout en précisant que, dans certains cas, ce droit pouvait entraîner un abus de posi-

tion dominante. La Cour a donc confirmé la position de la Commission : seul un accès 

ouvert à la technologie de Microsoft offrirait à des concurrents comme I B M ou Sun 

Microsystems la possibilité de se maintenir sur le marché. 

En conséquence le Tribunal a conclu que le refus de dévoiler aux concurrents cette 

technologie (ne pas licencier les droits de propriété intellectuelle verrouillant cette 

technologie) constituait un abus de position dominante. Avec une concurrence moins 

tonique, les consommateurs seraient les grands perdants. Le Tribunal a donc enjoint 

Microsoft d‟offrir en licence, non seulement cette technologie ouvrant la voie à l‟inte-

ropérabilité des systèmes, mais aussi à un prix nominal les droits intellectuels cou-

vrant cette technologie. 

En outre avec l‟intégration de Media Player dans Windows Microsoft pensait faire 

preuve d‟innovation et apporter un atout de plus pour le consommateur. Pour le Tri-

bunal, ce soit disant « plus » se faisait au détriment et d‟une saine concurrence et du 

choix du client. 

Dès lors le Tribunal a exigé de Microsoft d‟offrir au même prix les deux versions de 

Windows, l‟une avec Media Player, l‟autre sans. 

Explicitation des divergences 

Ces différents cas illustrent une série de divergences dans la procédure et le fond de 

l‟approche. 

La charge de la preuve 

Aux États-Unis, si l‟Agence Administrative concernée et le Département de la Justi-

ce estiment que la loi anti-trust a été violée par une société et que cette dernière 

conteste la décision, c‟est au Département de la Justice d‟en faire la preuve. 

(Suite page 14) 
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En Europe, la Commission a une très large marge de manœuvre tant pour le périmè-

tre de son enquête que pour l‟interprétation des données. La Cour a tendance à ac-

cepter les conclusions de la Commission, la phrase « la Commission n‟a pas commis 

d‟erreur d‟interprétation… » revenant souvent dans le jugement du Tribunal. C‟est à 

la société de convaincre la Cour que la Commission s‟est fourvoyée. Selon les rives de 

l‟Atlantique, la charge de la preuve est en fait inversée. 

Concurrence et Propriété Intellectuelle 

En Amérique, l‟attitude prépondérante veut que la propriété intellectuelle et la 

concurrence s‟aiguillonnent l‟une, l‟autre. La concurrence pousse à l‟innovation qui 

stimule la concurrence qui à son tour provoque d‟autres percées. 

La position européenne est plus nuancée. Le cas Microsoft en est un bon exemple. 

Pour intensifier l‟innovation Microsoft a été contrainte de partager avec ses concur-

rents sa propriété intellectuelle et ce, à un prix nominal. Effectivement cette appro-

che peut donner naissance à court terme à de nouveaux produits : plus de concurren-

ce donc plus d‟innovation. A plus long terme la question demeure. Cette philosophie 

envers les sociétés les plus performantes se révélera-t elle être un encouragement ou 

au contraire un découragement à l‟innovation ? Celle-ci doit-elle profiter autant aux 

autres qu‟à celles ayant risqué l‟investissement en temps et en budget? 

L’analyse du Marché 

En étudiant l‟éventualité d‟un monopole, l‟approche américaine est d‟examiner l‟en-

semble du marché, au sens large du terme, et non seulement les concurrents en pré-

sence. 

La substitution de produits toujours possible en est la raison. Les marchés sont fluc-

tuants ; une avance considérable dans une niche peut disparaître du jour au lende-

main avec l‟apparition d‟une demande nouvelle, d‟un changement de mode, d‟un 

nouveau produit ou d‟un nouveau concurrent. 

L‟approche en Europe est différente avec une tendance à se focaliser sur les concur-

rents en présence et leur part de marché. 

Des raisons structurelles peuvent expliquer cette divergence de point de vue. Les 

contraintes budgétaires sont moins draconiennes aux États-Unis qu‟en Europe. Une 

équipe forte de 400 personnes pour scruter les fusions-acquisitions permet à la justice 

outre-Atlantique de ratisser plus large pour fourbir ses armes. Par comparaison au 

moment du mariage avorté GE - Honeywell la Commission ne disposait que d‟un ser-

vice de 50 employés chargés de suivre cette catégorie d‟affaire. Pour constituer ses 

dossiers sur une société, soit par sa propre enquête soit sur une plainte, la Commis-

sion européenne tend à recourir aux données fournies surtout par les concurrents et 

également par les consommateurs concernés. Les barrières linguistiques, la segmenta-

tion du marché due aux frontières nationales et aux variantes locales dans la compi-

lation des données jouent aussi pour rendre beaucoup plus complexes les enquêtes et 

les conclusions à en tirer. 

Finalement en Europe la notion anti-trust est relativement nouvelle – une cinquan-

taine d‟années depuis le Traité de Rome - aux États-Unis elle est déjà en place depuis 

plus d‟un siècle (Sherman anti-trust act de 1890). 

L’intérêt du Consommateur 

Dans l‟action anti-trust le point clef des deux côtés de l‟Atlantique est la primauté de 

l‟intérêt du consommateur. Mais si le but est le même, l‟approche est différente. En 

(Suite de la page 13) 
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termes généraux les États-Unis cherchent à remédier à une situation illégale, tandis 

que l‟Europe tend à la prévenir. 

En Amérique, préserver la concurrence n‟est pas synonyme de maintien en vie des 

concurrents. Ce qui compte c‟est l‟efficacité économique – le meilleur moyen de pro-

mouvoir l‟intérêt du consommateur. Tout autre est l‟optique en Europe : avec un 

certain nombre de concurrents sur le marché, le consommateur est gagnant. 

En 1997 la Commission a failli empêcher la fusion Boeing - Mc Donald Douglas, qua-

tre ans après en 2001 la Commission puis le Tribunal en 2005 ont refusé la fusion GE-

Honeywell, et tous deux ont mis un frein aux ambitions jugées excessives de Micro-

soft. 

Indubitablement il y a de la part de la Commission une méfiance envers les grandes 

sociétés détenant une part importante du marché. En outre elle soupçonne ces firmes 

de se développer pour gagner plus, d‟innover pour fragiliser la concurrence et de ne 

pas se soucier, en priorité, de l‟intérêt du consommateur. 

Il est à espérer que si la fusion – même partielle - Microsoft/Yahoo revient à l‟ordre 

du jour le Département de la Justice et la Commission européenne adopteront à cet 

égard une position voisine. 

Règle du Marché ou Règlementation du Marché 

A l‟exception du contexte économique actuel, la réaction première aux États-Unis si 

un problème concernant un marché éclate: à lui de le régler lui-même. La main invisi-

ble du marché est le meilleur médecin, le meilleur remède - l‟Etat étant pesant, pape-

rassier, lent et maladroit. En Europe au contraire l‟empreinte du régulateur est 

mieux perçue et plus sollicitée. Y prévaut également le sentiment que le gouverne-

ment est mieux armé, plus apte et plus scrupuleux que le marché à prendre en main 

les problèmes économiques en général et ceux de la concurrence en particulier. 

Un rapprochement possible ? 

Il serait puéril de croire que ces points de vue divergents vont disparaître. Mieux 

abordés, ils peuvent devenir moins nombreux et moins conflictuels. 

Voici quelques suggestions pour y parvenir. 

Premièrement, si un problème pointe à l‟horizon prévoir immédiatement des ré-

unions informelles, et même formelles entre les protagonistes. Cela réduit les risques 

d‟opinions tranchées et figées, laissant ainsi place à plus de souplesse souvent prélude 

à consensus. Depuis l'affaire GE - Honeywell ce type de contacts informels est mis en 

place plus systématiquement. 

Deuxièmement, prendre en compte les différences culturelles, par exemple : la sécuri-

té de l‟emploi en Europe, la mobilité de celui-ci aux États-Unis. 

D‟autres divergences de mentalité ne sont pas toujours immédiatement évidentes. 

Pourtant il est indispensable, dans toute négociation où les administrations de part 

et d‟autre de l‟Atlantique sont parties prenantes, de tenir compte des nuances, des 

subtilités et des variantes imperceptibles. 

Troisièmement, accepter que par certains aspects le monde n‟est qu‟un, mais que par 

beaucoup d‟autres il est très diversifié. Cela rend indispensable pour les jeunes une 

éducation et une formation multiculturelles, une expérience de travail international 

en cours de carrière ainsi qu‟une maîtrise approfondie d‟au moins deux langues étran-

gères. Même si le français demeure la langue officielle de la Cour de Justice à Luxem-

(Suite page 16) 
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bourg, l‟anglais est évidemment la langue internationale des affaires. 

En épousant ces trois critères, et probablement d‟autres le terrain sera plus propice 

aux convergences qu‟aux divergences. 
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P eter Drucker est né le 19 novembre 1909 à Vienne. S‟il y avait eu avant lui 

Chester Barnard, Mary Parker Follett, et bien sûr Taylor et Fayol, il fut sans 

doute le premier à écrire des livres de management proprement dit, et surtout à 

connaître une diffusion mondiale (on parle de six millions d‟exemplaires vendus). On 

utilisa à son endroit (et peut-être à son encontre) le terme de « gourou », ce qui 

l‟exaspérait. 

L‟autobiographie1 qu’il a laissée n’en est pas vraiment une, puisqu’il se tient lui-

même très en retrait, se considérant comme un « figurant », et juxtapose sans lien les 

chapitres centrés sur des rencontres qu‟il fit durant sa vie. Mais on peut parler de 

chef d‟œuvre, surtout pour sa partie viennoise et anglaise. 

Le portrait qu‟il trace de sa grand-mère est l‟un des plus attachants, des plus vivants, 

qui soient. Elle avait été l‟élève de Clara Schumann, avait joué devant Brahms et 

sous la direction de Mahler pour un concert de charité. Elle interprétait les grands 

compositeurs français que l‟on redécouvrait, Rameau et surtout Couperin (le 

musicien qui resta le préféré de son petit-fils), sans les fioritures romantiques à la 

mode dans la capitale austro-hongroise, qu‟elle jugeait vulgaires. A la fin de sa vie, 

toutes ses phrases commençaient par : « Je suis peut-être une vieille femme stupide, 

mais... » et manifestaient un bon sens allègre et subtil que ses proches ne 

comprenaient pas toujours et traitaient comme une aimable bêtise. 

Drucker fut présenté à Freud lorsqu‟il avait huit ou neuf ans, quand sa famille et la 

sienne se retrouvèrent dans un restaurant coopératif de la Berggasse. Sa mère avait 

été l‟élève de Bleuler et avait assisté, seule femme de l‟assistance, à une série de 

conférences sur la psychanalyse. Elle racontait le trouble du professeur à l‟évocation 

des problèmes sexuels du fait de cette présence féminine. L‟analyse que Drucker fait 

de Freud apporte des éléments factuels intéressants. Elle retourne la théorie du 

lapsus contre son créateur à propos des trois mythes que Freud propagea lui-même : 

qu‟il avait toujours éprouvé des difficultés financières (ce qui avait le don d‟irriter 

son frère, Alexander, qui travaillait dans le même ministère que le père de Drucker), 

qu‟il avait été victime d‟antisémitisme dans sa carrière, et que les médecins viennois 

l‟avaient délibérément ignoré. La description de l‟étonnante famille Polanyi, 

rencontrée en Angleterre, et notamment de Karl, laisse un souvenir ineffaçable. 

Ayant quitté Vienne très jeune, c‟est dans une banque d‟affaires londonienne que 

Drucker s‟était surtout formé, avant de gagner les États-Unis. Trois anecdotes en 

témoignent. 

Un jour qu‟il suggère au patron de la banque, Ernest Freedberg, d‟investir dans une 

société aux perspectives attirantes, il s‟entend répondre sèchement : « Un 

gestionnaire qui promet d’augmenter simultanément le chiffre d’affaires et les bénéfices, 

longtemps ou pas, est soit un escroc, soit un idiot, soit le plus souvent les deux. » 

Drucker lui expose une autre fois un plan de rachat d‟une entreprise avec 

restructuration à la clef, et Freedberg propose alors d‟aller en parler avec un jeune 

(Suite page 18) 
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comptable, Lewis. Or, ce Lewis était inexpérimenté et un peu demeuré, au dire même 

de Freedberg, ce que lui fait remarquer Drucker : « Exactement. S’il est capable de 

comprendre votre projet, on le réalisera. Sinon, c’est qu’il est trop compliqué. Toute chose 

doit être à la portée des imbéciles, car en fin de compte ce sont les imbéciles qui font le 

travail. » 

Enfin, alors que le gouverneur adjoint de la Banque d‟Angleterre recommandait 

chaleureusement un promoteur, que les différents établissements de la City avaient 

investi dans les affaires de ce dernier, et que son état-major voulait suivre, Freedberg 

refusa absolument. L‟affrontement fut violent : ses associés menaçaient de 

démissionner. Par la suite, l‟homme fit faillite dans des conditions frauduleuses et 

tout le monde se tourna vers le patron pour lui demander comment il avait flairé le 

piège. « Cela se voyait comme le nez au milieu de la figure. Que vous autres ne vous en 

soyez pas aperçus, je n’arrive pas à le croire. Le type avait une réponse toute prête à toutes 

les questions. Quelqu’un d’honnête, jamais. Ce n’est d’ailleurs pas ce qu’on attend de 

lui. ». 

C‟est au printemps 1937 que Drucker arriva aux États-Unis. Il y fut journaliste 

indépendant et professeur dans une université d‟undergraduates, Bennington. Son 

premier ouvrage dans le domaine du management, The Concept of Corporation, est 

probablement la première étude de cas sur la gestion d‟une entreprise, la General 

Motors. Il avait été contacté en 1943 par un des dirigeants de la firme qui avait lu un 

livre de lui dans lequel il prédisait en conclusion l‟avènement des grandes 

organisations comme cœur de la société moderne. GM lui proposait de développer sa 

thèse en menant une recherche sur ses politiques et sa structure. Drucker centra son 

analyse sur la décentralisation, ou organisation divisionnelle. Contrairement à ce que 

l‟on affirme souvent, le PDG de l‟époque, Alfred Sloan Jr n‟apprécia pas le livre, ne 

le cita jamais, et il écrivit son autobiographie – My Years with General Motors - en 

grande partie en réaction. Drucker connut les affres du chercheur : il écarta quelques-

unes de ses thèses parce qu‟il anticipait qu‟elles seraient contredites par certains 

dirigeants du groupe, et il encourut pourtant leur mépris ; il fit des compromis 

pensant plaire à certains autres, et ils ignorèrent simplement ce qu‟il avait écrit. Mais 

Sloan l‟avait laissé aller jusqu‟au bout de sa recherche, avait pris parfois son avis et 

lui avait expliqué sa façon de fonctionner. 

Quelques années plus tard, en 1954, dans The Practice of Management, il proposa le 

« management by objectives » qui connut une fortune planétaire. L‟idée lui était venue 

de recherches qu‟il avait menées chez General Electric. Mais sans doute aussi de son 

institutrice viennoise, Mademoiselle Elsa. Lorsqu‟il était entré en classe avec elle en 

effet, il s‟était vu donner un cahier, avec cette consigne : « Note au début de chaque 

semaine les progrès que tu comptes faire, et à la fin ceux que tu auras effectivement 

réalisés [...] Une fois par semaine, nous regarderons ton cahier de classe ensemble. Bien 

sûr, tu peux venir me voir chaque fois que tu as un problème, mais c’est toi qui tiendras 

ton cahier. Plus tard, si tu veux, tu pourras tenir aussi le mien – cela me rendrait service 

[...] » (Drucker, 2001, p. 81). Tout le management participatif (et même le 360°…) y 

sont déjà. En 1959, il invente l‟expression « knowledge worker », promise elle aussi à 

un bel avenir. 

A la fin de sa vie, Peter Drucker se détourna des grandes entreprises et travailla pour 

des organisations à but non lucratif, des églises protestantes notamment. Certains 

dirent qu‟il ne pardonnait pas aux grandes entreprises de ne pas suivre ses conseils. 

En réalité, déclara-t-il, il s‟était d‟abord intéressé à la religion et aux institutions 

religieuses, et c‟est par là qu‟il en était arrivé au management. Il s‟agissait donc d‟un 

retour aux sources. Alors que Harvard et Princeton lui avaient fait des offres, il avait 

(Suite de la page 17) 
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préféré un poste à Bennington parce qu‟on l‟y avait laissé enseigner la philosophie et 

la religion. Sans doute parce que ses connaissances dans ces matières étaient réelles, il 

s‟interdit toute allusion à elles dans ses œuvres de gestion. 

A dix-neuf ans, la lecture de Kierkegaard l‟avait bouleversé au point qu‟il se mit à 

étudier le danois pour pouvoir lire toute la partie de l‟œuvre qui, à l‟époque, n‟était 

pas encore traduite. Il n‟en fait pas mention dans son autobiographie. Lui-même 

faisait des sermons le dimanche, quoiqu‟il n‟en ait pas beaucoup parlé. L‟exercice lui 

paraissait intéressant : « vous avez 20 minutes pour communiquer une vision. » Il est 

probable que la réflexion de Kierkegaard sur la communication n‟est pas étrangère à 

la manière dont il aborde le management. 

Il est décédé le 11 novembre 2005, cent cinquante ans jours pour jour après le 

penseur qu‟il avait le plus admiré. 

Référence 

Drucker Peter (2001) Témoin du 20e siècle. De Vienne 1920 à la Californie 1980. Paris, Village 

Mondial  

Hervé Dumez 

PREG — CNRS / École Polytechnique 

Søren Kierkegaard 

C e nom désigne le jardin qui entoure les églises. Pour les Danois, il évoque un 

cimetière. 

Michael Pedersen avait fait fortune dans le négoce de textile et s‟était retiré des 

affaires. Il ne sortait presque plus. Quand son plus jeune fils lui demandait de faire 

une promenade, il refusait. Mais il lui prenait la main dans le salon. Selon le souhait 

du petit garçon, il racontait qu‟ils passaient la porte de la ville pour se rendre à la 

campagne, ou qu‟ils allaient par les rues. Le père décrivait tout ce qu‟ils voyaient, les 

mettait à l‟abri d‟une voiture qui passait un peu trop près, saluait les passants, 

faisait monter l‟eau à la bouche de son fils en lui décrivant les fruits de la marchande 

des quatre saisons. S‟ils suivaient des chemins connus, ils se contrôlaient l‟un l‟autre 

afin qu‟aucun détail ne fût oublié. L‟enfant imaginait des péripéties que le père 

mettait soigneusement en scène et enchaînait. Au bout d‟une demi-heure de cette 

promenade immobile, le petit garçon était aussi fatigué que s‟il avait réellement 

marché1. 

Sa première femme étant morte jeune, Michael Pedersen avait mis enceinte la 

servante un mois plus tard. Ne sachant quasiment ni lire ni écrire, elle fut la mère 

adorée de quatre filles et trois garçons. Søren était le dernier. 

(Suite page 20) 
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Il a six ans quand débute la série tragique. Son frère Michael, tombe dans la cour de 

l‟école et meurt d‟une hémorragie cérébrale. Maren Christine, le joyau, la préférée du 

père, meurt trois ans plus tard d‟une néphrite. Dix ans s‟écoulent. Niels se heurte à 

son père dont le souhait est qu‟il reprenne l‟affaire familiale et quitte la maison pour 

Boston, puis New York, échouant finalement à Paterson, New Jersey. Quelque 

temps après son départ, sa mère meurt d‟une fièvre typhoïde, suivie de sa sœur 

Petrea Severine qui venait de donner le jour à son quatrième enfant. Niels, quant 

à lui, disparaît de consomption à Paterson et quand la nouvelle atteint la 

famille, celle-ci est en deuil de la dernière fille, Nicolene, morte en 

accouchant. A l‟agonie, le fils exilé n‟aurait fait mention que de sa mère, 

qu‟il croyait toujours vivante, soit qu‟il ait cru son père mort, soit qu‟il ne 

lui ait pas pardonné d‟avoir voulu le forcer à travailler dans les affaires et de 

ne lui avoir laissé d‟autre choix que le départ. Le père, en tout cas, ne s‟en 

remet pas. 

Le soir, lui et les deux fils restants dînent dans la vaste demeure silencieuse 

des voix qui se sont éteintes. Chacun remonte ensuite dans sa chambre, le 

vieillard au premier, les deux fils au second : Peter, l‟aîné grand et fort, 

brillant étudiant en théologie et Søren, couvert de tâches de rousseur, 

malingre et, s‟étant probablement cassé le dos à l‟école, légèrement bossu. 

Tous trois sont convaincus que le père, coupable d‟une faute indicible, est 

condamné à ne pas pouvoir mourir avant d‟avoir vu disparaître un à un tous les 

siens et que les deux frères sont donc en sursis2. Søren est un élève sarcastique, 

insupportable. Lorsqu‟il marche dans la rue, il parle haut, gesticule, agite fébrilement 

sa canne en faisant de dangereux moulinets. Ses cheveux se dressent étrangement sur 

sa tête. La mort de sa mère l‟a terrassé3. Enfant, il est généralement silencieux, ne 

parle jamais de sa famille, n‟amène jamais un camarade chez lui. Habillé par son 

père, son accoutrement le met à part. Soudainement, il éclate d‟ironie acide, 

ridiculisant son interlocuteur, systématiquement un garçon plus fort que lui qu‟il 

traite de nain intellectuel, risquant sans cesse de se faire rosser, ou même un 

professeur. Un jour que son frère remplaçait un enseignant absent, il se moque de lui 

en pleine classe. Il se veut le plus grand poète et le plus grand penseur que le monde 

aura porté. Son père le force à faire des études de théologie qui ne l‟intéressent pas. 

Un soir, ce dernier ayant trop bu, Søren surprend un propos qui semble lui confirmer 

le pire. Il n‟en dira jamais rien. 

La gaieté revient pourtant dans la maison lorsque Peter épouse Marie, la fille d‟un 

évêque. Professeur de chant, elle donne ses cours à domicile et le logis s‟emplit de 

musique. Sa joie de vivre, son caractère enjoué, charment le père et son beau-frère. 

Chacun espère la venue d‟un enfant, le dernier des Kierkegaard et leur renouveau. 

Neuf mois après son mariage, elle décède brusquement. Peter dira que son frère a 

alors approché la folie. 

Søren s‟étonne lui-même par sa capacité à rire, à se moquer, alors qu‟il est 

intérieurement dévasté. Il multiplie les dettes, mène une vie de bohême, néglige ses 

études. Son père ne discute rien et paie. Désespéré par la futilité de son fils mais 

convaincu qu‟il va le perdre, il choisit de laisser faire. Quand l‟aîné approche de ses 

trente-trois ans, l‟âge du Christ en croix, son père et son jeune frère pensent sans se 

l‟avouer qu‟ils l‟enterreront prochainement et guettent tout signe avant-coureur. 

Pourtant, à la surprise des deux enfants, c‟est le père qui meurt à quatre-vingt-deux 

ans, les laissant survivants. Peter sera évêque, membre du parlement, ministre. Il 

paraît équilibré et ne l‟est pas. Après la mort de son jeune frère, il se reprochera de 

l‟avoir haï et finira dément. 

(Suite de la page 19) 
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D‟après un ami, son père aurait dit à Søren : tant que je vivrai, tu ne feras rien de 

bon ; il faut que je disparaisse pour que tu deviennes quelque chose. Le jeune homme 

sait qu‟il a désespéré les derniers moments du vieillard. La période est terrible : dans 

ses moments de solitude, il pleure ; dès qu‟il est avec quelqu‟un, il affecte 

l‟insouciance et l‟enjouement. Ayant hérité d‟une fortune conséquente, il se trouve 

libre. On lui prédit qu‟il ne finira jamais ses études. Or, en un temps record, les 

examens de théologie sont réussis et les attentes de son père, mais trop tard, 

finalement réalisées. Il décide même de poursuivre, avec une thèse et choisit comme 

sujet le concept d‟ironie, centrant son analyse sur Socrate. Le thème est à la mode. 

Hegel et les romantiques allemands en ont traité, Schlegel surtout : « L’ironie 

véritable est celle de l’amour. Elle naît du sentiment de nos propres limites, et de la 

contradiction apparente entre ce sentiment et l’infini inhérent à tout amour véritable. » 

Kierkegaard retient cette idée que l‟ironie provient d‟une contradiction entre le 

monde fini tel qu‟il s‟impose à nous et l‟exigence éthique infinie que porte l‟individu. 

Mais il s‟élève contre Hegel qui n‟y voit qu‟un moment à dépasser et qui pense que 

l‟individu, avec son opacité et ses secrets, finit toujours par être compris dans le 

général et le rationnel, englouti dans le monde de l‟histoire. Les rapporteurs louent la 

qualité intellectuelle du travail, mais en critiquent le ton souvent sarcastique, parfois 

poétique, et au total peu universitaire. Ils admettent que le document final soit écrit 

en danois. La soutenance a lieu le 29 septembre 1841 et dure sept heures et demi, en 

latin. Comme il est de tradition, des interventions ont lieu de la salle, dont une de 

Peter. Certains se sont demandés si l‟ouvrage lui-même n‟était pas ironique. Question 

vaine : il l‟est, et ne l‟est pas. Peut-on parler sérieusement de l‟ironie, sans manquer le 

sujet ? « Le propre de l’ironie, remarque d‟ailleurs le texte, est de ne jamais se 

démasquer4 ». Cette thèse marque surtout la naissance d’un écrivain, que le jury qu’il 

interpelle a sans doute peu apprécié : « Mon cher Critique ! Permets-moi un seul mot, 

une innocente parenthèse où je dirai ma reconnaissance envers Platon et le réconfort que 

m’a donné sa lecture. Où trouver du soulagement sinon dans le calme infini où, dans le 

silence de la nuit, l'idée se déploie sans bruit, religieusement, tout bas et pourtant 

puissante au rythme du dialogue, comme si rien d'autre n'existait au monde ; où chaque 

pas est mesuré, repris avec lenteur et solennité, parce que les idées elles-mêmes savent, 

pour ainsi dire, qu'elles ont leur temps et leur lieu ; et quand a-t-on eu besoin de repos 

dans le monde, sinon de nos jours où les idées se poursuivent à une vitesse insensée, 

signalant leur présence au fond de l'âme par une simple bulle à la surface, sans jamais 

s'épanouir, avortées dès leur tendre pousse ; elles n'ont pas plutôt dressé le front dans la vie 

qu'elles meurent de chagrin, comme l'enfant dont parle Abraham à Santa Clara5 : à 

l'instant même de sa naissance, il eut si grand peur du monde qu'il rentra bien vite dans 

le sein de sa mère » (OC II, p. 26-27). Le doyen de la faculté de philosophie lui 

propose de briguer un poste de professeur mais il répond qu‟il va réfléchir quelques 

années. Choqué, son interlocuteur lui rétorque que l‟université, elle, n‟attendra pas. 

Citant nommément un des professeurs récemment recruté, il réplique : voulez-vous 

donc faire comme pour lui, embaucher quelqu‟un qui n‟est pas mûr ? 

Un mois après la soutenance, il quittait Copenhague pour l‟Allemagne, ayant rompu 

ses fiançailles qui avaient duré treize mois. Le scandale de cette rupture secoua la 

petite capitale. 

D‟une grande beauté, Régine était intelligente et vive. Elle avait dix sept ans. Ils 

marchaient ensemble, faisaient des excursions en voiture. Il lui écrivait, lui envoyait 

des livres, lui offrait son parfum préféré (de l‟essence de muguet), aimait en elle par 

dessus tout l‟enfant qu‟elle avait su rester. Sa légèreté l‟enchantait6. Lorsqu’il mit fin 

à leurs fiançailles, il lui proposa que ce soit elle qui rompe officiellement, pour qu‟elle 

ne soit pas en butte aux ragots, et elle lui répondit –d‟une manière qui n‟était pas 

(Suite page 22) 
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sans rappeler Socrate, note-t-il– que personne n‟oserait l‟humilier en face-à-face et 

que ce que les autres diraient en son absence ne pouvait pas l‟atteindre. Le soir 

même, il alla au théâtre. Il savait avoir été atroce avec elle, s‟étant forcé à l‟être7. 

Quand ses petits neveux, qu‟il adorait8, vinrent le voir quelque temps après, il éclata 

en sanglots et tous se mirent à pleurer sans savoir pourquoi. Puis il s‟embarqua sur 

un vapeur en partance pour Stralsund. Son projet était de rester à Berlin un an et 

demi, mais quelques mois lui furent suffisants, en deux voyages. Parti pour assister 

aux cours de Schelling, qui le décevront et où il croisa probablement Marx, Engels et 

Bakounine qui étaient eux aussi dans le public, il s‟est surtout mis à écrire. Un de ses 

amis est chargé de se renseigner et de lui donner des nouvelles de Régine. 

A son retour, il orchestre son déchirement. Le jour, il parcourt ostensiblement les 

rues de la ville, souvent avec un ami, discourant et agitant sa canne (marcher est une 

passion pour lui, et c‟est ainsi que lui viennent ses idées9). Le soir, il est dans les cafés, 

fumant un cigare et discutant avec animation, puis se rend au théâtre. Le 

désœuvrement, l‟indifférence et l‟absence de toute consistance morale le caractérisent 

aux yeux de tous. La nuit, dans la grande maison vide, négligeant de dormir, il passe 

d‟une pièce à l‟autre où, dans chacune, un écritoire et des chandeliers ont été 

installés. Dans le secret, débout, il couvre des monceaux de pages. Ils seront signés de 

pseudonymes, sauf les discours édifiants, un ensemble de sermons. Victor Eremita 

(l’ermite victorieux, puisqu’il s’est, d’une certaine manière, retiré définitivement du 

monde pour écrire) édite Ou bien/ou bien qui comporte l’un des plus beaux éloges du 

mariage, de poétiques analyses des figures de l‟amour dans les opéras de Mozart, et le 

Journal du séducteur qui raconte leur histoire comme s’il s’était joué de Régine et qui 

fait scandale. L‟ouvrage devient immédiatement un best seller malgré son volume. A-t

-il écrit le Journal pour aider Régine à se détourner de lui ? Sait-il qu’elle le 

reconnaîtra sous le pseudonyme ? Il semble qu‟il ait espéré être haï d‟elle et même de 

tous. Malgré les précautions qu‟il a prises, malgré ses dénégations, tout Copenhague a 

identifié l‟auteur. Mais l‟effet est inverse : il est devenu célèbre. Johannes de Silentio 

(le silence, puisqu’il ne parlera plus désormais à Régine directement) signe Crainte et 

tremblement, une réflexion sur le sacrifice d‟Isaac par son père Abraham. Il s‟agit de 

défendre l‟autonomie absolue du religieux, mais aussi d‟affirmer l‟espoir que l‟être 

aimé puisse être recouvré par delà tout espoir, contre toute espérance terrestre. 

Constantin Constantius (la constance répétée) est l‟auteur du livre le plus étrange, La 

Répétition (ou La reprise). Observateur apparemment détaché, mais discrètement 

engagé et actif, Constantin raconte les fiançailles. « Seul l’amour fait de ressouvenir est 

heureux » disait Victor Eremita. Lui pose une question différente : peut-on revivre 

quelque chose, non pas dans le ressassement mélancolique du passé, mais dans 

l‟ouverture au présent et au futur ? Un amour apparu impossible, et qui - parce que 

tel - ne passera jamais, peut-il occuper le reste d‟une vie dans une répétition infinie ? 

La répétition ou la reprise serait alors une introduction à l‟éternité. Mais le livre est 

aussi un chef d‟œuvre d‟humour poétique et léger quand Constantin narre son second 

voyage à Berlin comme répétition impossible10. 

Les psychanalystes se sont penchés sur son cas mais leur divan resta muet. Ils n‟ont 

su que multiplier les hypothèses. Aucun écrivain n‟a autant couvert de pages sans 

avoir aussi bien protégé son secret, même en parlant partout de lui11. Nul ne sait, 

notamment, pourquoi la rupture des fiançailles, qui rendit cet amour, pour lui et sans 

doute pour elle malgré son mariage ultérieur, infini au sens propre12. Si ce n’est que 

les êtres qui sont ou se croient habités par le secret bâtissent autour d‟eux des 

murailles de toute sorte, qu‟ils défendent obstinément. Ils en paient le prix en ne 

pouvant accepter d‟être aimés – c‟est-à-dire d‟une certaine manière, quoique douce, 

(Suite de la page 21) 

7. « Devoir être à ce point 
cruel, et aimer comme 
j’aimais. » (Journal, cité in 

OC II, p. XVI). 

8. Les lettres qu’il écrivit à des 

enfants sont parmi ses plus 

b e l l e s  e t  l e s  p l u s 

touchantes, avec celles qu’il 

adressa à Hans Peter, un de 

ses cousins handicapé qui 

était le seul à pouvoir le 

déranger quand il le voulait. 

9. C’est en marchant dans la 

rue qu’il sera finalement 

frappé d’une attaque. 

Emmené à l’hôpital, il y 

mourra quelques semaines 

plus tard, âgé de quarante-

deux ans, le 11 novembre 

1855. 

10. Désespéré, Kierkegaard a 

cherché, explique-t-il dans 

son Journal, à y atteindre 

« l’extrême pointe de 

l’humour » (OC V, p. 29). Les 

pages de fin de La 

Répétition furent par lui 

déchirées lorsqu’il apprit 

que Régine allait se marier, 

et d’autres leur furent 

substituées. 

11. « Après ma mort, personne 

(et c’est là ma consolation) 

ne trouvera dans mes 

papiers une seule indication 

concernant ce qui a 

proprement rempli ma vie ; 

personne ne trouvera ce 

qui, inscrit au plus profond 

de moi, explique tout 

[...] » (Journal, cité in OC V, 

pp. XIII-XIV) 

12. La possibilité (et la 

n é c e s s i t é )  d ’ u n e 

intériorisation absolue de 

l’amour a été théorisée 

dans Les œuvres de 
l’amour, OC XIV. Adorno a 

analysé cette position à la 

fois logique et proche de la 

folie – « La doctrine 

k i e r k e g a a r d i e n n e  d e 

l’amour » in Adorno, 1995, 

pp. 255-276. 
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ouverts à la connaissance. Ils éprouvent la nécessité de tenir l‟autre à distance, coûte 

que coûte13. 

Au moment de la brisure, à sa surprise, Régine se battit pour sauver son bonheur et 

devint femme à cette occasion, comme il en fit la remarque. Elle alla jusqu‟à le 

supplier : qu‟il ne l‟abandonne pas, elle s‟enfermerait dans un 

meuble, ne le dérangeant en rien et vivant simplement ainsi 

cachée, près de lui. Il s‟efforça de rester glacial, uniquement poli. 

Quelques années plus tard, d‟après un dessin de lui, il fit réaliser 

un petit meuble haut en palissandre, sans aucune étagère. A sa 

mort, on y retrouva tout ce qu‟il avait conservé d‟elle, et deux 

exemplaires tirés sur vélin de chacun de ses livres, un pour elle, 

un pour lui. Il lui légua tout ce qui lui restait. Elle fit savoir par 

son mari qu‟elle refusait, ne prenant que les lettres écrites par 

elle, qu‟elle brûla dès qu‟on les lui remit sans que nul n‟ait pu les 

lire. 

Depuis Le concept d’ironie composé durant la période des 

fiançailles, toute son œuvre, qu‟elle soit poétique et théorique, écrite sous forme de 

discours édifiants ou d‟un journal intime, signée d‟un pseudonyme ou de son nom, est 

une réflexion sur la dialectique de la communication14, sur le dialogue comme 

communication indirecte entre deux individus : comment, non pas transmettre un 

savoir ou une information, mais amener un être à comprendre, en se comprenant. Et 

tout entière, sans jamais s‟y réduire, son œuvre est ce dialogue avec elle. 

Cette répétition ou reprise, qui n‟a cessé qu‟avec sa vie. 
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13. Paradoxalement, Vigilius 

Haufniensis (le veilleur de 

Copenhague, un autre 

pseudonyme) a examiné lui-

même cette figure dans Le 

concept d’angoisse : « C’est 

l’esprit qui s‘enferme en lui-

même et sa manifestation 

involontaire » (OC VII, 
p. 220 et sq.). L’esprit, 

voulant protéger ses 

secrets, se renferme sur lui, 

et se révèle souvent 

finalement aux autres d’une 

manière involontaire. Ceci 

est à mettre en relation 

avec le fait –peu connu– 

que Kierkegaard a identifié 

le phénomène de l’acte 

manqué dans les premières 

lignes de Préfaces, livre 

publié en même temps que 

Le concept d’angoisse, en 

1844 : « Il est un expérience 

souvent vérifiée : que de 

fois une bagatelle, un rien, 

une parole inconsidérée, un 

c r i  s p o n t a n é ,  u n e 

expression passagère, un 

geste involontaire ont 

permis de pénétrer à la 

dérobée dans l’esprit d’un 

homme et d’y découvrir des 

choses qui  s ’étaient 

s o u s t r a i t e s  à  u n e 

observation attentive. » (OC 

VII, p. 261). 

14. La dialectique de la 

communication éthique et 

éthico-religieuse. OC XIV, 

pp. 359-383. 

Le petit meuble de 

palissandre 
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