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La rubrique Geek, assurée cette fots
par Alice Carle, présente Slack,
un outil de collaboration en pleine
ascension.

Jean-Francots Chanlat nous
présente le livre de Norbert Alier,
dans lequel un sociologue revient sur
son parcours improbable, d’homme et
de chercheur.

Le Libellio a évoqué les figures
d’Hannah Arendt et d’Iris
Murdoch. Dans ce numéro, les deux
sont rapprochées autour de l’idée de
banalité, du mal et du bien.

Walid Benzartu, directeur
Innovation, Recherche & Technologie
des activités terrestres el aériennes
de Thales a fait une intervention a
I’Ecole polytechnique sur la question
de I’tnnovation dans le secteur de la
défense, dont il est rendu compte.

Mathieu Arnoux vient de publier
un livre fascinant et apparemment

paradoxal sur le Moyen-Age
faisant le lien avec la question de
Uanthropoceéne.

Christtan  Morel revient  sur
la maniére dont son livre sur
les décisions absurdes, une des

meilleures ventes en sciences sociales
de la maison Gallimard, a été publié.

La question du réle du scientifique
dans la décision politique est
primordiale pour nos sociétés. Roger
A. Prelke lui a consacré un livre qui
fait référence.

Le musée du Louvre a organisé fin
2022-début 2023 une exposition sur
la nature morte. Emile Durkheim sy
est rendu pour nous.

Nous retrouvons Cicéron au début
—49, période de quasi-effondrement
psychologique face a la situation
de la république romaine, et de son
second extil, qui le mena a Pharsale
au milieu des troupes de Pompée
défaites par César.
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La rubrique du chercheur geek

T’es sur le Slack ? Comprendre cet outil de communication pour les organisations

Collaborer, entre le mail et le WhatsApp

Slack s’impose de plus en plus au sein des organisations. Il s’ajoute a la liste des moyens de communication
déja bien établis en entreprise : mails, WhatsApp, SMS, appels, Zoom, et n’oublions pas la traditionnelle
communication orale qui avait tant manqué pendant la pandémie. Les sceptiques s’interrogent naturellement
sur la nécessité d’un nouvel outil, ce qui pose la question de la promesse de Slack.

« Slack est sécurisé. Modulable. C’est un logiciel que les personnes aiment utiliser, qui est disponible pour
aider votre entreprise », affiche le site Internet. Dans beaucoup d’organisations, Slack s’est imposé par une
demande des employés, ce qui a facilité sa diffusion. Il se pose en alternative entre d’un c6té, les mails formels
et parfois difficiles a organiser (Perkel, 2017 ; Chamaret & von Pechmann, 2013), et de I’autre, les messageries
souvent utilisées également en privé, comme WhatsApp ou SMS. En se substituant a ces derniers, Slack permet
une meilleure séparation des canaux de communication professionnels et personnels, tout en permettant un chat
d’entreprise fluide, qui parvient a créer un esprit d’équipe malgré la distance physique (Perkel, 2017).

Un chat d’entreprise qui s’est imposé dans certains contextes

La critique la plus tenace concerne le choix de Slack comme messagerie d’entreprise. Certains préféreraient
utiliser des outils francais, d’autres défendent Teams de Microsoft, tres utilisé dans les grands groupes notamment.
Le choix de I’outil de communication interne est trés dépendant du contexte dans lequel I’organisation évolue.
Dans I’écosystéme entrepreneurial par exemple, il s’est imposé, aussi bien chez les structures d’accompagnement
(DrahiX, Agoranov, Centquatre Factory,
French Tech Tremplin...), que dans les réseaux
LABORATOIRES DE RECHERCHE de pI'OfCSSiOHIIClS (Impact at WOI'k, ESG
Connect...) ou au sein méme des start-up. Les
. académiques I'utilisent également de plus en

INGUBATEURS plus (Perkel, 2017).
En effet, a mesure qu’il conquiert son marché,
I’avantage de Slack s’amplifie, puisqu’il

T VU SR S R W T

RESEAUX PROFESSIONNELS ' réunit en un méme espace des groupes de
SPECIALISES o 0 . on 5 2o

T S I S TORRSHaR B SAER, e e T e @ dans e coin discussion professionnels vari¢s. C’est ainsi
-.fn-pchf:.liﬂ’olldc|JDQ|I.J[IGI-'.\‘0|I}DO.I'@. également visiter be centre dassitance sur qu’il S,est fait plébiscité par SeS utilisateursl qui
RESEAU ASSOCIATIF ot sl b i i ps préferent centraliser leurs échanges instantanés

k). Mais je suis cantent que vous soyez

el professionnels. Comme le montre la photo ci-
contre, il est possible de naviguer entre les
espaces de travail auxquels nous avons été
ajoutés.

Les fonctionnalités de Slack, un espace de travail personnalisable

Dans chaque espace de travail, il y a toujours un canal de discussion « général », qui rassemble automatiquement
tous les membres de I’espace de travail. Pour savoir combien de personnes ont acces a cet espace de travail, ¢’est
dans ce canal qu’il faut se rendre. Slack permet de créer d’autres « canaux publics », généralement thématiques,
visibles par tous et reconnaissables par le hashtag qui précede le nom du canal. Un incubateur aura par exemple
des canaux publics « fundraising », « prestataires », « jobs », la ou un centre de recherche aura plutét « ateliers
d’écriture », « conférences », « publications ». Les informations échangées sont ainsi facilement retrouvées
selon la thématique. 11 est courant d’ajouter et de supprimer des canaux, en fonction des besoins des utilisateurs.
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Il est également possible de créer des groupes privés, identifiables par le cadenas qui précéde le nom du
canal. Contrairement aux canaux publics, qu’il est possible de découvrir en cliquant sur « Parcourir les canaux »,
vous ne pouvez pas connaitre les groupes privés existants si vous n’avez pas été invités a les rejoindre. La aussi,
les canaux privés varient selon les espaces de travail, un centre de recherche aura par exemple « doctorants »,
et un incubateur « cofondateurs only ». Ces canaux privés sous-entendent une interaction récurrente, mais il
est également envisageable de créer des « messages directs » a plusieurs, pour un échange plus ponctuel. Des

messages privés individuels peuvent enfin étre envoyés.

La force de Slack est d’étre facile a s’approprier, bien que cette aisance varie selon les générations et les milieux
professionnels. De nombreuses fonctionnalités complémentaires peuvent aussi étre ajoutées, comme intégrer
d’autres applications de travail (Drive, Notion, Outlook...) ou des outils de networking (comme BirthdayBot
qui rappelle les anniversaires, ou des Roulettes qui invitent aléatoirement deux personnes a prendre un caf¢), ou
encore « Connexions », qui permettent les échanges entre des personnes n’appartenant pas aux mémes espaces
de travail. Slack se personnalise ainsi selon les besoins de chaque organisation et de chaque utilisateur.

Création de valeur et vulnérabilité

Sur ces espaces de travail, on retrouve les interactions d’une communauté qui partage et échange des informations,
créant ainsi de la valeur pour ses membres. Celle-ci peut étre « capturée » par les propriétaires de 1’espace de
travail. A titre d’exemple, B Corporation, une entreprise de certification d’impact d’entreprises, avait créé un
Slack pour que toutes les personnes qui candidatent a la labellisation puissent s’entraider et interagir entre elles.
Les administrateurs ont par la suite décidé de rendre payant I’accés a ce Slack.

La valeur créée sur Slack est donc dans les mains des administrateurs de I’espace de travail, qui peuvent
ajouter et retirer des membres. L’accés a la valeur créée est donc vulnérable. Privilégier Slack pour toutes ses
communications sous-entend donc d’accepter qu’elles puissent un jour ne plus étre accessibles, que ce soit
par la durabilité de I’outil lui-méme (Chamaret, 2011), ou plus fréquemment, par la volonté des propriétaires.
La vulnérabilité de la valeur créée est d’autant plus tangible que dans la version gratuite, les échanges sont
supprimés au bout de 90 jours.

Administrer un Slack, le reflet de la culture de I'organisation

Slack est administrée par les propriétaires de I’espace de travail, qui en créant celui-ci, s’interrogent généralement
sur leur organisation. En premier lieu sur ses membres, les frontiéres de I’organisation n’étant pas toujours
¢évidentes. Un laboratoire peut ainsi s’interroger : est-ce que les chercheurs associés doivent y avoir acces ? Et
les chercheurs invités ? Ceux qui quittent le centre de recherche ? En second lieu sur la gestion de cet outil : qui
s’en occupe ? Quelles sont les thématiques a garder et a enlever selon les besoins des membres ?

Certaines décisions peuvent paraitre anodines, mais 1’outil est généralement le premier point de contact des
nouveaux arrivants, et il refléte la communauté rejointe. A titre d’exemple, certains détracteurs de Slack ont
pointé du doigt une entrave au droit a la déconnexion, inscrite au Code du Travail depuis 2017. L’ instantanéité
de I’application peut en effet entrainer des dérives, d’autant plus que Slack est téléchargeable sur mobile. Des
chartes d’utilisation sont ainsi généralement produites pour harmoniser les pratiques et donner le code de
conduite.

Pour conclure, Slack est un outil qui a séduit de nombreuses organisations de natures différentes (entreprises,
associations, laboratoires...). La valeur créée varie : tous les Slacks ne se valent pas. Elle dépend aussi bien des
utilisateurs, qui choisissent ou non de se I’approprier et de partager des informations plus ou moins pertinentes
pour la communauté, que des administrateurs, dans la mesure ou ces espaces de travail sont des miroirs de la
culture de I’organisation.

Références

Chamaret Cécile (2011) “Disparition de la roue magique — La rubrique du chercheur geek”, Le Libellio
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Récit autobiographique et genése de I'eeuvre d’un
sociologue atypique

A propos de Sans classe, ni place. L'improbable histoire d’vn garcon venu de nulle
partde Norbert Alter

Jean-Francgois Chanlat
Professeur émérite, Université Paris-Dauphine-PSL Research,

Professeur affilié, HEC- Montreal

Professeur mmte, Institut Mines-Télécom BS

L e dernier ouvrage que nous livre Norbert Alter, sociologue bien connu,
notamment des lecteurs du Libellio d’Aegis, n’est pas un ouvrage ordinaire.
Tour a tour bouleversant, émouvant, ironique, et grave, il met en lumieéres les faits
marquants d’'une enfance, d’'une adolescence et les débuts de I’age adulte qui vont
constituer les fondements phénoménologiques de son futur travail sociologique.
Norbert Alter le fait de maniére originale en faisant dialoguer deux personnages,
Pierre et lui, autour d’un certain nombre de thémes : la maison, le travail, ’école, les

filles, les fautes, la politique, les voyages.

Ecrit dans une langue littéraire, il 1éve le voile sur « Iimprobable histoire d’'un garcon
venu de nulle part », comme 'indique le sous-titre de son livre. Mais, le propos ne se
veut pas une autobiographie conventionnelle ; en sociologue qu’il est, Norbert Alter

N N » . 3N D) LN 9 » N
procéde a une réflexion sur la maniére dont son parcours I’a conduit a s’'intéresser a
des questions sociales ('innovation, la déviance ordinaire, le rapport aux normes
sociales, le théatre social, le don, I'altérité et la force de la différence)

qui le feront connaitre au cours des derniéres décennies, comme un

sociologue original et atypique d'une grande importance dans le
champ de langue francaise, voire au-dela. Norbert Alter

Pour ceux et celles qui connaissent et fréquentent Norbert Alter Sans classe

depuis de nombreuses années, ce qui est mon cas, le livre nous ni place
|

permet au-dela du témoignage particulierement émouvant de son Limprobable histoire
d'un gargon venu de nulle part

expérience sociale, de comprendre les raisons qui 'ont poussé vers
certaines thématiques et a développer une posture sociologique qui
fait place a la fois a la liberté des acteurs et a la solidarité, pour ne

pas dire a la fraternité.

Plusieurs grands thémes sont en effet présents dans l'ccuvre
sociologique de Norbert Alter : le rapport aux normes sociales,
I'innovation, la bienveillance de 'autre et le don.

En sociologue, héritier d'une longue tradition intellectuelle,
Norbert Alter s’est toujours interrogé, comme il se doit, sur le
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rapport aux normes sociales et au degré de liberté que peut avoir un acteur par
rapport a elles dans un univers particulier. En lisant son récit autobiographique, le

lecteur comprend mieux pourquoi il a développé une posture singuliére.

Ayant vécu son enfance, son adolescence dans une famille chaotique, pris entre
un pére originaire d’Europe de I'Est, personnage trés contrasté, a la fois héroique
pendant la guerre, et par la suite, versant souvent dans des activités illégales, ce qui
le conduira en prison, et une meére a la vie privée fort agitée, Pierre alias Norbert
va connaitre une existence hors du commun. Comme il le dit, il ne connaitra pas le
sentiment de ce qu’est « une maison » et va expérimenter la précarité, voire parfois
le dénuement, et vivre une éducation aux marges des normes familiales établies. 11
connaitra temporairement ce qu’est une famille a travers les relations qu’il a avec
certains de ses copains, notamment une famille d’origine italienne qui I'adoptera ;
et I’écart aux regles a travers ses relations avec des copines appartenant souvent a la

bourgeoisie.

Dans ce parcours, ce qui ressort, c’est le role que l'école va jouer dans son
développement, en particulier certains de ses professeurs. Curieux, passionné par
I’écriture et la langue francaise, Norbert Alter se montre un excellent éléve au
primaire ot il accumule prix et récompenses variées ; aprés avoir connu un creux au
collége, qui correspond a une période de fortes turbulences familiales, il se reprend
grace a la bienveillance de plusieurs professeurs, notamment sa professeure de latin
et sa professeure d’histoire. Ce sont les fameuses « fées », ces gens qui nous aident
ou nous tendent la main a des moments clés de notre vie, dont il reprendra plus
tard le terme pour rendre compte de la réussite de patrons atypiques (Alter, 2012).
A plusieurs reprises dans l'ouvrage, il n’hésite donc pas a souligner l'intervention
bienveillante de ces fées a des moments clés de son histoire ; celles-ci pouvant
prendre parfois la forme de gendarmes qui, face a un écart a la régle, se montreront
magnanimes et permettront a 'auteur de ne pas avoir de taches sur le CV ou encore
des jeunes femmes avec qui il entretiendra des relations amoureuses indispensables

a notre existence humaine.

Cette existence aux marges va le rendre particuliérement sensible a la déviance et
a certaines de ses formes. C’est ainsi qu’il n’hésitera pas, au cours de ces périodes,
au nom d’une certaine justice sociale
(un mauvais patron par exemple), a
commettre lui-méme des écarts (vol de
produits, détournement de recettes) ou
encore a consommer avec ses collégues des
bouteilles de grands vins appartenant a
des clients lors de déménagements.

Elle va également forger chez lui un
regard distancié par rapport au jeu social,
a la conformité, voire au conformisme
qui alimentera plus tard sa vision de
I'innovation ; celle-ci étant, comme on
le sait, le fruit de déviants (Alter, 2000).
Son expérience des événements de mai 68
et sa découverte des auteurs de la « Beat
Generation », notamment de Ginzberg,
de Kerouac, conjuguée a un voyage en
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Amérique au tournant des années 1970, va le renforcer dans cette posture distanciée
par rapport a certaines normes établies, et a cultiver ainsiles marges. Cela le conduira
a rédiger deux ouvrages devenus des classiques : Linnovation ordinaire (Alter, 2000)
et La force de la différence (Alter, 2012) qui mettent bien en évidence la contribution
des déviants et des personnes périphériques au modéle dominant de réussite.

Dans cette analyse de I'existence sociale, Norbert Alter va aussi mettre en avant,
outre la bienveillance de ’autre, le don. Dans la lignée des travaux pionniers de Marcel
Mauss (1968) et de Bronislaw Malinovski (1968), les fondateurs de I'anthropologie
moderne, et influencé par Georg Simmel, un des fondateurs de la sociologie, et
un des premiers a considérer que la gratitude permettait de faire société et que la
socialisation était un désir profond des individus, (Simmel, 1908/1999), Norbert
Alter va, a l'instar de deux de ses contemporains, Alain Caillé (2000) et Jacques
Godbout (2007), redonner a la réciprocité ses lettres de noblesse pour comprendre
la dynamique sociale de la coopération, notamment dans 'univers organisé (Alter,
2010). Contrairement aux utilitaristes de tout poil, Norbert Alter va rappeler que le
lien social se constitue autour de cette notion de don.

Comme il ’écrit dans un article programmatique publié en 2002 dans la Revue du
Mauss :

Mobiliser la théorie du don pour analyser la nature des rapports sociaux
caractérisant le monde du travail a bien évidemment quelque chose de
paradoxal : tous les bons manuels de gestion expliquent que 'entreprise est
un lieu de profit, de calcul utilitariste, de praxis de la théorie économique
standard. Ce paradoxe ne vaut cependant qu'a la condition de confondre
la théorie du don avec une théorie de l'altruisme, alors qu’elle est, bien
plus largement, une théorie de I’échange social, lequel intégre la question
de l'intérét, et celle de la violence. Ce paradoxe ne vaut également qu’a la
condition de croire que la théorie économique standard reflete parfaitement
les pratiques des acteurs, alors que toutes les observations menées par la
sociologie du monde du travail montrent que l'efficacité de la firme suppose
une capacité a coopérer et que la coopération est toujours un échange social.
(Alter, 2002, p. 263)
Sans cette pratique de donner, recevoir et rendre, il n’y a donc pas d’existence sociale
digne de ce nom. A une époque qui a tendance a 'oublier, notamment en gestion, ce
rappel anthropologique se nourrit la encore de son expérience antérieure, tant dans

les dons qu’il a regus des autres que de ceux qu’il a donnés lui-méme.

Comme nous pouvons le voir, 'autobiographie singuliére et originale que nous livre
ici Norbert Alter révele peu a peu les ressorts de ce qui va constituer sa pensée
sociologique. Ses expériences familiale, scolaire, professionnelle, amicale, amoureuse,
et ses voyages, notamment en Amérique7 vont lui donner une assise propre et une
posture sociologique, qui va rejeter a la fois tout déterminisme absolu (I'individu
contraint dans sa cage de fer sociale, en I'occurrence ici sa classe), et toute vision

libertaire absolue (I'individu totalement libre).

Entre ces deux positions antagonistes, Norbert Alter va opter pour une option
intermédiaire qui montre un individu qui peut toujours selon les circonstances,
échapper au destin impitoyable qu'une certaine sociologie déterministe destine a un
enfant des classes populaires. Son cas étant d’ailleurs exemplaire a cet égard. En
effet, il montre qu'en dépit des difficultés parfois trés grandes de son existence, il
existe toujours des espaces et des personnes disponibles pour les surmonter et faire
de sa vie quelque chose de non programmeé socialement. Encore faut-il que I'intéressé

en soit conscient ; ce que montre bien a quelques reprises Norbert Alter dans son
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livre qui sait quant a lui toujours s’arréter quand il le faut (scolarité, transgression

sociale, consommation de drogues) pour ne pas tomber dans une voie sans issue.

Cet ouvrage est d’'une grande richesse a tous points de vue. Tout en décrivant
I'existence d’'un jeune, né aprés-guerre, au sein d’une famille chaotique, et en montrant
son évolution au gré des rencontres professionnelles, amicales et amoureuses, il nous
livre un propos autobiographique d’'une grande force intellectuelle et affective. En
effet, non seulement, il apporte une contribution notable au proceés de production
des connaissances sociologiques, mais aussi il montre combien 'existence vécue
participe a ces formulations et combien sa posture future de sociologue, est déja bien
présente a cette époque, et ce bien avant ses études dans cette discipline ; son regard
distancié, parfois ironique sur le genre humain va y trouver ses origines ; son amour
de la langue francaise, son style ; 'accent mis sur la bienveillance et le don, son idéal
social ; et son regard périphérique, Victor Segalen parlerait a ce propos du regard de

I'« exote », sa posture sociologique originale.

Comme le lecteur pourra le deviner a travers ce bref compte-rendu, j’ai beaucoup

aimé ce livre. Si I'intérét que je lui ai porté, est lié bien sr a 'amitié qui nous unit,

il réside aussi et surtout dans ses grandes qualités. Pour tous ceux et toutes celles

qui s'intéressent a ce qu’on appelle aujourd’hui la réflexivité et 'autoréflexivité de la

production en science sociale, cet ouvrage va sans aucun doute devenir un classique

du genre, tant il joue avec bonheur sur les registres a la fois littéraire et sociologique.
J

Autrement dit, c’est un ouvrage a lire M
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Banalité du mal, banalité du bien
Quelques réflexions éthiques a partir de Hannah Arendt et d’Iris Murdoch

. Hervé Dumes
13-CRG, Ecole polytechnique, CNRS, IP Paris

Pour Ophélia

Ce texte est issu d’une demande d’Ophélia Karti pour le séminaire « Léthique : un
questionnement transdisciplinaire » organisé par la Mutuelle La Mayotte, le 19 janvier
2023, a Roissy, Hyatt Place. Bien que n'ayant pas pu étre prononcé, sa nature orale lui a
é1é conservée.

e vous remercie de votre invitation. Je me trouve en fait dans une position que

j’assume plutét mal, celle du philosophe qui s’autoriserait a donner des lecons
sur I’éthique. Si j’ai fait des études de philosophie, qui peut se dire « philosophe » ?
Plus profondément, les philosophes (les vrais) ont écrit des livres sublimes sur
I’éthique — je pense a la Critique de la raison pratique de Kant (2016/1780) ou a Totalité
et infini d’Emmanuel Lévinas (1976), deux livres qui m’ont au sens propre ébloui
lorsque je les ai lus. Mais quand je les vois mobilisés pour de I'éthique d’entreprise ou
d’organisation, je reste profondément mal a I'aise. Je ne peux m’empécher de penser
qu’ils sont détournés et que l'on s’efforce d’en faire un usage qui n’est pas congruent.
Plus profondément encore, je pense a cette phrase de Wittgenstein : « Si un homme
pouvait écrire un livre sur Uéthique qui fit réellement un livre sur Uéthique, ce livre, comme
une explosion, anéantirait tous les autres livres de ce monde » (Wittgenstein, 1992,
p. 147). J’avoue que je ne sais pas bien ce que Wittgenstein voulait dire. Peut-étre,
simplement, qu’il n’y a pas de sujet plus central au monde, et plus compliqué, plus
impossible a aborder, que I'éthique. Il a d’ailleurs précisé : « Précher la morale est
difficile, fonder la morale impossible » (Wittgenstein, 1991, p. 118). Mais, bien str, il
nous est impossible de ne pas aborder la question de I’éthique. Et vous avez donc

toutes les raisons d’y consacrer votre journée.

11 est donc en un sens impossible de parler d’éthique et, en méme temps, il n’y a rien
de plus banal que I'éthique.

(C’est de cette banalité que je voudrais partir. Je vous propose de suivre Hannah
Arendt qui a formulé cette idée assez étrange de la banalité du mal a propos du
procés d’Eichmann. En regard, je voudrais que nous suivions aussi Iris Murdoch, qui
n’a pas utilisé I'expression « banalité du bien », mais qui parle bien de cette banalité.
Hannah Arendt est assez bien connue, Iris Murdoch est plus oubliée. Elle a été de son
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1. Seuls les Danois

eurent la bonne
attitude, en
retournant les
catégories créées
par les nazis
eux-mémes : quand
ces derniers leur
demandeérent de
livrer les juifs
allemands réfugiés
sur leur territoire,
ils rétorquérent
qu’au regard

des catégories
juridiques nouvelles
qu'ils avaient
mises en place ces
personnes étaient
considérées comme
apatrides, donc
qu’elles n’étaient
plus allemandes.

A ce titre, le
gouvernement
allemand ne pouvait
plus les réclamer.

vivant une romanciere reconnue par le Booker Prize en 1978. La fin de sa vie a été
médiatisée : elle a en effet été atteinte de la maladie d’Alzheimer et son mari, John
Bayley, a écrit I'un des premiers livres sur cette maladie vue a travers la tragédie
vécue par son épouse. Mais Iris Murdoch a fait des études de philosophie, a été une
éléeve de Wittgenstein, et a aussi écrit des livres de philosophie, dont un intitulé la

Souveraineté du bien (1994) qui va nous retenir.

Quel est généralement le discours tenu sur I’éthique ? Il est qu'il faut rappeler les
grands principes du bien —le respect absolu et universel de la personne, surtout — par
exemple en écrivant une charte éthique — ; ensuite, a partir de ces grands principes, il
faut formuler des régles concreétes et référer ses actions a ces régles qu'il faut respecter
et ne pas enfreindre. C’est peut-étre ce que vous allez faire aujourd’hui. Et sans doute
faut-il le faire. Mais Arendt et Murdoch donnent un autre éclairage.

Hannah Arendt et la banalité du mal

En 1961, Hannah Arendt propose au New Yorker d’étre son envoyée spéciale au
proces d’Eichmann a Jérusalem. Au regard de I'atrocité impensable des crimes nazis,
elle s"attend a se trouver devant une puissance satanique, démoniaque. Et elle voit,
dans sa cage de verre, un petit fonctionnaire médiocre, tout ce qu’l y a de plus
banal. Elle va employer cette expression de banalité du mal qui va faire polémique,
certains I'interprétant comme une banalisation du mal, ce qui n’est évidemment pas
le cas : le mal est impardonnable, mais peut étre banal. Et c’est cela qu’Arendt veut
essayer de comprendre : comment le mal le plus impardonnable peut-il étre en méme

temps banal ?

Elle explique tout d’abord qu’elle ne construit pas une théorie de la banalité du mal :
elle regarde Eichmann, elle I'écoute, et elle décrit ce qu'elle ressent. Comment un

homme banal a-t-il pu faire ce qu’il a fait ?

Les nazis ont construit un écran entre les actes commis et le langage moral
traditionnel. Le premier élément de cet écran est la catégorisation. Par la mise en
place dun jeu de catégories nouvelles, les régles peuvent progressivement étre
changées ou dévoyées. Dans leur politique raciale a I'égard des communautés juives,
en Allemagne d’abord, mais ensuite dans tous les pays occupés, dont la I'rance, les
nazis ont créé des catégories sur la base desquelles ils ont « négocié » : juifs allemands/
juifs non-allemands, « juifs éminents » (catégorie introduite en 1942), juifs anciens
combattants. Inutile de dire, note Arendt, que ces catégories n'existaient pas a leurs
yeux et que 'objectif était d’éliminer tous les juifs. Mais ces catégories contribuérent
a brouiller le sens moral des Allemands : seuls les juifs polonais étaient déportés,
seuls les gens qui s’étaient dérobés au service militaire I’étaient, etc. En France, les
nazis demandérent d’abord que les juifs allemands réfugiés leur fussent livrés. Le
régime de Vichy pensa dans un premier temps qu’il était possible de « négocier » et
quil protégerait les juifs francais en acceptant de livrer les juifs allemands'. Des
catégories nouvelles peuvent ainsi brouiller le lien entre certaines attitudes et les
régles morales proclamées. On répeéte le principe selon lequel le devoir moral consiste
a respecter la personne humaine, mais on crée des catégories de personnes, ce qui

conduit a affaiblir considérablement le principe.

Deuxiéme point, les nazis ont changé, comme l'ont fait de leur co6té les régimes
communistes, le lexique. On ne parlait pas de « tuerie » mais de « traitement

spécial », on ne disait pas « déportation » mais « réinstallation ». Personne n’était
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totalement dupe, mais cet
artifice langagier permettait
de sauvegarder les apparences.
Et sauvegarder les apparences
permet a tout un chacun de se
protéger du malaise de faire
le mal, : « Leffet exact produit
par ce systéme de langage n’était
pas d’empécher les gens de savoir
ce quils faisaient, mats de les
empécher de mettre leurs actes
en rapport avec leur ancienne
notion “normale” du meurtre et
du mensonge. » (Arendt, 2002,
p. 1101).

Troisieme point, les nazis ont bénéficié d'un élément fondamental de la culture

. . ] . N . L'impératrice Eugénie
moderne. Au XIx° siécle, on a cru aux faits scientifiques. Au XX° siécle, on se met a a la plage de Trouville,
Eugene Boudin (1863)

douter. Il serait compliqué d’écrire cette histoire qui a amené a penser que les faits
scientifiques eux-mémes ne sont pas donnés, mais construits — ce qui est vrai. On en
déduit alors trop vite qu’il n’y a plus de faits, il n’y a que des interprétations pour
reprendre une phrase de Nietzsche, et ces interprétations sont toujours 'expression
d’une volonté de puissance. Aujourd’hui, lesréseaux sociaux sont 'acmé du phénomeéne
mais ils n’ont rien inventé. La modernité a installé que tout est discutable, que tout
peut étre regardé sous des angles différents, que tout est sujet a opinions diverses
et méme contradictoires. Dés lors, ou est le bien, ou est le mal, et quand peut-on
considérer que les bornes ont été franchies ? Le mensonge traditionnel portait sur
des faits faux ou des informations cachées, note Arendt, le mensonge moderne porte
sur des faits connus de tous, réinterprétés. Il s'incarne dans I'idéologie maniée par les
pays dictatoriaux et plus encore totalitaires (voir notamment Arendt, 2002, pp. 683-
685). En réalité, les deux sont vrais : oui, les faits scientifiques sont construits,
interprétés, et en tant que tels sujets au doute ; et, oui, en méme temps, il y a des
faits qui résistent a 'interprétation, il y a une indépendance des faits a I'égard des
interprétations. Pour le montrer, Arendt aimait citer cette anecdote : « Durant les
années 1920, Clémenceau, peu avant sa mort, se trouvait engagé dans une conversation
amicale avec un représentant de la République de Weimar au sujet des responsabilités
quant au déclenchement de la Premiére Guerre Mondiale. On demanda a Clémenceau :
“A votre avis, qu’est-ce que les historiens futurs penseront de ce probléme embarrassant et
controversé ?” Il répondit : “Ca, je n’en sais rien, mats ce dont je suis sir, c’est qu’ils ne
diront pas que la Belgique a envahi I’Allemagne” » (Arendt, 2005b, p. 304).

Les participants au régime nazi soit acceptérent soit adhérérent au langage que leur
proposaient les nazis qui leur permit de dresser un écran entre ce qu’ils faisaient et

les principes moraux qu’on leur avait inculqués.

Ceux qui résistérent, au contraire, est-ce parce qu’ils sappuyaient sur de grands
principes moraux ? D’aprés, Arendt, non. Pour arréter le mal, le recours aux grands
principes ne fonctionne pas : « Ceux qui, dans des situations parfaitement normales,
en appellent a des normes morales élevées s‘apparentent beaucoup a ceux qui invoquent
Dieu en vain. » (Arendt, 2005a, p. 132). Il y eut par exemple de grands résistants
protestants, et des nazis protestants. Il ne semble pas que la religion ait joué un réle
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déterminant dans les choix moraux. Ce qui a joué est, pour Arendt, autre chose.
Ceux qui ont résisté n’ont pas pu entrer dans le systéme nazi parce qu’ils n’auraient
plus été capables de vivre avec eux-mémes s’ils I’'avaient fait. Arendt fait ici référence
au démon de Socrate, cette voix intérieure qui de temps en temps lui parlait,
jamais pour lui dire de faire quelque chose mais uniquement pour le détourner
de commettre quelque chose. La seule attitude morale possible est : « arréte-toi et
réfléchis » (Arendt, 2005a, p. 132). Arendt souligne le génie de la langue francaise
qui utilise le méme mot, « conscience » pour recouvrir deux choses apparemment
distinctes, et distinguées dans d’autres langues : le fait pour le moi qui agit ou qui
pense de pouvoir se dédoubler et d’étre capable de se regarder en train de penser ou
d’agir, et la conscience morale. Pour Arendt, les deux sont intimement liées. Ce qui la
frappe chez Eichmann est une forme d’idiotie, d’incapacité de penser. Quand on lui
pose des questions, il répond par des clichés, jamais par une pensée personnelle. I1
est un exécutant qui essaie de bien faire ce qu'on lui demande, sans se poser aucune
question. Il est dénué d’intelligence comme de conscience morale. L'éthique suppose,
pour Arendt, et elle pense évidemment a la figure de Socrate, de développer une
forme d’intelligence questionnante. Si on lie I'éthique a l'intelligence, cela veut-il
dire que I’éthique est affaire d’intellectuels ? Surtout pas. C’est méme le contraire.
L'intelligence dont il est question ici est celle d'une mise a distance avec les mots
tout faits, les clichés, c’est une intelligence de I’humain et du non-conformisme.
Or personne de plus conformiste, personne plus grisé de mots, que l'intellectuel.
« Les intellectuels allemands ont également eu leurs théories sur Hitler. Et des théories
prodigieusement intéressantes | Des théories fantastiques, passionnantes, sophistiquées
et planant trés haut, au-dessus du niveau des divagations habituelles ! J'ai trouvé cela
grotesque. Les intellectuels se sont laissé prendre au piege de leurs propres constructions :
voila ce qui se passait en fait et que je n'avais pas bien saisi a 'époque » (Arendt, 1987,
p- 238). Elle précise : Je quittai I’Allemagne sous l'empire de cette idée, naturellement
quelque peu exagérée : plus jamais ! Jamais plus aucune histoire d’intellectuels ne
me touchera : je ne veux plus avoir affaire a cette société » (Arendt, 1987, p. 237).
L'intelligence éthique est une intelligence, mais pas une intelligence théorique, une

intelligence de simplicité humaine.

La question qui se pose a nous — qui se pose a vous — est bien sir : ces analyses de
Arendt sur le totalitarisme nazi, sur la banalité d’'un mal extréme, incommensurable,
peuvent-elles avoir un sens dans les situations que nous vivons, nous, dans les

organisations ?

Je pense que oui. L'analyse fondamentale que fait Arendt est que l'affirmation, le
rappel, des grands principes moraux, des valeurs, que 'on inscrit dans des chartes,
que l'on affiche, ne protégent pas du mal. Des stratégies de langage peuvent en
réalité les neutraliser, les mettre sous cocon. Pour le montrer, je voudrais reprendre
le passage d’un entretien mené avec Colette Depeyre lors d’une recherche. Nous nous
entretenions avec un ancien dirigeant de Boeing et il évoquait la situation suivante :
« Jai assisté un jour a une réunion des 200 top managers de Boeing au cours de laquelle
on nous a présenté Darlene Druyun, venant de rentrer dans la société aprés avoir appartenu
a l'un des départements acquisition du Department of Defense ».

Essayons de comprendre.

Darlene Druyun avait été 'Air Force’s Deputy Assistant Secretary for Acquisition
au ministeére de la défense américain. A ce titre, elle avait signé de trés importants

contrats en faveur de Boeing. Or, elle venait d’étre embauchée par Boeing et on
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la présentait aux cadres de I'entreprise. Personne ne réagit et on lui souhaita la
bienvenue. Notre interviewé, intérieurement, se pose des questions : quelqu’un qui
a attribué d’énormes contrats a Boeing en tant que fonctionnaire du ministere de la
défense est recruté par Boeing ; est-ce qu’on ne pourrait pas soupgonner une forme

de corruption ?

Premiére remarque, les conditions sont telles qu’il n'ose pas poser la question
que, q pas p q
publiquement. Nul ne sait combien de gens se la sont posée intérieurement, mais
personne n’a soulevé le point. Taraudé par son démon socratique, notre interviewé
ne peut s'empécher de se pencher vers son voisin et de la lui poser : « Il n’y a pas un
probléme éthique, la ? Je croyais que ce genre de chose était interdit ». La réponse est
laconique : « It’s not a big deal. » Elle est particulierement intéressante. Ce voisin
n’est pas en train de dire qu’il n’y a pas infraction aux grands principes. Il raisonne
de la maniére suivante : nous avons de grands principes, que tout le monde connait
et qu'il faut respecter ; simplement, il y a des situations différenciées ; quand une
situation importante est en jeu, bien sur les grands principes doivent s’appliquer ;
mais pour les situations mineures, si on cherchait a les appliquer, on ne s’en sortirait
pas ; dans ce cas précis, c’est une situation mineure, elle ne reléve pas des grands

principes de I'éthique.

On est ici trés exactement dans ce qu'a analysé Arendt: on affiche des grands

y

principes éthiques, puis on invente des catégories qui permettent de les neutraliser.
Si une organisation affiche de grands principes — et notre interviewé confirme que
c’était le cas, 6 combien, chez Boeing : « 365 jours par an, on nous inculquait qu’il
fallait étre éthique, respecter des régles, faire trés attention, et en méme temps plus personne
ne se préoccupait de ce genre de situation » — mais qu’elle fonctionne sur la base d’une
catégorisation du type : nos grands principes sont notre référence, mais bien, sir au
jour le jour, il faut faire tourner la boutique et nous savons tous qu’ils ne peuvent pas
étre appliqués tout le temps, sinon 'entreprise ne fonctionnerait plus, alors coexiste
I’affichage de valeurs et le non-respect de ces mémes valeurs.

Deuxiéme remarque. Revenons a la déclaration de notre « voisin », « it’s not a big
deal ». 1l est probable qu’il était sincére. La question est alors : comment un tel
aveuglement sur le réel a-t-il été possible ? En octobre 2004, Darlene Druyun est
finalement condamnée pour corruption et passe neuf mois en prison. En 2006, Boeing
signe une transaction avec le Department of Justice pour un montant de 615 millions
de dollars afin de ne pas étre poursuivie. Par ailleurs, le mal — le non-respect de
principes éthiques — était devenu banal dans 'entreprise, la conduisant a sa chute
pour ces mémes raisons avec l'affaire du Boeing 737 Max (Robinson, 2021 ; Dumez, 2 “Willful blindness”
2022). Dans notre situation, on voit deux individus : I'un se posant des questions, et (aveuglement

ayant donc une attitude éthique, et 'autre usant de catégories linguistiques qui lui voIonIc;{re):sI

une notion de
droit américain,
grands principes. On voit également que la question éthique n’a pas été posée : dans d'ailleurs assez
difficile a appliquer
(Simons, 2021).
éthique de corruption possible de 'ampleur de I'affaire Darlene Druyun (et sans Peut &tre condamné

permettent de ne pas se poser de questions, ce qui ne I'empéche pas de croire aux
une réunion des deux cents cadres dirigeants de I'entreprise, méme un probléme

doute d’ailleurs précisément du fait de son ampleur) était impossible a soulever. Tout quelquun flI”i 1
soupgonnait qu'une

situation criminelle
des valeurs et des principes peut donc parfaitement « passer a coté », « ne pas voir », existait ; 2. a vité
délibérément de

chercher @ savoir si

le monde a fait comme si elle ne se posait pas. Une organisation qui affiche trés haut

« pratiquer I'aveuglement volontaire face a » I’éthique réelle.

Passons maintenant a 'idée de la banalité du bien. cétait hien le cas.
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3.

Imaginer des
situations est une
tradition qui vient
de Wittgenstein. A
la méme époque,
Philippa Foot (1967),
amie d’Iris Murdoch,
en imagine une

qui a eu beaucoup
plus de succes,

celle du tramway
(trolley problem).

Le conducteur d’un
framway, qui ne
peut pas freiner,
s'avise que 5
ouvriers travaillent
sur la voie et qu'il
va les heurter et
tuer. Il a juste la
possibilité d’activer
un aiguillage et de
détourner le tram
sur une autre voie,
mais sur laquelle
travaille un ouvrier.
Doit-il choisir de
détourner le tram et
de tuer une personne
pour éviter d’en tuer
cng autres ?

Iris Murdoch et la banalité du bien

LI’Eichmann d’Iris Murdoch s’appelle Jean-Paul Sartre. Je ne veux évidemment
pas dire par la qu'une comparaison, sur le plan de I'intelligence ou de la conscience
morale, soit possible entre Eichmann et Sartre. Simplement, Arendt pense la banalité
du mal a partir de son analyse du cas Eichmann et Murdoch pense la banalité du
bien — expression qu'elle n’a jamais employée a ma connaissance — a partir de son
analyse de Sartre, sur lequel elle a écrit un livre (Murdoch 2015). Pour elle qui a
été formée a la sécheresse et a la rigueur de la philosophie de Wittgenstein, Sartre
apparait étre un romantique de ’existence. Murdoch va tout au contraire essayer de
parler de I’éthique dans sa banalité : « Une philosophie morale devrait étre faite pour
étre habitable » (Murdoch, 1994, p. 63).

Pour illustrer ce qu’elle entend par la, Murdoch imagine une situation tout ce qu’il y
a de plus commune’. Une femme a un fils, et son fils se met en ménage. La mére
considére que son fils a fait un mauvais mariage, que sa bru est vulgaire et mal
élevée, mais elle se contient et essaie de ne montrer aucune hostilité a sa belle-fille. Le
couple s'installe dans un pays lointain, ot la jeune femme meurt : Murdoch fait cette
supposition parce qu’elle lui permet de poser le fait que rien n’a changé objectivement ;
la jeune femme n’a pas changé de comportement, la belle-mére n’a eu aucune raison
de changer d’attitude. Simplement, voila que cette derniére se pose et se met a penser
(le « arréte et réfléchis ! » de Arendt). Elle se dit : « Je suis conventionnelle et vieux-jeu.
Ne suis-je pas victime de mes préjugés, de mon étroitesse d’esprit et d’un certain snobisme ?
Ily a stirement de la jalouste de ma part. 1l faut que je reconsidére la situation » (Murdoch,
1994, p. 31). Elle repense a la jeune femme et opére une nouvelle description de ses
comportements : elle ne voit plus de la vulgarité, mais de la vivacité et de la
simplicité ; non plus un manque d’éducation, mais de la spontanéité ; non plus de

sans-géne, mais de la gaité ; etc.

Murdoch explique qu'on a la un exemple d’un travail éthique. En quoi consiste-t-il ?
Il repose sur une attitude fondamentale, I'attention, concept que Murdoch emprunte
a Simone Weil. Il s’agit d'une attention bienveillante a l'autre. A partir de la, peut
s’opérer un travail patient de relecture des situations. Pour elle, I’éthique est un
effort, un effort quotidien, continu, une sorte de processus. Elle suppose de se forcer
a développer une connaissance de la situation, une connaissance contextualisée, du
monde, et des autres, connaissance orientée par la bienveillance. La construction
d’une éthique est un processus continu, patient, autour de la fagon de voir les choses.
Dans ce processus, 'échange avec les autres joue un réle essentiel. Dans le cas de
la belle-mére, une conversation avec quelqu’un qui connaissait sa bru aurait pu
l’aider a changer son regard sur elle (notons qu’a I'inverse, elle aurait pu aussi la
renforcer dans ses préjugés : la vérité comme la fausseté du langage se construisent

en commun).

En revenant sur le cas, Murdoch attire notre attention sur un type de mots
particuliers, les notions descriptives/normatives, en méme temps descriptives et
normatives. C’est le cas de I'adjectif « vulgaire ». Il peut étre utile en tant qu’adjectif
descriptif pour décrire le comportement de quelqu’un, et on peut alors le qualifier de
« parlant ». Mais il contient en méme temps, de maniere non séparable de cette
dimension descriptive, un jugement de valeur négatif. Il existe a I'inverse des notions
descriptives/normatives positives. Si I'on nous interroge sur une personne et que

nous répondons: « C’est quelquun de bien », nous suggérons un ensemble de
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comportements que nous pouvons décrire : « on peut compter sur lui » ; « il ne ment

pas »; «il ne fait pas de coups tordus »; etc. Mais ces phrases descriptives/ 4. Hilary Putnam

normatives’ charrient donc en elles-mémes des jugements de valeur pas toujours (2002)1"""‘* ﬂe ot
o . L concepts enchevétrés

maitrisés et peuvent étre la source d’erreurs sur le plan éthique. Dans notre cas, dans (entangled).

un premier temps, la belle-meére n’en est pas vraiment consciente, bien qu’elle doive
déja avoir quelques doutes. Son travail éthique va consister a les examiner, les
reprendre, et voir §’il ne faut pas les retourner. Quelqu'un de sans-géne va se
transformer en « quelquun de spontané ». Tout va donc se jouer autour d’un travail
sur le langage, d'un travail descriptif.

Ajoutons, en ce qui concerne ce travail langagier, une dimension qui n’est pas chez
Murdoch. Elle, insiste sur les mots descriptifs/normatifs. Mais, dans 'expression « elle
est vulgaire », figure également l'auxiliaire. Une école littéraire américaine bannit
le verbe étre de I'écriture. Un chercheur, Karl Weick, explique que quand il décrit
une situation qu’il veut analyser, il s’efforce lui aussi de décrire ce que les acteurs
font, en évitant d’utiliser le verbe étre. En effet, le simple fait de dire « Untel est
comme ci » ou « Untel est comme ¢a » charrie des jugements de valeur implicites qui
polluent I'analyse des situations. Il précise : « Quand je suis obligé de renoncer au verbe
"étre”, je fais plus attention aux détails, au contexte et a la situation. J’ai ausst tendance
a voir plus clairement ce que je ne suis pas en mesure de dire » (Weick, 2007, p. 18).
Dans la vie courante, et dans la vie organisationnelle courante, nous passons notre
temps a utiliser le verbe étre associé a des catégories toutes faites. Nous ne pourrions
d’ailleurs pas agir sans cela puisque ces facilités linguistiques nous simplifient la vie.
Mais, en méme temps, elles sont sources de problémes éthiques.

Conclusion

Faut-il conclure, peut-on conclure ? Reprenons au
moins quelques points centraux. Les dérives éthiques
sont parfaitement compatibles avec l'affichage (chartes
éthiques) et le rappel (séminaires de sensibilisation)
de grands principes. Le point essentiel ici n’est pas la
mauvaise foi, le mensonge au sens traditionnel du terme.
Il y a le fait que toute organisation est probablement
en situation d’hypocrisie organisationnelle (Brunsson,
2003 ; Dumez, 2012). Pour le coup, ici, « hypocrisie » ne
doit pas étre pris au sens moral. Il s’agit simplement de
constater qu’une organisation tient des discours multiples,
a des parties-prenantes diverses, et que ces discours ne
sont jamais totalement cohérents. C’est le premier point.
Le second est que les pratiques de I'organisation ne sont
probablement jamais totalement alignées sur ces discours.
Mais, la dimension proprement éthique intervient quand
les catégories, notamment les catégories managériales de
Porganisation créent une forme d’écran entre les principes
éthiques affichées par 'organisation et les actions menées.
Rappeler en permanence les principes n’a alors plus aucun

effet. Il peut y avoir déconnexion entre principes affichés

et pratiques. Marée basse soleil couchant,
Eugéne Boudin
(vers 1880-1885)
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La question de I’éthique se joue alors essentiellement au niveau du langage et des
catégorisations employées ; les descriptions (et le travail de redescription) sont
ici centrales. Sur le plan organisationnel, elle porte sur la maniére de développer
I'intelligence des situations, de favoriser les vues divergentes, d’autoriser la critique
au bon sens du mot, 'expression libre. Le « arréte-toi et réfléchis » de Arendt devient
un impératif managérial. Comme I'a noté Nietzsche : « Dans toutes les institutions
ou ne vient pas souffler Uair pénétrant de la critique publique, une corruption innocente

pousse comme un champignon. » Ml
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Innovation, le changement de paradigme dans la Défense

LE 16 FEVRIER 2023,
LE CIEDS (CENTRE
Walid Benzarti INTERDISCIPLINAIRE
Directeur Innovation, Recherche & Technologie des activités terrestres et aériennes de Thales D’ETUDES POUR

LA DEFENSE ET
LA SECURITE)

| sera question d’innovation, mot a la mode, avec des significations variées. 1l est DE LINSTITUT

important de clarifier ce dont on parle. Point supplémentaire, I'innovation dans POLYTECHNIQUE
le monde de la défense est trés spécifique. DE PARIS A RECU

WALID BENZARTI

Commencons par présenter Thales. Le groupe compte environ 80 000 personnes, DE THALES POUR
dont 20 000 ingénieurs, est présent sur I’ensemble de la planéte et investit un milliard UNE CONFERENCE
d’euros autofinancés chaque année en R&D. Thales développe des équipements CONSACREE A
utilisés dans toutes les couches du globe : sous-marin et naval, terrestre (les radars LINNOVATION DANS
cotiers, le transport ferroviaire, les radars militaires et civils...), aéronautique (les LE SECTEUR DE LA
équipements pour avions de chasse mais aussi les avions civils, le contréle aérien, la DEFENSE

gestion du trafic de drones...), et le spatial avec entres autres des lasers embarqués
sur Persévérance et Curtosity qui permettent de voir et d’analyser le sol de Mars, des

optiques pour le cinéma...

Nous sommes aussi un acteur majeur de la data. Quand on considére le fait que
Thales développe beaucoup de types de senseurs, les choses pergues par ces senseurs
sont de la data. Nous générons, stockons, gérons, nettoyons, de la data et fournissons

I'information requise au bon moment aux clients.

Quelle est la spécificité du milieu de la défense ? Les clients de Thales sont
principalement des institutionnels (DGA, DGAC, ministére de I'Intérieur...) qui
ont des demandes spécifiques. On parle toujours de produits secure. Cela montre
I'importance de cette dimension pour nos produits. Ces parameétres sont tres
importants. Ensuite, nous faisons des systémes de systémes, des systémes complexes,
et il faut donc étre tres précautionneux sur I'amélioration de ces systémes tout en
garantissant la safety/security. Ces systémes ne changent pas tous les dix-huit mois,
on est comme dans I’énergie nucléaire, ils sont censés fonctionner 24h/24 et pendant
des durées longues. On cherche également a respecter I'environnement. Ensuite, il y
a des aspects de souveraineté. Plusieurs éléments composent donc la complexité de

I'innovation dans le secteur.

Néanmoins, le secteur de la défense a été a l'origine d’énormément d’innovations
aujourd’hui utilisées dans le civil. C’est le cas du nucléaire, des satellites, des drones.
La défense a été dans la rupture. Mais les choses sont en train de changer. Nous
vivons le boom des start-up avec des investissements colossaux. Ces start-up ne
sont pas seulement des institutions avec lesquelles il est intéressant de travailler,
mais également des concurrents. Il est nécessaire de bénéficier de cette nouvelle
opportunité et de faire évoluer les états d’esprit.

hitp://lelibellio.com/
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La plupart du temps, on confond invention etinnovation. Or, clairement, I'innovation,
c’est une invention qui rencontre un marché. S’il n’y a pas d’argent gagné, ce n’est
pas de lI'innovation. De méme, on considére que I'innovation est uniquement
technologique. De nouveaux business models, ce sont des innovations. Le fait d’étre
pourvoyeur de services déployés chez un client comme la maintenance prédictive

réalisée pour le client est un business model nouveau, et c’est de 'innovation.

Un autre point important est que I'on réfléchit souvent en mode techno-push : j’ai une
idée, je développe une technologie, et je suis convaincu que le client en a besoin. Mais
le client n’étant pas dans la boucle, il est fort possible que la technologie ne I'intéresse
pas. On parle généralement en termes de TRL (Technology Readiness Level), une
échelle de maturité de la technologie. Or, il existe une échelle de maturité du marché,
beaucoup moins connue, le DRL (Demand Readliness Level). 11 faut combiner les
deux, et mettre le client dans la boucle. La encore, on confond souvent end-user et
client. Or, le client, qui a besoin de maintenance par exemple, n’est pas 'utilisateur
final. Il est important de prendre en considération non seulement le client mais aussi

I'utilisateur final.

Plutét que de faire des développements longs, technology-push, il faut faire des boucles
courtes incluant le client et 'utilisateur final. Ils doivent étre parties-prenantes du
développement. On utilise pour ce faire des sprints de trois a quelques semaines. Au
bout de trois ou quatre sprints, on peut montrer un prototype au client et a 'end-user,
I'utilisateur final. Cela va beaucoup plus vite, c’est plus efficace et permet de gagner

du temps parce qu’ils sont impliqués dans le développement du produit.

Au sein de Thales ont été créés des innovation-hubs. Il s’agit de travailler avec le
client et l'utilisateur final autour de prototypes, de moyens de simulation et de
démonstrateurs afin d’interagir avec le client et I'utilisateur final pour ajuster et
validerles besoins. Encore une fois, il s’agit de faire des boucles courtes qui permettent
de faire évoluer la technologie vers les vrais besoins. Les innovation-hubs sont les
endroits qui permettent le co-développement.

Dans le monde de la défense, le syndrome du NIH (Not Invented Here) est trés fort et
fait que I'on passe a coté de beaucoup de ressources disponibles a ’extérieur. Or, on a
besoin de s’alimenter dans le monde extérieur. Nous, les groupes industriels, nous ne
sommes pas le client final. Il faut donc une coopération tripartite entre le monde de
Iinvention de rupture (start-up, laboratoires de recherche, académies), les industriels
(intégrateurs, experts métiers, maturation des technologies pour répondre aux

exigences de stireté et de sécurité des produits de défense) et le client/utilisateur final.

Au sein de Thales, nous avons mis en place des moyens pour faire de I'innovation
interne, a travers nos centres de R&D (Palaiseau en France, Reading au UK, Delft
aux Pays-Bas, Singapour, I'Université Laval au Canada) et aussi de I'innovation
externe et partenariale avec le monde académique. De plus en plus, nous essayons de
nous rapprocher des centres ou peut se faire I'innovation de rupture. Thales a fait le
choix de créer des chaires industrielles, des projets, des laboratoires communs. A titre
d’exemple, nous avons créé une chaire industrielle avec L’Ecole Normale Supérieure
de Paris sur le quantique. Avec IP Paris et le CNRS, nous avons créé le laboratoire
HERACLES focalisé sur les lasers a forte puissance.

Maisiln’y a pas que les coopérations avec les institutions académiques. On constate un
boom auniveau des start-up. Le fait est qu’il en existe plusieurs, avec différents niveaux
de maturité, et qu’il y a beaucoup de propositions de collaborations. Nous avons
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choisi de créer un partenariat
avec des incubateurs et des
accélérateurs qui servent de
préfiltre. 11 y a par exemple
STATION F (nous avons des
bureaux sur place qui nous
permettent de travailler avec
des start-up dans le domaine
de la cyber sécurité), mais
aussi STARBUST dans le
domaine de la sécurité et
l’aéronautique, et HUB 71...
11 v a un tel effet de mode
qu'un énorme travail de pré-

filtrage est nécessaire pour
trouver les start-up qui ont les

bonnes technologies avec les La jetée de Trouville au
L. soleil couchant, Eugeéne
bonnes équipes. Boudin (1862)

Pour résumer, nous avons mis en place des réseaux et des outils d’innovation a travers
des laboratoires communs, des innovation-hubs pour travailler avec les clients et les
utilisateurs finaux, les incubateurs, des design centers, en plus de notre réseau interne
de centres de recherche.

Dans le domaine des systémes terrestres et aériens, nous avons une success story, La
Ruche, localisée a Rennes. La Ruche est spécialisée dans la cyberdéfense. C’est une
équipe des corsaires éthiques, qui dispose a la fois d’une forte expertise métier, une
maitrise totale des technologies digitales éprouvées pour le domaine de la défense,
en plus d'une méthodologie et une organisation agile incluant le client et 'utilisateur
final — déja basés a Rennes. La, I'invention est devenue innovation.

Dong, il faut garder en téte que 'innovation n’est pas I'invention, mais I'invention
qui rencontre un marché. Nous devons prendre des risques afin de créer des ruptures
et pouvoir les maturer. Afin de faciliter ce travail, il est recommandable de bénéficier
de I'input du client et de I'utilisateur final, sachant qu’il faut distinguer les deux.
Enfin, la coopération extérieure avec les académiques, les laboratoires de recherche
et les start-up est un argument de poids permettant d’intégrer des concepts disruptifs
et des technologies de rupture.

Question : Est-ce que vous seriez en mesure de donner une indication précise sur
Pinvestissement en R&D ? Quelle est la part de R et de D ? Vous n’avez pas évoqué
les contraintes liées a la force industrielle ? Quel est votre point de vue notamment
sur la contrainte de passage a Uéchelle ?
Réponse : Je vais commencer par la deuxiéme question. Effectivement, c’est ce que
je disais par rapport aux start-up, c’est la méme approche. Une start-up peut étre

extrémement disruptive, mais par contre la maturité peut étre trés faible. Il faut
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améliorer le niveau de maturité pour y arriver. Quand on dit : on veut travailler
avec des start-up, il faut réussir a rendre cette technologie fiable. Ce que je propose
est de commencer avec I'utilisateur final sur le développement agile pour valider,
figer un systeme, que le client veut, car le end-user je veux l'utiliser. Une fois que nous
arrivons a un TRL 6, c’est la ou on rentre dans un systéme plus classique. La partie
entre le TRL 0 et le TRL 6 s’appelle la vallée de la mort. Selon moi, si on implique
le client et qu’il expose les risques, on arrivera a faciliter le passage a I’échelle. Pour
la premieére question, Thales dépense un milliard dans I'innovation sur 16 milliards
de chiffres d’affaires. En général on met 15 % dans la recherche pour le reste en
développement.

Question : Est-ce que Thales n’est pas pris en tenaille entre le bas et le haut ? On

voit en bas ’émergence de pays qui produisent des matériels assez peu sophistiqués,

tres accessibles. En haut, il y a des monstres, les GAFA dont les dépenses sont

incommensurables.
Réponse : Je confirme que nous ne pouvons pas nous aligner par rapport aux GAFA.
Mais, nous, nous avons l'expertise métier. Ils savent mieux que nous gérer la data.
Sur 'expertise métier, nous connaissons mieux qu'eux la gestion de la data dans le
contexte particulier de la défense. Il n’y a que le fabriquant qui est en mesure d’avoir
cette connaissance du contexte d’utilisation et des capacités des technologies dans

un environnement spécifique.

Sur la question des matériels peu sophistiqués, la guerre en Ukraine (mais avant elle
la guerre en Syrie) a montré les possibilités de 'agilité, du bricolage. On a besoin
d’adapter I'agilité du systéme de défense en général pour pouvoir faire face a ces
technologies. Sur la défense aérienne, les systémes restent protégés car ils sont

extrémement complexes.

Question : Peut-on imaginer apparition de start-up n’ayant pas besoin de
passer par vous et allant discuter directement avec les militaires ?
Réponse : C’est possible. Maintenant, les start-up qui travaillent dans le civil ne
sont pas forcément en mesure de s’adapter facilement au monde de la défense. Les
contraintes du monde civil ne sont pas les mémes que celles du monde militaire. Un
des avantages est encore une fois la connaissance de 'expertise métier. C’est quelque
chose quine s’acquiert pas du jour au lendemain. Ceci dit, il y a quand méme quelques

exemples de réussite comme Palantir.

Question : Votre client en France, c’est la DGA ; Uend-user est représenté par

Uofficier de marque mais le véritable end-user est-ce Uofficter de marque ? Est-ce

qui il y a un gap informationnel da ce niveau ?
Réponse : Il faut mettre, dans la boucle, I'utilisateur final, celui qui va pouvoir
utiliser 'équipement. Par exemple dans le contrdle aérien l'utilisateur final peut
étre maintenancier, contréoleur... Il faut amener a celui qui va utiliser le produit la
capacité a participer a sa création.

Question : Si je contribue a une innovation chez Thales, qu’en est-il du partage

de la propriété intellectuelle ?
Réponse : Comme dans toutes les entreprises francaises, tous ceux qui déposent un

brevet regoivent des primes M

Notes prises par Laure Colin, revues par Uauteur
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Le Moyen-Age et 'anthropocéne
A propos d’ Un monde sans ressources de Mathieu Arnoux

. Hervé Dumes
13-CRG, Ecole polytechnique, CNRS, IP Paris

Y est un livre fascinant dans son étrangeté. Il assume en effet pleinement le lien

entre une histoire lointaine, celle du Moyen-Age, etles problémes actuels, ceux

de PAnthropoceéne. Le double statut de son auteur le permet : historien du Moyen-

Age de premier plan, il est également directeur du Laboratoire Interdisciplinaire des
Energies de Demain (LIED).

Ce lien est pourtant a priori une impossibilité : la courbe présentant 'anthropocéne a
une forme admise. Durant des millénaires, rien ne se passe. Le niveau des émissions
de CO, coincide avec I'abscisse temporelle. Puis intervient la Révolution industrielle,
fin XVI1I° et une exponentielle se met en place. Elle définit 'anthropocéne.

Le Moyen-Age est donc perdu dans I'épaisseur du trait qui a duré de la préhistoire a
I’époque moderne sans avoir d’intérét particulier : une non-existence dans des siécles
de non existence. 1l ne s’y passe rien si 'on s’en tient a ’histoire de la modification de

la planéte par 'espeéce humaine.

Le pari de Mathieu Arnoux est d’affirmer que quelque chose se passe pourtant bien a
cette époque, entre le X1°et le X1v°siécles : une phase de croissance forte, économique
et démographique, la mise en place d'une économie nouvelle, 'apparition de centres
urbains peuplés. Cette croissance présente des caractéristiques treés
particuliéres qui,’auteur araison, résonne avec ce que nous vivons :
elle se fait sans innovation majeure, plutét par la combinaison
nouvelle de techniques éprouvées, et elle se fait avec des énergies
par définition renouvelables. Donner une vision d’ensemble du
phénomeéne apparait difficile : si les sources sont abondantes, elles

sont pour autant lacunaires, dispersées. Notamment, les chiffres

manquent. Ils doivent étre reconstitués, sans certitude. Le livre va

doncreposer sur des enquétes elles-mémes dispersées, mais finissant

Malthieu Arnoux
par donner un tableau d’ensemble sur ce qui advient dans I’Europe
de cette période. Trois d’entre elles vont retenir particuliérement Ull m(}nde
Iattention : I'essor cistercien, Paris, I’émergence de la plus grande Sals ressources
agglomération de I’époque, et le Roman de Renart. n‘"‘“"{[;l'.l._‘_“\'.'l';'.f.':i}:,]ﬁ.l_:}lm'lw

Préface de Gaél Givand

[
Alhin Michel
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La dynamique cistercienne

L'ordre de Citeaux, les moines blancs, est une innovation : le systéme est congu
comme hiérarchique et fortement intégré : chaque communauté est visitée une fois
par an par un représentant de son abbaye-meére, et contrélée (I’on dirait aujourd’hui
« auditée »). Tous les ans, a la féte de la Sainte-Croix, le 14 septembre, les abbés,
venus de toute I’Europe, se rassemblent dans la maison-meére. Le principe de 'ordre
est que la nourriture des moines doit venir de leur travail, culture des terres et élevage
d’animaux. Le probléme va devenir complexe avec la croissance en taille des abbayes.
Chacune est alors entourée de plusieurs « granges », jamais a plus d’une journée de
marche du centre, ce qui crée pourtant un rayonnement potentiel déja étendu. 11
existe une espéce de principe de non-concurrence interne a 'ordre : il est interdit
de créer une nouvelle abbaye a moins de dix lieues d'un établissement existant. Les
moines produisent et vendent. Rapidement, 'ordre devient un opérateur majeur sur
certains marchés, comme c’est le cas de celui de la laine en Angleterre. Les stratégies
productives et marchandes sont discutées au chapitre général de I'ordre et lors des
visites de contrdle, et les conflits sont gérés de manieére hiérarchique. Il est par
exemple interdit pour une abbaye de vendre et d’acheter sur un marché distant de
plus de trois journées (exceptionnellement quatre) et interdit aux fréres de traverser

la Manche pour se rendre aux foires qui se tiennent sur l'autre rive.

L’économie cistercienne ne se concentre pas dans I'abbaye elle-méme, mais dans son
réseau de granges. Il s’agit d'un vaste batiment, souvent cinquante meétres de long
sur vingt de large, dont le faite peut atteindre vingt meétres lui aussi. Des portes de
grande largeur permettent aux charrettes de manceuvrer. Au centre, un large espace
permet de battre le blé et de séparer le grain de la paille. Le reste du batiment sert a
la conservation. L’aération permet d’éviter la fermentation qui est toujours un risque
(et fait parfois, aujourd’hui encore, exploser un silo). Les granges sont opérées non
par les moines, mais par les convers : elles sont en effet des lieux de lien avec les
paysans alentour et les marchés. La séparation d’avec I'abbaye permet de limiter
les contacts entre les moines eux-mémes et le reste de la population. Notre-Dame
de Paris a sa grange a Wissous, les religieuses de Montmartre ont la leur a Barbery,
Saint-Germain des Prés a la sienne a Samoreau. Les abbayes atteignent alors des
tailles impressionnantes. Celle de Froidmont, aux portes de Beauvais, compte 150
religieux dont une centaine de convers, 5 000
brebis et moutons, 255 vaches, 404 porcs, 134
chevaux de labour, 50 mulets. Visiblement,
I’abbaye vend ses bovins et porcs, ainsi que sa
laine, sur le marché de Paris. Comment sont

gérées de telles unités de production ?

Latenue des comptesest prescrite parlesstatuts
de I’Ordre pour contrdler I'usage qui est fait
des ressources de la communauté et empécher
leur détournement et leur appropriation
privée (pp. 172-173). Chacun est tenu pour
accountable : « Le grand cellérier, quand l'abbé
le voudra, fera le compte de tout ce qu’il a recu
et dépensé a l'abbé et a ceux qu’il désignera. »

(cité p. 173). Le support de calcul de base est

Ciel couvert, Eugéne Boudin (1854)

souvent une « taille », une baguette de bois sur
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laquelle on pratique un systéme complexe d’encoches qui permet d’enregistrer les
entrées et sorties. Peu de comptes d’abbayes nous sont parvenus. D’ou I'importance
du registre de Beaulieu Abbey, prés de Southampton, tenu sur un an de 1269 a 1270.
La comptabilité, visiblement précise, n’a donc pas de fonction capitaliste : elle est
développée pour garder les biens dans la communauté, et éviter justement qu’ils ne
fassent 'objet d’une privatisation a but lucratif. Les abbayes sont d’ailleurs souvent
fortement endettées, ce qui devient un probléme majeur dans les années 1180.
Un réglement explique que si une communauté est endettée au-dela de 50 marcs
d’argent, il lui est interdit d’acheter de nouvelles terres ou de construire de nouveaux
batiments (sauf en cas d’incendie ; et le texte précise, les ruses étant possibles : « Et
qu’on vetlle a ne pas entreprendre, sous couvert de cette exemption, la construction d’édifices
vastes et somptueux. »— cité p. 155). La comptabilité est également essentielle pour les
pouvoirs publics : il leur faut savoir quel est I’état exact des récoltes et des stocks. Ce

point fait la transition avec Paris.

Paris

D’aprés un état en date de 1328, il est possible d’estimer la population de Paris a
200000 peut-étre 250 000 habitants. Il s’agit de la plus grande ville d’Europe. Au
début du x1n° siécle, on devait se situer a 100000 ha seulement. Or, Paris n’est pas
une capitale maritime. Jusqu'en 1204, le cours aval du fleuve est contrdlé par le roi
d’Angleterre, ennemi du roi de France. La contrée est un « mille-feuille institutionnel »
(p. 212) : I'évéché contrdle tout ce qui reléve de I'Eglise (champ considérable), la
prévoté et la vicomté ce qui touche au pouvoir et a la justice. Il faut alimenter la
ville en bois, de chauffage et de construction, en bétes de boucherie (qui donnent
également leur peau travaillée par I'industrie du cuir, extrémement polluante), en
fer, en vin (on ne boit pas d’eau, trop polluée) et surtout en céréales. Tout I'arriére-
pays s’organise pour fournir les énormes quantités de matiéres nécessaires a nourrir
et a faire fonctionner la ville. Le vin peut venir d’Auxerre mais les coteaux (Suresnes,
également Saint-Cloud, Chaville, etc., moins réputés) sont plantés de vigne. Le bois
est issu des foréts du Morvan. Les ponts sont ce que 'on appellerait aujourd’hui des
plates-formes multimodales : ils ont un réle militaire (ils ont été construits souvent
pour arréter les remontées viking), ils permettent de transvaser les cargaisons des
navires vers les charrettes et réciproquement, et ils sont équipés de moulins, qui
sadaptent souvent a la hauteur de l'eau et fournissent la farine. Le blé a en effet
cette caractéristique qu’on ne peut le consommer que moulu : pour que la population
survive, il faut qu’elle soit alimentée en grain, mais il faut aussi que ce grain puisse
passer a la meule ; si un bief géle et que le moulin s’arréte en plein hiver, on meurt de
faim méme si on dispose de réserves de blé. Dans la campagne, les moulins supposent
tout un systéme de biefs, de digues et d’étangs pour que les meules puissent tourner
quelles que soient les saisons. En cas de gel, les moulins a vent, apparus vers 1200,
peuvent prendre le relais. Tout ce qui vient du bassin de I'Oise, soit descend vers
Rouen, soit doit étre halé vers Paris pour remonter le courant puisque le confluent
est en aval, ce qui est plus compliqué. L'administration royale et la municipalité
vivent dans 'obsession des ruptures d’approvisionnement. D’ou la comptabilité et
le calcul. Les terres autour de Paris sont heureusement riches et on estime qu’un
ménage de paysans peut, par sa production, faire vivre cinq feux (ou familles). Il faut
donc s'imaginer les conditions logistiques incroyablement tendues qui permettent

de tenir, sur le fil du rasoir. On I'a dit, Paris n’est pas une ville maritime mais elle
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1.

Il ne s’agit pas du
Saint-Cloud des
environs de Paris
mais d’un village
avjourd’hui disparu
qui se situait a

cing kilometres

au nord-ouest de
Pont-I'Evéque, sur les
bords de la Touques
qui se jette dans la
mer entre Deauville
et Trouville.

consomme des quantités importantes de poisson, notamment en caréme. Or, dans des
conditions de conservation minimales, il ne peut s’écouler plus de 24h de transport
entre le port de péche et Paris. Le poisson vient de la Manche ou de la mer du Nord. I1
est transporté a dos de cheval, par des convois de 50 a 200 animaux qu’il faut relayer
régulierement, d’ott un systéme de relais. La ville devient un lieu étrange : une place
ou il y a foire tous les jours, selon I'expression de Chrétien de Troyes, c’est-a-dire a la

fois d’une richesse inouie et d’une visible surpopulation.

Dansladynamiqueurbaine,il estimpossible dene pas prendre en comptel’explosion de
I’architecture gothique. La encore, pas d'innovation majeure, mais une combinaison
de moyens nouvelle. S’il faut trouver les pierres, ce qui est déja compliqué (beaucoup
de cathédrales anglaises seront édifiées avec les pierres de Caen), la demande de fer
va croitre considérablement : il en faut pour les vitraux, ainsi que de plomb, mais
aussi pour les structures : beaucoup d’édifices sont cerclés dans la pierre par des
barres de fer sans lesquelles ils ne résisteraient pas. C’est le cas de la Sainte-Chapelle,
construction faite de verre sans arcboutants. On voit donc I’Europe se couvrir de
forges, et la toponymie en conserve la trace : Forges-les-Eaux ou Ferriére-la-Grande.
Le fer est également nécessaire a la vie quotidienne : il faut en permanence referrer
les chevaux, réparer les essieux des charrettes cassant sur des routes difficiles. La,
I’exploitation des foréts va commencer sur une échelle considérable puisque c’est le

charbon de bois qui est utilisé en métallurgie.

Innovations

Le domaine cultivé s’étend considérablement mais, surtout, un réseau urbain se crée
et les villes, qui existaient déja souvent depuis I'’époque romaine puis comme siéges
épiscopaux, se développent considérablement dans un contexte d’accroissement
continu de la population. Les conditions de vie évoluent, dans les villes et les
campagnes.

Un passage en revue des recherches archéologiques sur les habitats ruraux
mettrait en évidence I'évolution profonde des niveaux de vie et des modes
de consommation au cours de la méme période. Les critéres seraient ici la
diversification croissante de la vaisselle céramique, 'apparition d’objets en
verre, 'augmentation de I'usage des métaux, non-ferreux et fer, 'amélioration
progressive de I’habitat, dans sa qualité de construction comme dans ses
dimensions. (p. 189)
Mais Mathieu Arnoux insiste sur le fait qu’il n’y a pas d’innovation marquante
durant la période. Notamment, I'assolement triennal qu’on a beaucoup mis en avant
comme facteur de croissance, d'une part existe avant la période, d’autre part est
inégalement réparti selon les régions sans que les différences de rendements semblent
significatives. En métallurgie, les unités de production se multiplient, mais sans

innovation majeure.

Renart

C’est le coup de génie d’'un auteur dont on ne sait quasiment rien, Pierre de Saint-
Cloud', et de plusieurs autres qui lui succédérent et enrichirent son ceuvre. Les
contemporains ont certainement percu que l'espace, le paysage dans lequel ils
vivaient, changeait profondément, méme sil’évolution s’est faite sur plusieurs siécles.
Mais Pierre de Saint-Cloud eut l'idée littéraire trés extraordinaire (avant Michel
Callon et Bruno Latour) de décrire le phénoméne avec les yeux des non-humains
menacés dans leur écosystéme, et de rendre compte d’« une crise environnementale
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vécue par de vrats animaux » (p. 112). C’est le Roman de Renart qui raconte la maniére
dont le monde humain en expansion, celui des paysans et des moines, vient restreindre
I’espace naturel des bétes et comment ces derniéres réagissent en modifiant leur
comportement pour aller trouver leur nourriture, par la ruse, dans les fermes, les

granges et les greniers. Un extrait :

Une grande faim taraude Renart.

11 se dirige vers une plaine,

Le voila sur les sablons,

Puis dans les broussatlles.

11 souffre et se plaint

De ne rien trouver

Dont il fera son souper,

Mais ne voit rien dans la prairie. (cité p. 114)
Renart va donc se tourner vers les élevages et chercher des trous dans les clotures.
Un monde de flux se termine, dans lequel les animaux se nourrissaient de ce qui se
présentait et un monde de stock s’y substitue.

La distinction entre flux et stock permet de lire le Roman de Renart comme
la description d’une crise de transition qui oblige le goupil et ses amis —
menacés par la diminution des flux d’alimentation en oiseaux et rongeurs,
elle-méme liée a la diminution des espaces incultes — a s’attaquer aux stocks
constitués (a leurs dépens, sous-entend le texte) par les paysans et les
moines blancs : poulaillers, greniers, celliers, ruches. Du point de vue de ces
grands mammiféres carnassiers, il s’agit de la description trés concréte d'un
processus écologique d’adaptation qui les conduit a inclure dans leur aire de
prédation les espaces conquis par les agriculteurs (pp. 192-193).
Mais le Roman de Renart, ce qui est plus difficile pour nous a percevoir, est également
une satire sociale pleine d’allusions a la structure féodale de la société. L’émasculation
d’un prétre, qui provoque les cris de sa femme, renvoie a une situation concréte : au
X11° siecle, 'évéque Arnoul de Lisieux fait le tour de son diocése pour expulser les
concubines et enfants des prétres des
villages, réfractaires au célibat. La cour
des animaux, autour duroi Noble (le lion)
est un reflet de la société de I'époque (ou
d’ailleurs, les nobles portent volontiers
des noms d’animaux, comme Albert
I’Ours, futur Margrave de Brandebourg,
ou Henri le Lion, duc de Saxe et de
Baviére). Sous les animaux, les lecteurs
du roman voyaient donc bien la cour et
la noblesse et quand les paysans, excédés
par les vols de Renart et de ses acolytes,
dispersent ignominieusement le roi
Noble et ses barons, il est probable qu’il
y a la allusion aux révoltes paysannes.
(C’est I'un des multiples traits de génie
de Pierre de Saint-Cloud que de décrire
des comportements animaux reconnaissables, tout en multipliant les renvois a
des structures sociales et des événements contemporains, qui pour beaucoup nous

échappent aujourd’hui.

Pécheurs en bord de mer,

Eugéne Boudin (1891)
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Conclusion

Livre riche, et complexe, on I’a dit. Si 'on reprend la réflexion de l'auteur dans son
lien avec le présent, plusieurs points sont troublants. On assiste a I'’époque concernée,
on I’a vu, a une forte croissance dans le cadre d’énergies uniquement renouvelables et

sans innovation technologique majeure.

Premiére remarque, qui concerne nos sociétés. Le calcul, la comptabilité, sont
aujourd’hui associés au capitalisme dans toute son horreur. On explique que I’hépital
n’a pas a calculer, que les associations n’ont pas a évaluer numériquement leur
performance. Le livre montre que le développement du calcul et de la comptabilité
au Moyen-Age n’est pas d’abord (au moins pas uniquement) lié au monde marchand.
Les autorités les utilisent dans le souci d’étre capables d’approvisionner une ville
comme Paris en évitant les famines, les monastéres cisterciens mobilisent un
systéme de comptabilité, de contréle et de rendu de compte, précisément pour étre
stirs que leur vitalité économique profite a la communauté et ne fait pas 'objet d'une
appropriation privée et d’un piratage. Le calcul, le contréle, le rendu de comptes, ne

sont pas intrinsequement liés au capitalisme, comme on 'affirme souvent.

Deuxiéme remarque. Cette croissance qui se fait dans le cadre d’énergies
renouvelables modifie profondément les paysages et I'environnement. Le Roman de
Renart témoigne de ce choc environnemental. Si 'anthropocéne, avec 'utilisation
massive des énergies fossiles, bouleverse encore plus profondément les équilibres de
la planéte, le Moyen-Age n'est pas neutre sur le plan environnemental. C’est donc
moins les choix énergétiques que la croissance démographique qui semble I’élément
central des perturbations que '’homme peut causer dans les équilibres naturels.

Troisieme remarque. La croissance qui a lieu a cette période va s’achever au milieu du
X1v*siecle avecla disparition de peut-étrela moitié dela population européenne sousles
coups de la peste noire : I'une des pires catastrophes de I’histoire. La question se pose
néanmoins : la croissance était-elle soutenable ? Le développement de la métallurgie,
n’utilisant alors que le bois, aurait-elle conduit a la disparition progressive des foréts
européennes ? Rappelons que le concept de durabilité a été inventé en Saxe, a la fin
du xvi11° siécle, a un moment ou le développement de la porcelaine et des mines allait
conduire a la disparition définitive des foréts (Berkowitz & Dumez, 2014). Autrement
dit, la société médiévale n’avait-elle pas atteint la limite méme de son développement
économique du fait de ses contraintes énergétiques ? Mathieu Arnoux note d’ailleurs
autre chose d'important. L’Europe, aujourd’hui, manque de matiéres premieres. Mais
le sous-sol européen a été riche : s’il est aujourd’hui épuisé, c’est que son exploitation
a commencé trés tot, et notamment au Moyen-Age. De ce point de vue, le Moyen-A ge
n’est pas totalement coupé de 'anthropocéne : un certain épuisement des ressources

naturelles est 'aboutissement d’une exploitation qui a commencé treés tot.

Quatriéme et derniére remarque, en forme d’interrogation. Mathieu Arnoux, on
I’a vu, insiste sur 'absence d’innovation majeure durant la période. Il ne constate
que de nouvelles combinaisons de techniques déja éprouvées. Mais n’est-ce pas la
une vue trop étroite, trop centrée sur la technologie, de I'innovation ? Le systéme
cistercien est a lui seul une innovation organisationnelle majeure dont on a du mal
a percevoir 'ampleur. On voit une réflexion théologico-économique foisonnante, sur
laquelle Giacomo Todeschini a insisté (Todeschini, 2017 ; Arnoux, 2017 ; Dumez,
2017) — on retrouve notamment dans le livre de Mathieu Arnoux la figure de Pierre
de Jean Olivi. Mais sont peut-étre trop peu évoquées les évolutions du droit qui ont
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sans doute été encore plus centrales. Le livre, en effet, regorge de conflits juridiques.
Quand on installe un nouveau moulin sur une riviére, alors que personne n’est
propriétaire du cours d’eau lui-méme et que cette installation va avoir des effets
sur tout I'aval et notamment sur les moulins déja en activité, comment résoudre le
conflit ? Les juristes du Moyen-Age semblent avoir fait preuve d’une inventivité hors
pair qui est sans doute I'un des facteurs majeurs de la croissance. Apreés tout, c’est
I’époque ou Sinibaldo de Fieschi, le futur Innocent IV, invente la notion de persona
ficta, c’est-a-dire de personne morale, qui va permettre a des entités d’acheter, de
vendre, de signer des contrats facilement, ce qui va étre 'un des fondements du
développement de 'entreprise moderne (Bastianutti & Dumez, 2012). L'innovation
proprement financiére n’est guére évoquée dans le livre. Mais 'ouvrage permet de
poser la question en retour : pour répondre aux enjeux de 'anthropocéne, I'innovation
technologique est-elle la seule solution ? Ne faut-il pas aussi (surtout ?) regarder du

cOté des innovations organisationnelle, juridique et financiére ? M
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La plage, Deauville (23 aoiit 2013 — 10"30)
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Les tribulations d’une idée, « Les décisions absurdes »
Racontées par son auteur lui-méme

Christian Morel
Sociologue

larrive que des auteurs de fiction et de non-fiction publient la fagon dont sont venus

leurs idées, les difficultés de scénario et de conceptualisation, leur fagon d’écrire,
leurs erreurs, les retours surprenants, la diffusion et la réception de leurs ouvrages.
Parfois ils le font avec beaucoup de sincérité sans esquiver leurs ambitions naives,
leurs hésitations, leurs bévues de raisonnement ou de récit, les effets inattendus ou
conséquents, leurs regrets, etc. C’est en essayant d’adopter cette sincérité que je vais
raconter comment m’est venue l'idée des décisions absurdes, comment j’ai écrit les

trois tomes sur ce sujet et les étonnements et autres aventures qui ont suivi leur

sortie (Morel, 2002 ; 2012 ; 2018).

Comme auteurs qui ont publié sur I’écriture, on peut citer Lionel Duroy avec son
ouvrage Fcrire (2005), Annie Ernaux et son livre Lécriture comme un couteau (2003),
en sociologie Howard Becker de I'Ecole de Chicago et son titre Ecrire les sciences
sociales (2004) et Cyril Lemieux avec son article « L’écriture sociologique » (2012).
Le témoignage de Lionel Duroy est poignant car écrire sur sa vie et ses proches était
pour lui un besoin absolument vital. En dépit de I'hostilité des membres de sa famille

qui lui reprochaient d’étaler leur vie privée et avec lesquels il s’était brouillé de ce
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fait, il a persisté envers et contre tous. Ses problémes avec I’écriture imprégne tous
ses ouvrages. Pour Annie Ernaux, écrire fait non seulement ressurgir le passé mais
lui donne aussi une vérité plus profonde que le flou du vécu. Quant a Howard Becker,
rare sociologue a s’intéresser aux questions relatives a I’écriture des sciences, il a
notamment souligné deux crampes mentales auxquelles sont confrontés ses collégues.
L'une est la croyance que la transcription de I'observation est une simple réplication
alors que le fait d’écrire fait réfléchir et oblige a revoir ce qui apparaissait comme une
simple traduction. L’autre crampe est I'idée que la difficulté d’écrire est un obstacle
purement psychologique alors que c’est aussi un fait social (role de I'entourage ou de
la communauté scientifique dans I’écriture d’une thése par exemple). Cyril Lemieux
insiste sur I'absence de réflexion et d’éducation sur I'écriture sociologique car on

s’intéresse a 'observation et a la réflexion, mais pas a leurs translations.

Je n’ai pas vécu ’écriture de mes livres en tant que question de vie ou de mort comme
chez Lionel Duroy, ou transcendance de 'expérience comme chez Annie Ernaux, ou
occasion de déboucher sur un traité de ’écriture des sciences humaines comme chez
Howard Becker. Mais comme Lionel Duroy, qui a longuement parlé de sa relation
avec son éditeur qu’il appelle Curtis, notamment dans Disparaitre (Duroy, 2022), je
décrirai mes péripéties avec les maisons d’édition. Comme Lionel Duroy et Annie
Ernaux qui ont abordé les retombées sur leurs familles, je décrirai la facon dont les
lecteurs ont regu et compris mes réflexions. Et je reprendrai chez Howard Becker
quelques remarques sur ’écriture des sciences humaines. Ce sera I'autobiographie
d’une petite tranche de vie, 'aventure d'une publication, inévitablement centrée sur

ma personne, mais c’est la loi de cet exercice.

L’émergence fragile de I'idée

Avant de démarrer mon manuscrit, ma premiére réflexion a été : en quoi pouvais-je
innover en matiére de dysfonctionnement organisationnel et décisionnel. Tous les
grands auteurs sur ces sujets s’étaient déja penchés sur les imperfections de I'action,
Elton Mayo, Michel Crozier, James G. March, Herbert Simon, Johan P. Olsen, Irving
Janis et bien d’autres. Ma réponse fut un mélange de naiveté et de prétention. Je
me suis dit qu’au lieu de parler du sempiternel probléme des actes et organisations
imparfaits, jaborderai le cas extréme des décisions complétement stupides alors
qu’elles ont été prises rationnellement. Bien évidemment aucun des auteurs qui ont
traité des décisions insatisfaisantes n’excluait ce cas. Mais il m’avait semblé découvrir

ingenument un sujet neuf.

La-dessus est venue se greffer une motivation consistant a comprendre, dans les
groupes industriels dans lesquels je travaillais, comment des personnes surdiplomées
pouvaient prendre les décisions absurdes que j’observais parfois. Quand j’en parlais
dans l'entreprise, je rencontrais deux sortes de réaction. Soit on haussait les épaules
I'air de dire « on n’y peut rien », soit on me disait que j'avais raison, on en discutait

sans que rien de concret ne sorte.

Je me suis orienté progressivement vers une analyse des décisions absurdes de facon
transversale. Parallelement a mes observations sur des actions collectives stupides
dans les entreprises qui m’employaient, passionné de technologie et notamment
par laéronautique, je me suis mis a lire une cinquantaine d’erreurs de pilotage,
aiguillonné par I'’énigme de la possibilité d’erreur dans un contexte aussi encadré et
techniquement assisté. Parmi tous ces cas, certains étaient parfaitement absurdes.

M’est venue alors I'idée d’identifier des facteurs d’absurdité non spécifiques a
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un métier mais concernant tous types d’activité. Qu’y a-t-il de commun entre un
groupe qui décide de franchir une pente dont le risque d’avalanche est évident, les
pilotes d'une compagnie aérienne qui atterrissent sans s’en rendre compte sur une
piste militaire désaffectée, une équipe chirurgicale qui se trompe de coté a opérer,
deux équipages qui vont pendant de longues minutes provoquer la collision de leurs
bateaux en essayant de I'’éviter et un management qui refuse de voir I'inutilité d’une
action ? Je ne voulais pas m’arréter a un cas, par exemple I'accident de la navette
Challenger, ou a une catégorie, par exemple les alpinistes. J’étais conscient que la
vision transversale était un point faible car elle n’était pas aussi profonde qu'une

monographie. Mais sans complétement éliminer ce point faible, je I'ai assumé.

Je dois avouer qu'au début de la rédaction, je n’avais pas toutes les explications de
Pabsurdité. Mes idées se sont approfondies au fil de I’écriture qui m’a fait reprendre le
texte. Quand j’ai décrit les exemples au début des deux premiers tomes, je n’avais pas
encore en téte toute la matiére qui allait suivre. Leur écriture m’a permis de dégager
progressivement les idées de synthése. C’est une constante des recommandations de
Howard Becker qui conseille de se jeter dans I'écriture avec ce qu'on a envie de dire
sans plan ni sophistication. Selon lui, la clarification et 'approfondissement des idées
ressortent ensuite plus facilement.

Vous pouvez ne pas vous condamner a tout réussir du premier coup en

écrivant dans un premier jet tout ce qui vous passe par la téte ...vous savez

que vous pouvez toiletter ce brouillon par la suite et que vous n’avez donc pas
a vous préoccuper de ses insuffisances. (Becker, 2004, p. 171)

Au cours de la rédaction des trois tomes et des conférences que j’en ai tirés, je me suis
rendu compte progressivement de trois faiblesses dans ma conceptualisation.

1. Ilestévident quune décision est un continuum et non pas un coup. Les décisions
passées conditionnent les décisions futures, ce qu'on appelle la dépendance de
chemin (path-dependency). Je regrette de ne pas avoir davantage insisté sur ce
processus. Par exemple quand les ingénieurs de Thiokol n’'ont pas le droit de
voter sur 'autorisation du lancement de la navette Challenger parce qu’ils n’ont
pasle statut de manager, ce n’est pas un choix instantané. Il résulte chez Thiokol
d’un systéme de management antérieur cloisonnant les statuts, ce que je n’ai
pas évoqué. Cette vision de la décision absurde comme un événement ponctuel
a paradoxalement contribué
largement aurelatif succes de
mes ouvrages, 'y reviendrai.

2. La deuxiéeme faiblesse est
de n’avoir pas suffisamment
distingué la décision absurde
collective et la décision
absurde individuelle. La
premiére met en jeu des
mécanismes  sociologiques
importants alors que la
seconde est fréquemment un
lapsus gestuel et/ou cognitif.
Le grand public a interprété
la décision absurde comme
un mécanisme individuel
plutét que collectif, ce qui a
contribué au succes de I'idée.
J’y reviendrai aussi.

Deauville, coucher de soleil sur la plage, Eugéne Boudin (1893)
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3. Au début de ma réflexion, j’ai défini la caractére absurde de la décision comme
un écart considérable entre l'objectif et le résultat. Les équipages de navires,
parce qu’ils font tout pour se croiser sans se heurter, finissent par entrer en
collision. Mais je me suis rendu compte progressivement que j’aurais da définir
I’absurde comme un processus et non comme un résultat. Quand un copilote ne
fait pas remarquer au commandant de bord qu’il est en train de diriger 'avion
vers un crash certain, ce qui est absurde n’est pas que 'avion s’écrase, simple
conséquence néfaste, mais la réticence du copilote a corriger son supérieur
hiérarchique, c’est-a-dire le gradient d’autorité excessif, donc un processus. Ce
qui est absurde, ce sont les mécanismes qui conduisent des individus rationnels,
expérimentés, souvent hautement diplomés, a prendre collectivement des
décisions totalement stupides. Cela ne remet pas en cause les phénomeénes de
décision que j'ai décrits. Mais ces mécanismes constituent 'absurdité. L’effet
stupide n’est que son résultat.

On peut distinguer quatre types d’absurde. D’abord I'absurde du manque de
sens comme celui de Sisyphe quiremonte sans cesse sa pierre. Ensuite 'absurde
tel que je 'ai défini. Des individus par des mécanismes absurdes prennent
une décision aberrante. Camus a aussi évoqué ce cas, notamment dans sa
piece Le Malentendu (1944) ou la mére et sa fille tuent leur fils et frére par une
succession de méprises. On qualifie aussi d’absurde — c’est le troisieme type —
le comportement de I'individu dont la conscience est totalement dévoyée en
raison de la folie, de la perversion, de I'alcool, de la drogue, etc. C’est ainsi
quon qualifiera d’absurdes les actions d’Hitler, de Daech, des Khmers Rouges,
de la mafia, d’un ivrogne, d'un drogué... Enfin quatriéme type, 'absurde du
lapsus individuel : on m’indique de tourner a droite et je tourne a gauche. Il
est important de distinguer ces quatre types d’absurde : I'absurde du vide de
sens, I'absurde des processus collectifs conduisant a I'acte stupide, 'absurde de
la folie et 'absurde du lapsus. Autrement les réflexions sur 'absurde deviennent

confuses. J'aurais di des le départ clarifier ces différents « absurdes ».

La recherche d’un éditeur et les surprises chez Gallimard

Faisant preuve d’une grande naiveté, je n’avais pas mesuré la difficulté de faire
publier un ouvrage, surtout en sciences humaines. Je m’étais imaginé ingénument
que mon sujet était tellement intéressant, pour ne pas dire génial, que je trouverais
facilement des éditeurs. Je suis donc partila fleur au fusil en envoyant mon manuscrit
a une douzaine d’éditeurs croyant qu’ils se battraient pour me publier. Le réveil a
été douloureux. J’ai re¢u une série de réponses négatives, certaines courtoises mais
visiblement standards, d’autres a peine polies me réclamant quelques euros si je
voulais récupérer mon manuscrit. Je me remémorais I’histoire (légende ou réalité ?)
selon laquelle le colis contenant le manuscrit Du cété de chez Swann n’avait méme
pas été ouvert, la gouvernante de Proust reconnaissant au retour du paquet le nceud
inhabituel avec lequel elle I'avait scellé. Raymond Boudon avait recommandé mon
manuscrit aux PUF qui dans un premier temps ’avaient accepté. Je voyais déja mon
nom sur la belle couverture d’un bleu étincelant. Mais cet éditeur est revenu sur sa
décision au bout de quelques semaines du fait de leurs difficultés économiques, et ce

fut une immense déception. Je me retrouvais sans aucune perspective de publication.

J’avais envoyé mon manuscrit également a Gallimard que j’avais appelé. On m’avait
répondu que la maison ne se pronongait pas sur un ouvrage non terminé (je 'avais
envoyé achevé a 90 %). J'étais tellement certain que c’était un refus déguisé que j’ai

hésité a renvoyer mon manuscrit une fois terminé. J’avais fini par oublier qu’il était
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chez cet éditeur. Quelques mois apreés, je me suis souvenu de mon envoi chez Gallimard
et j’ai donc appelé pour me faire confirmer ce que je pensais étre un refus. On m’a
renvoyé du standard a divers secrétariats qui ignoraient totalement mon nom et le
titre du manuscrit, ce que j’ai ressenti évidemment comme un trés mauvais signe.
Puis mon appel a été basculé sur la secrétaire de Pierre Nora, historien fondateur du
secteur non-fiction, membre du comité de lecture. J’ai donné mon nom, et celle-ci
m’a aussitot répondu : « Ah oui, les décisions absurdes ! ». Quelqu'un chez cet éditeur
associait spontanément mon nom au titre. Ma surprise a été immense, d’autant qu’elle
m’a avoué avoir sous les yeux la fiche d’évaluation d’une lectrice professionnelle a
destination de Pierre Nora qui était plutot positive et qu'elle lui demanderait de me
donner une réponse rapidement. Quelques jours apreés, il m’appelait et me donnait
rendez-vous dans son bureau, a quelques métres de celui qu'occupait Albert Camus.
J’y suis arrivé fébrile, me demandant quelle serait sa réponse. Je m’attendais a des
conseils pour une réécriture ou un autre essai. Mais il s’est montré enthousiaste, me
citant des exemples du manuscrit. Philippe Sollers est entré pour je ne sais quel
motif. Nora lui a alors montré quelques schémas de décisions absurdes mais j’ai senti
Sollers dubitatif. A la fin de notre entrevue, Pierre Nora a conclu « je vous envote
un contrat de publication dans la collection Sciences Humaines ». Quelques semaines
aprés une attente impatiente (je me souvenais du revirement des PUF), je recevais le

contrat signé par Antoine Gallimard.

L’aventure de mon manuscrit a été pavée de surprises. Le biographe de Pierre Nora a
raconté la fagon atypique dont mon manuscrit a été accueilli chez Gallimard :

Il arrive méme, c’est rare, que des manuscrits parvenus par la poste entrent
dans la prestigieuse « Bibliothéque des sciences humaines ». L’assistante de
Pierre Nora, Denise Laroutis, regoit un jour de 2001 un coup de téléphone
d’un certain Christian Morel, qui se met a lui raconter son manuscrit sur Les
Décisions absurdes... Denise Laroutis, intriguée et séduite par le sujet, lui
demande d’envoyer son manuscrit par la poste et le soumet a Pierre Nora :
« Pierre, toujours pessimiste, me dit : “Je crains le pire” » ... Pierre Nora
est dubitatif, ce qu’atteste le rapport interne qu’il rédige : « Il s’agit la d’un
livre inhabituel dans la littérature sociologique et qui détonnera dans la
Bibliothéque des sciences humaines. Le sujet est bizarre mais en méme temps
intelligent et amusant ... Les exemples donnés sont tout a fait remarquables,
souvent étonnants. On se prend au jeu qui méne en définitive assez loin. Si
bien que, en dépit de son caractére un peu bizarre, cette expérience me parait
valoir la peine d’étre tentée. » On sent bien par le ton adopté que Pierre Nora
n’a été qu'a demi convaincu et reste réticent. Pourtant ce livre atteindra un
score de ventes totalement imprévisible. (Dosse, 2011, pp. 427-428)

J’avais le sentiment d’écrire correctement et que mon texte passerait rapidement a
la phase impression. L'examen par la correctrice fut pour moi une école de modestie.
Chaque page me revenait couverte de dizaines corrections de forme en rouge toutes
pertinentes. Alors que je me plaignais a Pierre Nora que le correcteur du tome trois
ne cessait de corriger mon texte me signifiant que j’écrivais mal, il me répondit « Il

a raison. »

Compte tenu du nombre d’éditeurs qui avaient refusé mon manuscrit, Gallimard
étant le seul a I'avoir accepté, je n’ai pas manqué de me poser la question du réle de
la chance et de ’examen sérieux dans une proposition d’édition. On connait I’histoire
du refus du manuscrit de Proust Du cété de chez Swan par la NRI qui deviendra
Gallimard et de la célebre lettre d’excuse qu’adressera Gide a l'auteur. Lors du
déjeuner avec Teresa Cremisi, je lui ai posé la question des manuscrits refusés. Elle

m’a répondu que I'édition n’était pas une science exacte, qu’il était impossible de ne
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pas passer a ¢6té d'un bon manusecrit et que cela arrivait a tous les éditeurs. La NRF
devenu Gallimard avait refusé non seulement le manuscrit de Proust mais aussi
(Dupuis, 2011) L'usage du Monde de Nicolas Bouvier, Au chdteau d’Argol de Julien
Gracq, Voyage au bout de la nuit et les traductions d’Ulysse et d’Autant en emporte le
vent. Gallimard reconnaitra ses erreurs et rachétera les droits de ces titres rapidement
ou a plus long terme. Un autre éditeur Armand Colin avait envisagé la publication
de mon manuscrit mais avec une condition qu’il m’était impossible de remplir :

transformer le livre en ouvrage universitaire destiné aux étudiants. On me demandait

1. Information de faire d’'un essai un ouvrage pédagogique. Quelques mois aprés la sortie des
’?‘“e'"!e T I Décisions absurdes, cet éditeur organisera un séminaire dont un des sujets était
d’une directrice (s A coté du li de Morel ? »' .
littéraire travaillant « Comment sommes-nous passés a coté du livre de Morel ? »'. Je ne vais pas me
chez cet éditeur. réjouir que les PUF et Armand Colin se soient mordu les doigts aprés coup. Je suis

trop conscient que je ne suis pas passé loin d’un rejet chez Gallimard. Voici quelques
notes de refus de Gallimard (Dupuis, 2011) sur Autant en emporte le vent : « 1l ne me
parait pas opportun de publier un roman historique sur la guerre civile américaine. » ;
sur le roman de Julien Gracq : « Ses phrases sont entortillées |...| terriblement ennuyeux,
tnutile [...] » ; sur Ulysse : « un vain bavardage [...] immonde [Joyce], affligé d’une
absence de talent vraiment diabolique » ; sur Du cété de chez Swann : « C’est plein de
duchesses, ce n'est pas pour nous ». A la lecture de ces notes, je réalise qu’il aurait suffi
que je tombe sur un relecteur impitoyable et/ou prudent pour que mon manusecrit
passe a la trappe. Je rappelle les mots de
Pierre Nora quand on lui a proposé le
manuscrit d'un cadre d’entreprise inconnu
« Je crains le pire » et qu’il a souligné dans sa
note a Antoine Gallimard un manuscrit
bizarre et une prise de risque. Faute
d’acceptation, j’aurais été obligé de publier
mon livre a compte d’auteurs. Qui en aurait
parlé ?

Le contraste est saisissant entre ma
recherche semée d’embiiches d’un éditeur et,
une fois publié, ayant eu la chance d’obtenir
des critiques et des ventes treés satisfaisantes,
Paccueil bienveillant des projets suivants.
Apres le tome I des Décisions absurdes, j’ai pu

publier trois livres dans la Bibliothéque des
Sciences Humaines L'enfer de linformation

giegl’oraggur\l’esltguai&g ordinaire (Morel, 2007) et les tomes II et
(?392)””3’ Hgeme o IIT des Décisions absurdes (Morel, 2012 ; 2018) dont les manuscrits ont été aisément

acceptés. Quand je suis arrivé dans le bureau de Pierre Nora pour lui proposer I'idée
d’un tome III, il m’a accueilli par ces mots « J'espére que vous m’apportez une bonne
nouvelle. »

Le démarrage

Je ne sais pas qui, de Pierre Nora, du staff de Gallimard et de moi, a été le plus
stupéfait des prolongements inattendus. Lorsqu’il m’avait re¢u, Pierre Nora m’avait
alerté en me disant que mon livre serait tiré a 5000 exemplaires, mais que, n’étant pas

du tout connu, je ne devais pas étre dégu si les ventes se montaient seulement a 3000
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exemplaires, ce qui serait déja un beau résultat. Or les ventes ont rapidement grimpé.
Tous les mois environ je recevais un bon pour donner mon accord de réimpression de
5000 exemplaires. Pierre Nora témoigne (Dosse, 2011) : « C’est le livre qut a le mieux
marché de la collection et qui m’a valu de la part du chef de fabrication : “Cela redore votre

blason ! ” »

L’attachée de presse du secteur non-fiction de Gallimard m’avait re¢u et m’avait confié
son embarras pour présenter le livre a la presse. Elle ne voyait pas bien comment en
parler et m’a prévenu que je ne devais pas m’attendre a de nombreuses critiques. Elle
prédisait que seuls quelques entrefilets paraitraient ¢a et la. Mais les pronostics ont
été déjoués. Toute la presse nationale et internationale de langue francaise a publié
des comptes-rendus positifs, un portrait a été diffusé dans Le Monde, plusieurs
prix ont été attribués a 'ouvrage et les invitations a donner des conférences se sont
multipliées. Il a été traduit en espagnol, en portugais, en tchéque, en japonais et en
chinois.

Je ne possédais pas les codes d’'un auteur qui connait un certain succés (relatif
comparé au secteur fiction). Je fus plongé dans I'aventure de I’édition comme en terre
inconnue. Deux exemples de ma candeur. J’avais prévu deux ou trois jours apreés
la sortie du livre un voyage sur I'ile de Margarita au Venezuela pour un séjour de
windsurf. Je n’avais pas modifié ce projet car je n’avais pas imaginé une seconde que la
presse s'intéresserait a mon livre. J'espérais surtout étre modestement remarqué par
le monde académique. Alors que j’étais en train de changer ma voile, le réceptionniste
de I’hdtel m’a passé I'appel d’une journaliste de L’Express. Ses premiers mots ont
été : « Alors comme ¢a, vous sortez un livre chez Gallimard et vous partez aussitot d
lautre bout du monde ! » Elle a dii penser que jétais d’une inconscience rare de ne
pas avoir dégagé mon emploi du temps pour la sortie de mon livre comme le font
tous les auteurs des grandes maisons d’édition. L’autre exemple est une invitation
a déjeuner par Teresa Cremisi le bras droit d’Antoine Gallimard et future directrice
de Flammarion. Je ne savais pas qui c’était et je ne voyais pas I'intérét de cette
invitation par une personne que je voyais comme une assistante du patron. J'avais
laissé trainer quelques semaines la proposition et I'avais quasiment oubliée. Mon
attachée de presse a fini par me réprimander. Elle me fit remarquer que cela ne se
faisait pas de ne pas donner suite a une invitation a déjeuner par celle que Sollers
surnommait la premiére ministre. J’ai alors compris ma bévue et le déjeuner a eu

lieu.

On me demande souvent comment mon livre a été accueilli chez Renault ou j'ai
travaillé pendant trente ans, mon poste au moment de sa sortie étant celui de
directeur des ressources humaines de la division véhicules utilitaires. Cela a été une
surprise, globalement regue positivement. J’avais adressé le manuscrit au président
de mon entreprise Louis Schweitzer qui m’avait re¢u dans son bureau, m’avait fait
part de son grand intérét et m’avait méme documenté sur le cas de management de la
promenade a Abiléne que je ne connaissais pas et que j’ai introduit dans mon ouvrage.
A la sortie du premier tome, Louis Schweitzer en a parlé A son comité exécutif :
« Lisez le livre de Morel ». Quand les deux premiers tomes ont été classés parmiles dix
livres culte contemporains en management par Challenges (Beaufils, 2016), c’est lui
qui a écrit le commentaire en marge de I'article consacré a mes ouvrages, notamment
ceci : « Personne dans Uentreprise ne savait qu’il avait écrit un livre et lui-méme n’espérait
pas le succes fulgurant qu’il a obtenu. » Les deux directeurs de ma division ont aussi

accueilli trés positivement mon livre en en parlant dans notre comité de direction
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ainsi que plusieurs cadres et directeurs. Le rédacteur en chef de la revue interne
de Renault a publié un compte-rendu, ce qui n’est pas passé inapercu. En revanche
quelques personnes haut placées dans I'entreprise m’ont battu froid a chaque fois
que je les ai rencontrées, notamment mon n+2. Etait-ce de la jalousie (des photos
de moi et un portrait étaient sortis dans la presse), le sentiment que je donnais des
lecons, une géne qu'un cadre de niveau n—3 soit sous les projecteurs de 'actualité ?
Quand Carlos Ghosn a remplacé Louis Schweitzer, je lui ai adressé mes livres, ce qui
ne m’a valu aucun écho autre quune bréve note de remerciement standardisée. Le
nouveau président était un adepte des principes classiques et stricts de management
comme la gestion par poste et la rémunération par objectifs, peu sensible comme son

prédécesseur aux subtilités de I'analyse sociologique.

La réception et la diffusion

I1 est évident que I'éditeur et moi-méme nous nous sommes réjouis du succes du livre
(relatif car il n’a rien a voir avec celui des grands best-sellers que ce soit en fiction et
non-fiction). Mais la question intéressante a se poser est « pourquoi ¢a a marché ? ».
J’étais un inconnu, la discipline des sciences humaines n’attire plus, la sociologie
encore moins. Généralement dans les librairies, la sociologie est le rayon le plus petit,
quand il n’est pas fondu dans une rubrique divers, dépassé par les rayons histoire ou
philosophie.

Une premiére raison est que le lectorat a été sensible a 1'idée que des décisions
peuvent étre parfaitement stupides alors qu’elles ont été prises par des individus
éduqués, rationnels, sobres, non drogués. Les citoyens, les consommateurs, les
salariés sont habitués aux innombrables décisions imparfaites qui leur compliquent
la vie. Mais ils sont choqués par les décisions qui sont de pures bétises et qui ne sont
pas si rares, alors que les acteurs qui les ont prises ne sont pas stupides, comme une
diapositive Powerpoint illisible a plus d’'un métre de I'écran congue par un groupe de
communicants ou la conception d'un nouveau train dont les dimensions sont trop

grandes pour franchir les tunnels.

Une deuxiéme raison, secondaire il est vrai, est probablement le titre Les Décisions
absurdes. Combien de fois m’a-t-on dit que ce titre était attractif. D’ailleurs I'éditeur
a tenu a le conserver pour les tomes deux et trois (avec un sous-titre) alors que j’avais
proposé de nouveaux titres. Comme un produit qui devient une marque déclinée
en produits associés. Peut-étre le succes du titre provient de ce qu’il associe deux
mots opposés, le caractére trés rationnel connoté par le mot décision et I'idée de
bétise absolue véhiculée par le mot absurde. Cela surprend comme si on parlait
d’intelligence stupide ou de rationalité irrationnelle. Des lecteurs m’ont dit avoir
acheté le livre parce qu’ils avaient été intrigués par le titre sans avoir lu de comptes-
rendus dans la presse. Ces réflexions nous font entrer dans le domaine du marketing
éditorial, voire scientifique. Michel Crozier aurait-il autant attiré I'attention s’il avait
donné a son livre La Société bloguée (1970) un titre plus neutre ? James G. March et
ses co-auteurs (Cohen et al., 1972) auraient-ils autant frappé les esprits en donnant
un nom différent a son modéle de la poubelle ? La sociologie de la traduction aurait-
elle autant marqué les mémoires en sciences humaines si Michel Callon (1986) n’avait
pas intrigué les lecteurs en parlant des coquilles Saint Jacques dans le titre de son
article ? S’agissant des publications scientifiques et des essais, des mots saillants ou

bizarres jouent un réle dans leur destinée qu’on le veuille ou non.
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Une troisiéme raison du relatif succés est la notoriété de I'éditeur. Cela n’exerce
aucune influence sur les lecteurs. Ils achétent un livre parce qu’ils en ont entendu
parler, ont pris connaissance de critiques positives, ont déja lu l'auteur ou sont
attirés par le titre ou la quatriéme de couverture. Qui se rappelle ou ont été édités
les livres qui l'ont passionné ? En revanche, 'effet de la notoriété d'un éditeur sur
les responsables des pages littératures de la presse est considérable. Ils recoivent
des livres en telle quantité qu’il leur est impossible de les lire tous. Devant effectuer
un tri, la tentation est grande de se référer a la réputation d’'une maison d’édition.
Les journalistes peuvent se dire qu'un livre sélectionné par un grand éditeur a des

chances d’étre bon, ce qui est totalement injuste.

Un facteur qui a probablement joué dans la forte diffusion est le placement d’exemples
spectaculaires ou amusants au début de 'ouvrage. C’est une astuce dans la littérature
non-fiction anglo-saxonne d’ouvrir un récit ou un essai sur un exemple choc. Quand
je rencontrais des lecteurs, ils me citaient systématiquement les exemples frappants
du début, I'accident de la navette Challenger, les diapositives Powerpoint illisibles
ou l'avion qui s’écrase au début de la piste car les trois pilotes ont oublié de suivre
le niveau de carburant, etc. J’ai succombé a cette tactique pour attirer le lecteur.
Howard Becker recommande ce type de présentation :

De nombreux auteurs en sciences sociales pensent bien faire en commencant

de maniére cachottiére. Ils dévoilent leurs éléments de preuve un a un comme

des indices dans une histoire policiére ... Je propose souvent a ces disciples

de Conan Doyle de mettre simplement au début leur dernier paragraphe

triomphal, pour informer le lecteur de I'orientation du raisonnement et de ce
que tout ce matériel doit finir par démontrer. (Becker, 2004, p. 57)

Je m’étais dit aussi qu’en m’obligeant a décrire les cas en introduction, cela m’aiderait

a dégager les idées de synthese. J’ai concilié le marketing et la réflexion.

Des malentendus et quelques réticences

Je dois ici souligner que la diffusion de I'idée de décisions absurdes auprés d’une
partie du public a reposé sur trois malentendus, s’étant paradoxalement révélés

facteurs de succes.

e Lepremieraété chez certains une vision del’'absurde comme un lapsusindividuel
alors que ma conception de I'absurde était celui d'un mécanisme collectif.
Fréquemment quand je parlais de mon livre dans « les diners en ville » ou des
conversations, on me citait spontanément des loupés individuels d’'inattention
du type « Pour réparer ma télévision, jai appelé un technicien qui a constaté
que j'avais oublié de la rebrancher. » ou « Je suis allé au bureau avec deux
chaussettes de couleur différente ». Paradoxalement, ceci a contribué au succés
du livre car des lecteurs ont associé le livre a leur propre définition de I'absurde,
c’est-a-dire des erreurs individuelles ponctuelles relativement fréquentes.

* Concevoir des décisions qui n’étaient pas optimales comme relevant de ce que
j’entendais par décision absurde a été le second malentendu chez une partie du
lectorat. Par exemple on m’a cité comme absurde le cas du logo du TGV qui
ressemblait a un escargot a 'envers. Mais le comité de direction de la SNCI
I’'avait maintenu aprés qu’'on le lui avait fait remarquer et cette inversion a été
peu notée par les clients. On pourrait méme considérer quavoir associé 'image
du TGV au contraire d’'un escargot était plutét une décision astucieuse. Ainsi
voir des décisions absurdes partout a aussi contribué a la popularité du titre de
mon livre.

* Enfinlepublica certainement été frappé parle coté spectaculaire du mot décision
qui évoque un événement irréversible, presque brutal, sans avant ni apres.
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Si j'avais choisi une appellation différente faisant intervenir la durée comme
« prise de décision » ou « processus de décision » ou « mécanisme de décision »,
ces notions n'auraient pas eu le méme impact. J’ai écrit plus haut que j'avais
manqué de définir la décision comme un processus, mais paradoxalement, cette
faiblesse a contribué au succes populaire du théme décision absurde.
Mes livres sur les décisions absurdes n’ont pas été recus dans le milieu de la recherche
en sciences humaines et, plus généralement, dans le monde académique avec le méme
engouement qu’aupres du grand public éclairé, des entreprises, des activités a risque,
des grandes écoles et des médias. Seules les revues Soctologie du Travail et La Revue
Francaise de Sciences Politiques en ont rendu compte. Le statut de mes livres est en
effet difficile a cerner. Ce sont plus des essais que des textes académiques classiques.
On ne peut pas les considérer comme des ouvrages de sociologie pure car ils donnent
une place importante aux aspects cognitifs et au fonctionnement des petits groupes,
ce qui est plutot considéré comme de la psycho-sociologie. 1ls sont difficiles a classer
dans D’archipel frangais des sciences sociales avec quelques chapelles. D’ailleurs,
Pierre Nora et Gallimard n’ont pas souhaité lui donner une forme trop académique.
Raymond Boudon avait proposé d’écrire une préface aprés le désistement des PUF,
mais Pierre Nora a refusé, craignant que cela donne une image trop marquée
académiquement a mon titre. Alors que les couvertures de la Collection Bibliothéque
des Sciences Humaines ont un format typé qui les a rendues célébres, blanches avec
des caractéres en arcs de cercle, mes livres ont été diffusés avec une jaquette pour
atténuer 'apparence d’austérité. C’est une ironie du sort car je n’avais pas imaginé
que le premier tome aurait un succes aupreés d'un public plus large que le monde des
chercheurs et des universitaires. J’avais donc ciblé ce public en théorisant beaucoup.
Dans les tomes I1 et 111, je me suis affranchi de cette intention.

Bilan ?

11 est difficile de savoir quelle est I'influence d'un livre, sauf quand ils sont le fait de
grands auteurs célébres. A-t-il été vraiment lu ? Les politiques et les responsables
ont-ils pris en compte les explications et les principes d’action ? Que restera-t-il
de mes ouvrages dans quelques années ? Le premier tome est sorti il y a plus de
vingt ans. Bien que bénéficiant d'une méme couverture médiatique, le tome II s’est
moins vendu que le I et le IIT nettement moins que le I1. Les invitations a donner
des conférences ont considérablement diminué, mouvement qui s’est accentué avec
la pandémie. Seule une entreprise a décliné mes réflexions par de la formation et
seul un métier, celui des guides de montagne, m’a demandé une activité de conseil
comme je I'ai décrit dans « Petite sociologie du métier de conférencier » (Morel, 2019).
I1 est possible que mes livres tombent progressivement dans ’oubli. Néanmoins lors
de contacts avec des entreprises ou des activités a risque, il n’est pas rare que des
lecteurs me citent Les décisions absurdes comme une des lectures qui les a marqués
ou dont ils ont tenu compte. J'interviens chaque année sur le theme des décisions
absurdes dans une formation de médecine de crise et dans un diplome universitaire
de soignants. Je donnerai deux exemples de retombées qui démontrent que l'oubli

total n’est pas encore pour maintenant.

C’est leréve de tout auteur de voir un jour un anonyme lire son livre dans un transport
en commun, un parc ou sur une plage. Cela ne m’est jamais arrivé sauf une fois dans
un contexte particuliérement insolite en 2019. Je revenais sur un vol Air France d’un
voyage touristique au Japon. Au cours du vol, j’ai présenté ma carte de visite ou

figurent mes livres a la chef de cabine en lui demandant si je pouvais aller discuter
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un moment avec les pilotes dans le cockpit. Elle est revenue avec I'autorisation et
m’a accompagné aupreés des pilotes. Au bout d’'un quart d’heure d’échanges, le
commandant de bord est parti pour prendre sa période de repos, se faire remplacer
par le copilote qui était lui-méme en pause et je suis retourné a ma place. Quelques
minutes aprés jai vu arriver la chef de cabine qui s’est exclamée « Vous savez quoi ?
Le copilote que vous avez vu entrer, il était en train de lire votre livre pendant sa pause,
toutes les pages sont surlignées en jaune, ils vous réinvitent dans le cockpit. » J’y suis
donc retourné avec la chef de cabine et nous avons tenu salon une petite heure a cinq
(un pilote en retraite nous avait rejoint) dans le cockpit, les deux copilotes dos aux
instruments gérés par le pilotage automatique, mon livre (il sagissait du tome 3)

délicatement posé sur les boutons devant la commande des gaz.

Dans l'encadré signé par Louis Schweitzer en accompagnement de l'article de
Challenges sur mes livres, il écrit :

Dans le deuxiéme volume des Décisions absurdes (“Comment les éviter”),
Christian Morel recommande en particulier de stimuler le débat
contradictoire. Son livre n’a pas transformé ma maniére de manager, mais
il a validé certaines de mes intuitions, notamment la nécessité d’encourager
Pesprit critique dans ’entreprise, ce que je me suis attaché a faire chez
Renault. (Beaufils, 2016, p. 50)

Puissent les idées de la haute fiabilité, que je ne suis pas le seul a exprimer, loin de

1a, essaimer ainsi M
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Le réle du scientifique dans la décision politique
A propos de 7he Honest Broker de Roger A. Pielke Jr

3 Hervé Dumes
13-CRG, Ecole polytechnique, CNRS, IP Paris

D oit-on attendre du chercheur qu’il dise au politique ce qu’il doit faire dans les
sujets (ils sont nombreux) qui ont une dimension scientifique ?

La réponse a cette question est intuitivement oui. Pour Pielke (2007), dans un livre

qui a marqué, elle doit étre négative.

Le scientifique comme conseiller (maitre) du politique

Dans nos sociétés, la plupart des grands problémes politiques ont une dimension
scientifique. On attend donc généralement du chercheur qu’il explique aux hommes
politiques, au nom du savoir qu’il détient, ce qu’ils doivent faire.

Cette conviction repose sur un modele linéaire de la science. 1l se concrétise sous
la forme d’une métaphore, celle d'un flux (linéaire) de connaissance prenant
naissance dans la science fondamentale, s’écoulant vers la science appliquée, puis
le développement, pour aboutir aux bénéfices pour la société. On opposait dans les
années 1940-1950 la science « pure » a la science « appliquée ». L’anglais « pure »
a été remplacé par « basic », et le francais parle de science « fondamentale ». La
connotation est double : elle marque la prééminence — le prestige est du co6té de
la science fondamentale, pas de I'appliquée — et la linéarité du

modéle : les connaissances appliquées émanent des connaissances

fondamentales. S

Ce modéle a été fortement critiqué, notamment par Stokes (1997). HONEST
Mais il continue de dominer la maniére dont nous appréhendons BROKER
les rapports entre science et politique. Car la linéarité va jusqu’a Making Sense of Science in

la politique : les sciences fondamentales guident les sciences Policy and Politics

appliquées qui guident les décisions politiques. Et si la métaphore
se maintient, c’est qu'elle repose sur un triangle d’acier (iron

triangle — Pielke, 2007, p. 143 et sq.).

A un des sommets de ce triangle, on trouve le politicien. Il a une

""‘k -
5.8 5

or ) /
» ROGER A. PIEL}(E, JR.
. /

décision difficile a prendre qui risque de le rendre impopulaire. La
tentation est donc de transférer lzjl responsabilité de cette décision _ |f\ \fj‘
aux scientifiques. D’ailleurs, I’Etat finance la recherche pour h

qu’elle produise des réponses. Soit 'homme politique explique que ‘

la décision est directement inspirée par la recherche, soit il explique
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qu’il faut attendre le résultat de recherches en cours, et il transfeére la décision a ses
successeurs qui seront mieux éclairés que lui par la science. Dans les deux cas, on est
passé d’'une décision politique a une décision scientifique.

A un autre des sommets du triangle, on trouve la communauté scientifique. Elle, a
besoin de I'argent que peuvent lui donner le gouvernement et le parlement. Pour se
faire financer, elle a donc tendance a expliquer qu’elle va pouvoir donner des réponses
aux questions politiques lorsqu’elle aura mené a bien ses recherches cotiteuses. Par
ailleurs, elle ne refuse pas ce statut qu'on lui donne de pourvoyeuse de réponses aux
grandes questions du moment, qui la valorise. Elle fait donc d’une pierre deux coups.

Le modéle linéaire semble le lui permettre.

Au troisiéme sommet du triangle, on trouve les groupes d’intérét. Eux vont chercher
dans les études scientifiques la justification de la cause qu’ils défendent. La science
produit suffisamment de données et d’informations pour que les groupes d’intérét
puissent sélectionner (cherry-picking, Pielke, 2004) et mettre en avant celles qui

viennent a 'appui de la position qu’ils défendent.

Les trois sommets du triangle se renforcent donc mutuellement dans I'idée que la
décision politique doit étre directement inspirée — sinon dictée — par la science.

11y ala un paradoxe : les scientifiques clament en effet haut et fort que la science doit
étre mise a I’abri de la politique. Le paradoxe, avec son conflit sous-jacent, avait déja
été relevé dans les années 1960 :

The pure science ideal demands that science be as thoroughly separated
from the political as it is from the religious and the utilitarian. Democratic
politics demands that no expenditure of public funds be separated from
political accountability [...]. With such diametrically opposed assumptions,
a conflict is inevitable. (Daniels, 1967, p. 1704)

La critique du modéle du scientifique comme devant guider la décision
politique

Le modéle linéaire, avec I'idée que I'information scientifique doit guider la décision,
fonctionne dans certains cas, mais trés limités. Pielke imagine la situation suivante :
des gens sont réunis dans une salle de conférence. Quelquun s’écrie : on annonce une
tornade soudaine, nous devons tous nous réfugier au sous-sol ! On va alors chercher
la bonne information, en regardant par la fenétre, en cherchant un bulletin météo
sur Internet ou en appelant les autorités locales. Si I'information obtenue confirme
I’'approche d’une tornade, alors tout le monde se réfugiera au sous-sol. On n’est
pas dans le cas d'une information complétement scientifique, mais ’'analogie peut
fonctionner et la situation attire I'attention sur deux points essentiels. La science ne
peut vraiment indiquer la marche a suivre dans une situation que si cette derniére
présente : 1. Un consensus sur les valeurs, c’est-a-dire que tout le monde est d’accord
sur le souhaitable (ici se mettre a I'abri en cas de risque de tornade) ; 2. Une quasi-
certitude. Or, la plupart des situations politiques se caractérisent au contraire par des
conflits de valeur et une grande incertitude. Le modele linéaire pose que la science a
précisément pour objectif de réduire I'incertitude et donc de conduire a des décisions
politiques éclairées. Mais il faut ici s'interroger sur la notion d’incertitude.

L'incertitude peut se définir de maniére trés simple comme : une situation dont
peuvent résulter plusieurs états (outcomes). Maintenant, contrastons deux situations
scientifiques. En 1999, grace a la technologie du GPS, les chercheurs ont estimé la
hauteur de I’'Everest a 29035 pieds. Ils ont précisé a plus ou moins 7 pieds. Il y a donc
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plusieurs valeurs possibles a la hauteur de I'Everest et, dés lors, une incertitude.
Celle-ci est liée au fait que le niveau de la mer de référence n’est pas complétement
stable, a ’enneigement qui varie d’une saison a 'autre et a la tectonique des plaques

qui pousse I’Everest en hauteur de quelques millimétres par an. Ici,

1. Dincertitude est faible ;

2. elle est objective (on peut la mesurer avec précision) ;

3. iln’y a pas d’enjeu politique majeur derriere le calcul de la hauteur de I’Everest.
Prenons alors une autre situation scientifique. En 2003, Roman et Palumbi se
demandent dans un article de Science quelle pouvait étre la population des baleines
« naturelle » avant que n’intervienne la péche industrielle. Ils parviennent a une
estimation de 865 000.

1. La marge d’incertitude qu’ils calculent est trés large (ils estiment qu’a 93 % on

peut estimer la population des baleines a I'’époque entre 581 000 et 1 297 000).

2. Rapidement, d’autres chercheurs, dans Nature, vont mettre en cause la
scientificité de leur étude (discuter notamment la méthodologie suivie). L'un
d’entre eux explique que cette estimation est complétement en dehors de toute
réalité.

3. Des associations de défense de la nature s’emparent aussitét de I'étude pour
expliquer qu’il faut maintenir I'interdiction de péche jusqu’a ce qu’on soit
revenu au niveau de la population « naturelle », ne tenant pas compte de
I'incertitude liée a cette recherche.

A la différence de ce qui se passe a propos de la hauteur de I’Everest, il est souvent
impossible de mesurer I'incertitude objective dans le cas de travaux scientifiques, et
celle-ci peut étre grande. L'incertitude est donc subjective, discutable et discutée.
Dés que des humains sont en cause, un autre phénomeéne joue : I'intentionnalité.
Les humains réagissent aux situations, et souvent d’'une maniére inattendue.
L'incertitude devient constitutive. En 1994 se créé un fond d’investissement, Long
Term Capital Management (LTCM). Il est conseillé par deux futurs prix Nobel
d’économie et repose sur I'idée qu’on peut maitriser I'incertitude des marchés comme
étant objective. Le fond prend des positions étonnantes et engrange des gains
considérables jusqu’a la crise financiére russe de I'’été 1998, et a la réaction imprévue
des marchés. Personne n’aurait su prévoir la crise russe, ni la réaction des traders a
cette crise. LTCM a confondu incertitude objective, en croyant 'avoir correctement

estimée, et incertitude subjective.

Conclusion de 'auteur :

Of course, there are cases in which science and information do matter
critically in the process of deciding between alternative courses of action.
This is simply because science can help us to understand the associations
between different choices and their outcomes. One of the important roles of
science in policy-making is thus to inform expectations about choices and
their possible outcomes. Yet, science is rarely a sufficient basis for selecting
among alternative courses of action because desired outcomes invariably
involve differing conceptions of the sort of world we want in the future.
Whether or not avoiding a particular amount of climate change is desirable,
or whether or not the risks of nuclear power or GMOs exceed the benefits, are
not issues that can be resolved by science alone, but must instead be handled
through political processes characterized by bargaining, negotiation, and
compromise through the exercise of power. (Pielke, 2007, pp. 139-140)

Que se passe-t-il alors ? Le scientifique est souvent dans la position de défendre une
cause (issue advocacy). 11 préconise une ligne d’action. S’il le fait en faisant part de ses
incertitudes, il participe au débat politique et cette posture est tout a fait admissible.
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Sl le fait en disant que la science montre qu’il faut prendre tel type de décision, il
est dans une autre posture, celle qui fait référence au modéle linéaire, et il se pare du
prestige du scientifique pur pour défendre une cause sans le dire — s’avan¢ant masqué
(stealth issue advocacy). C’est malheureusement ce que l'on voit le plus souvent.
L'importance des médias renforce le phénomeéne :

In the resulting media contest between competing authorities, it is not
possible to tell whether science or politics is speaking. We then lose both
the power of science and the credibility of democratic process. (Kantrowitz,

1994, p. 101, cité in Pielke, 2007, p. 63)

Le scientifique comme médiateur impartial (honest broker)

Encore une fois, le statut de scientifique défenseur d’une cause n’a rien de scandaleux
au regard des processus démocratiques de décision, méme s’il est préférable qu’il soit
adopté de manieére ouverte plutot que masquée. Mais ce
statut tend aujourd’hui a devenir dominant. Pour Pielke,
il en existe un autre, visiblement préférable a ses yeux, et
qu’il faut développer, celui de médiateur impartial (honest
broker). Pour comprendre comment il peut fonctionner,
il faut revenir en amont sur ce que sont les processus
démocratiques eux-mémes.

James Madison, dans son Federalist Paper n° 10 (1787),
a théorisé la démocratie moderne comme étant un lieu
d’affrontement pacifique entre groupes d’intéréts. Dans
ce modele — le pluralisme des groupes d’intérét (interest
group pluralism) —, le scientifique est, volontairement
de maniére ouverte ou masquée, ou malgré lui, enro6lé
par des groupes d’intérét, souvent avec un phénomeéne
de cherry-picking. Au mieux, le scientifique n’est pas
l’avocat d’une cause, mais un arbitre entre les différentes
positions des groupes d’intérét (Science Arbiter). Mais il
existe une autre théorisation de la démocratie moderne,
celle de Schattschneider (1960) selon laquelle le peuple
est amené a trancher par le vote entre des alternatives
qui sont proposées par les élites, et notamment les élites

scientifiques.

Soleil pale se couchant, Poli 1 . f Itis the role of . h
Eugéne Boudin (vers 1895) olicy alternatives come from experts. It1s therole of expertsinsuch a system

to clarify the implications of their knowledge for action and to provide such
implications in the form of policy alternatives to decision-makers who can
then decide among different possible courses of action. (Pielke, 2007, p. 12)

En posture de médiateur impartial, le scientifique ne tend pas a dire au politique
ce qu’il doit faire, il met a sa disposition des alternatives sur la base de son savoir.
La décision appartient ensuite au politique, qui soupése les alternatives et négocie
une solution. La politique reste ce qu'elle est et sera toujours, non pas un processus
de décision sur la base d’un savoir scientifique comme dans la vision platonicienne
du philosophe-roi, mais une activité qui consiste a marchander, négocier et trouver
des compromis (bargain, negotiate, and compromise — Pielke, 2007, p. 29) dans des
situations incertaines ou il y a conflit entre les valeurs. Le role du scientifique est
d’élargir le champ des alternatives possibles proposées aux politiques, et non pas de
le réduire a une solution qui serait la seule possible parce que « scientifique. »
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Pielke pense que c’est ce qui s’est passé dans le cas du probléme de la couche d’ozone,
lorsque les scientifiques se sont apercus que les chlorofluorocarbures (CI'C), que 'on
pensait jusque-la inertes, se sont révélés destructeurs. Les scientifiques ont réussi a
distinguer entre usages essentiels et inessentiels des CI'C et ont ainsi pu proposer des
alternatives aux politiques avec la recherche de substituts.

In this case, scientific consensus about policy options followed a political
consensus that action was needed. This lesson seems to have been lost in the
current debate over climate change in which Issue Advocates battle over
certainty in a misplaced effort to force a political consensus. (Pielke, 2007,
p- 140)
La position de I'intermédiaire impartial n’est pas tres fréquente chez les scientifiques.
Elle reléve a ce titre, note Pielke, de I'idéal-type.

Expanding the options available to policy-makers is contrary to the
approach most scientist have taken in the policy process when they associate
themselves with a particular political agenda [...] For the protection of
science and the constructive role that it can play in policy, we desperately
need organizations and individuals who are willing to expand the range of
options available to policy-makers by serving as Honest Brokers of Policy
Alternatives. (Pielke, 2007, pp. 140-141)
En réalité, le probleme est plus institutionnel qu'individuel. La position de
I'intermédiaire impartial est plus facile a tenir dans le cadre d’un comité scientifique
quindividuellement. En effet, dans ce type d’institution, la diversité des perspectives
est plus facile a rencontrer.
Institutions can bring together people with diverse perspectives to provide a
spectrum of options for decision-makers. (Pielke, 2007, p. 151)
Penser par contre qu’il est possible de nommer des scientifiques « purs » dans un
comité est un mythe : les scientifiques ont des convictions sociales et politiques. La
question ne porte donc pas tant sur les nominations que sur les procédures : il faut
inciter ces comités a produire des rapports ouvrant des alternatives, ce qui n’est pas
évident puisque les politiques cherchent quant a eux auprés des scientifiques des

réponses simples et univoques.

Conclusion

Le scientifique pur reléve du mythe, et de plus en plus. Les scientifiques ont en effet
besoin de faire financer leurs recherches et, pour cela, sont enclins, comme le leur
demandent les hommes politiques, a montrer que ces recherches vont faciliter les
décisions politiques. Dans un tel contexte, aggravé par 'omniprésence des médias
de toute sorte, le scientifique adopte facilement la posture du défenseur d’une cause
(Issue Advocate). 11 peut le faire volontairement, de maniere ouverte, ou de maniére
masquée. Dans le premier cas, il continue & mettre en avant les incertitudes qui
entourent ses recherches, dans le second cas, il parle au nom de la science pour peser
directement sur des choix politiques qui ne relévent pas de la science. Il encourage
ainsi la confusion entre science et politique, la scientisation de la politique et la
politisation de la science. Les conseils scientifiques, représentant la diversité des
sensibilités, peuvent au contraire jouer — et il est souhaitable qu’ils le jouent — le réole
d’intermédiaire impartial en se forgant a ne pas répondre a la demande politique
d’une solution scientifique a un probléme politique, mais en s’efforcant d’ouvrir le
champ des alternatives. C’est en tout cas le voeu formulé par Roger A. Pielke Jr,

méme il est bien conscient qu’il S’agit la d’un idéal-type difficile a réaliser M

Page 47



AEGIS le Libellio o’

Références

Daniels George H. (1967) “The Pure-Science Ideal and Democratic Culture: A new scientific
ideal in the late 19" century led to continuing conflicts with democratic assumptions”,

Science, vol. 156, n° 3783, pp. 1699-1705.

Kantrowitz Arthur (1994) “Elitism vs. checks and balances in communicating scientific
information to the public”, Risk, vol. 4, pp. 101-111.

Madison James (1787) Federalist Paper n° 10.
https:/founders.archives.gov/documents/Madison/01-10-02-0178

Pielke Roger A. Jr. (2004) “The cherry Pick”, Ogmius, n° 8 (May)
https://sciencepolicy.colorado.edu/ogmius/archives/issue_8/ogmius.pdf

Pielke Roger A. Jr. (2007) The Honest Broker. Making Sense of Science in Policy and Politics,
Cambridge, Cambrige University Press.

Roman Joe & Palumbi Stephen R. (2003) “Whales before whaling in the North Atlantic”,
Science, vol. 301, n° 5632, pp. 508-510.

Schattschneider Elmer Eric (1960) The Semisovereign People: A Realist’s View of Democracy
in America, Hinsdale (I11.), The Dryden Press.

Stokes Donald E. (1997) Pasteur’s quadrant: Basic science and technological innovation,
Washington, DC, Brookings Institution Press.

Page 48



Le Libellio 2" AEGIS
Vol. 19, n° 2 — Eté 2023
pp. 49-53

Emile Durkheim visite I’exposition Les choses, une
histoire de la nature morte au Musée du Louvre
(12 octobre 2022-23 janvier 2023)

Jean-Michel Saussois

e titre de l'exposition au Musée du Louvre Les choses interroge

d’emblée. Pourquoi titrer une exposition Les choses lorsqu’il s’agit
en fait de raconter I'histoire de la nature morte de I'antiquité a nos
jours ? Pourquoi faut-il en finir avec la nature morte se demande le
visiteur qui, jusque-la, ne se posait pas trop cette question en regardant
un panier d’asperges, un lievre accroché a un clou avec poire poudre et
gibeciére, un service a créme, six coquillages sur une planche de pierre,
une coupe de cerises, prunes et melon, un bout de pain, une pomme
transpercée par une fourchette. En anglais la nature n’est pas morte,
elle est encore vivante (still life) et prendre le parti des choses est un
appel pour renouveler notre regard, pour qu'une tension entre I’étre et
I’'avoir saute aux yeux du visiteur qui sait bien, au fond de lui, qu’avoir
est plus facile qu'étre.

Pour le visiteur soixante-huitard, le titre de I’exposition évoque plutét
Les choses de Georges Perec (Prix Renaudot, 1965) et, du coup, cette
visite au Louvre lui donne envie de relire ce roman. C’est I’histoire d’un
jeune couple (Sylvie, vingt-deux ans et Jérome, vingt-quatre ans), des
étudiants qui abandonnent vite leurs études de sociologie, « des études
qu’ils n'avatent jamais vraiment
commencées » (p. 32). Ce jeune
couple était plus dévoré par
le désir d’avoir que par celui
de savoir. Pour gagner de
largent tout en ayant du
temps libre, le couple trouve
des petits boulots, engagé
comme psychosociologues
pour administrer des
questionnaires  avec  des

questions du type « pourquot
les  aspirateurs-traineaux se

Trouwville, vue générale de la plage, Eugéne Boudin (1890)
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vendent-ils st mal ? Que pense-t-on de la chicorée dans les milieux de modeste
extraction ? Aime-t-on la purée toute faite et pourquoi ? Parce qu’elle est
légere ? Parce qu'elle est onctueuse ? Parce quelle est st factle a faire : un
geste et hop ? Trouve-t-on vraiment que les voitures d’enfants sont chéres ? »
(p- 34). Ce couple découvre ce que veut dire étre riche, il est a la recherche
du bonheur, celui d’acquérir des choses comme un canapé Chesterfield,
la marque d’une réussite recherchée, le couple réve de « platine Clément,
de plages désertes pour eux seuls, de tours du monde, de palace » (p. 83).
Sylvie et Jérome constatent que choses promises ne sont pas dues : « la
tenston était trop forte en ce monde qui promettait tant, qui ne donnait rien »
(p- 107). Un écart douloureux a vivre. Quelques cinquante années plus
tard, cet écart ne fera que grandir dans une société de consommation
affichant toujours plus d’abondance avec toujours plus d’insolence,
exaltant sans vergogne '’excés des choses : Alain Souchon ne dit pas autre
chose lorsqu’il chante Foule sentimentale. « Oh la la la vie en rose, Le rose
qu’on nous propose, D’avoir des quantités d’'choses, Qui nous donnent envie
d’autre chose, Aie on nous fait croire, Que le bonheur c’est d’avoir, De Uavoir
plein nos armotires, Dérisions de nous dérisoires car, Foule sentimentale,
Soif d’idéal ». Le regard lucide de Souchon renvoie a celui encore plus
sombre de Perec sur Sylvie et Jérome : « ils étatent les dindons de la farce.
De petits étre dociles, les fidéles reflets d'un monde qui les narguait. Ils
étaient enfoncés jusqu’au cou dans un gateau dont ils n'auraient jamais que
les miettes » (p. 83).

Mais si I'exposition Les choses évoque le roman de Perec, le visiteur se
rappelle aussi I'injonction d’Emile Durkheim lorsqu’il était étudiant
en sociologie en mai 68. Le pére de la sociologie sommait en effet les
apprentis sociologues de traiter les faits comme des choses. « Qu'est-
ce quune chose ? » se demande Durkheim. « La chose s'oppose a l'idée
comme ce que l'on connait du dehors a ce que Uon connait du dedans. Est
chose tout objet de connaissance qui n'est pas naturellement compénétrable a
Iintelligence, tout ce dont nous ne pouvons-nous faire une notion adéquate
par un simple procédé d’analyse mentale ; tout ce que lesprit n'arrive pas
a comprendre qu'a condition de sortir de lui-méme par vote dobservation
et d’expérimentations » (Durkheim 2009/1895, p. 25). Dire que les
faits sociaux sont a traiter comme des choses ne veut pas dire que les
faits sociaux sont des choses elles-mémes, toute la subtilité est dans
le « comme ». C’est « observer une certaine attitude mentale » écrira
Durkheim pour désamorcer I'indignation de ses collegues. Sa démarche
suscita en effet des réactions vives parmi ses collegues d’ailleurs plutot
discrets pour définir la méthode qu’ils comptaient appliquer pour
étudier les faits sociaux : « Il semble en vérité que le sociologue se meuve au
milieu des choses immédiatement transparentes pour Uesprit tant est grande

laisance avec laquelle on le voit résoudre les questions les plus obscures »
(Durkheim 2009/1895, p. 28).

Cette démarche produira un grand livre toujours cité mais jamais lu,
Le suicide (Durkheim, 1897). Le suicide, un acte intime qui reléve d’une
décision pour le moins individuelle, va étre traité comme une chose.

Tel un commissaire de police a la recherche des mobiles du suicide, le
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sociologue durkheimien agit un peu comme la commissaire de I’exposition
au Louvre qui sélectionne, collectionne, classe les choses. Le suicide sera
analysé a partir de deux variables, intégration et régulation, variables
qu’il s’agira de pondérer (faible, forte). Le suicide comme fait social
sera alors décomposé en quatre groupes homogenes : suicide égoiste
(intégration sociale insuffisante), suicide fataliste (intégration sociale
trop forte), suicide altruiste (régulation sociale trop forte) et suicide
anomique (régulation sociale trop faible). Le sociologue durkheimien se
comporte comme un savant qui doit se mettre dans le méme état d’esprit
que celui de 'entomologiste qui classe les familles de papillons avec
précaution et les donne ensuite a voir épinglés dans une vitrine. Le livre
Le suicide a été la vitrine de la sociologie savante qui venait rompre avec
éclat ses attaches avec la sociologie spontanée voire avec une sociologie
littéraire. Cette régle de méthode — traiter les faits sociaux comme des
choses — permet d’ouvrir la sociologie vers la science en revendiquant
une rupture épistémologique avec le sens commun, dénoncé comme
un obstacle a toute démarche scientifique. Mais cette régle de méthode
perturbe car elle met le chercheur en position de surplomb, écartant
d’un revers de manche le sens vécu des pratiques des gens, lay people
comme on dit en anglais. Le chercheur s’interdit alors d’étre a hauteur
d’homme. Les suicides se constatent sans jugement de valeurs. Sans état
d’ame, Durkheim pose des questions déroutantes voire dérangeantes.
Exemples : pourquoi se suicide-t-on en période de croissance économique
et moins en période de guerre ? Pourquoi les protestants se suicident-ils
plus que les catholiques ? Pourquoi les femmes se suicident-elles moins
que les hommes ? Pourquoi se suicide-t-on plus en hiver qu’en été ? C’est
le prix a payer d’'une démarche qui peut faire apparaitre le sociologue
d’une froideur insupportable devant les choses humaines, les choses
de la vie. Se méfier de ses impressions, ou, expression aujourd’hui a la
mode, de son ressenti : c’est la condition requise pour exercer le métier
de sociologue. Voila cette régle de la méthode sociologique qui resurgit
a mon insu en visitant 'exposition. J'imagine alors Emile Durkheim

visitant aujourd’hui cette exposition.

Durkheim se trouve tout chose face au travail des artistes : un panier
de fraise des bois (Chardin, 1761), un beeuf écorché (Rembrandt, 1655),
une asperge (Manet, 1880), un homard (Delacroix, 1827), une table de
cuisine (Cézanne, 1888), un jambon (Gauguin, 1889), un coin de table
(Bonnard, vers 1935). Ces artistes semblent lui dire que, non, il est
difficile de sortir de soi-méme en regardant les tableaux ; les choses
émeuvent, les choses nous parlent de I'’époque ou elles ont été produites ;
non, les choses ne sont pas extérieures aux individus ; pendant quelques
minutes qui lui semblent interminables, Durkheim regarde une étrange
vidéo, il voit des fruits dans une corbeille qui pourrissent lentement
sous les yeux, un memento mori qui est tout le contraire d’une pensée
suicidaire. La résignation de 'agneau aux pattes liées de Zurbaran le
trouble profondément, la truite de Courbet, branchies en sang, expire
sous ses yeux, il y voit une métaphore qui lui rappelle les événements

douloureux de la défaite de la Commune, une vingtaine d’années a
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Bateaux dans
Uestuaire de la Seine,
Eugéne Boudin
(1880)

peine avant l'écriture de son livre Le suicide. Il est aussi trés surpris
de lire sur un cartel une citation de Karl Marx qui semble prendre les
marchandises trés au sérieux : « une marchandise parait au premier coup
d’wil quelque chose de trivial et qui se comprend de soi-méme. Notre analyse
a montré au contraire que c’est une chose trés complexe, pleine de subtilités
métaphysiques et d’arguties théologiques » (Marx Karl, 1963/1867, p. 132).
Cette remarque de Marx qui se révéle anthropologue le fait réfléchir sur
le statut donné aux marchandises qui contribuent a ordonner I'espace
social, a faire la distinction entre les riches et les pauvres, entre les
choses et les étres. Pensant a son neveu Marcel Mauss, la frontiére entre
la sociologie et I'anthropologie n’est décidément pas si nette. Puis son
regard est attiré par une grande peinture (200 x 300 cm) d’un peintre
islandais, Erro, qui reprend, a sa maniere, le flambeau des peintres du
XVII siécle qui peignent les légumes, les viandes et les fruits. Erro remplit
une grande surface de toile de milliers de produits de consommation
alimentaire. Les paquets de nourriture sont imbriqués les uns dans les
autres, remplissent a ras bord la toile pour en venir a former un paysage

foodscape, paysage qui lui semble bien « étrange ».

En traversant les salles, Durkheim traverse les siécles et les artistes du
xX" siécle 'intriguent. Ces peintres I'intriguent mais le stimulent car,
pour lui, Part n’était que le prolongement
de la science. La téte de vache (cabeza de
vaca) du photographe Andres Serrano
défie son regard et le trouble, le couple
d’artichauts de Giorgio di Chirico
montre l'isolement des hommes dans
une société industrielle, une société qu’il
anticipera dans son livre De la division
du travail social. Ayant écrit que les faits
sociaux « consistent comme en des moules
en lesquels nous sommes nécessités a couler
notre action » (Durkheim, 2007/1893,
p- 72), il sourit en regardant le tableau
Casserole and closed mussels de Marcel Broodthaers. Pour le peintre/
poéte/anarchiste belge refusant de rentrer dans le moule de la société, les
moules moulent du vide la moule/cette roublarde a évité le moule de la
société/elle s’est coulé dans le sien propre. Enfin, dans la derniére salle, il
voit un poulet a taille humaine suspendu a un croc de boucher pattes en
haut et téte en bas, comme une figure humaine sorte de christ inversé,
comme si les frontiéres entre le non-humain et ’humain venaient se
brouiller devant ses yeux. Cette symétrie entre humain et non-humain
le rend plutét perplexe.

Durkheim sort de I'exposition au bout de trois bonnes heures, il sait bien
qu’il n’a jamais écrit que les faits sociaux étaient des choses et qu'on
lui fait un mauvais proces ou du moins que l'on fait semblant de ne pas
comprendre ce qu’il a voulu dire. Pour lui, les maniéres collectives de
penser et d’agir sont a comprendre comme des choses qui existent en

dehors des consciences individuelles mais il se demande si ses choses
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sont les mémes que celles vues au Louvre. C’est peut-étre Alain Rey,
linguiste brillant qui, chaque jour, intervenait sur France Inter a
partir d'un mot dicté par 'actualité, qui le met sur la voie : « Chose peut
désigner les unités du langage et leur visée, les pensées et les réves, la raison
el son contraire, les signes et ce qu’ils signifient. Un merveilleux fourre-tout
ou se retrouvent le penseur et le pensé et ce qui, dans ce monde, peut nous
affecter. Nous sommes tous chose et nous avons besoin des choses. Les choses
nous rendent tout chose ». (cité in Bertrand Dorleac, 2022, p. 312). En
fait, cette exposition sur les choses lui a permis de mieux comprendre
les malentendus et les controverses a I'’énoncé de I'une de ses régles de

méthode aujourd’hui encore en vigueur et toujours aussi controversée.

En descendant les marches du Métro Louvre, il repense aussi a cette
remarque d’Henri Michaux :

choses, choses, qui en disent long quand elles disent autre
chose W
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Cicéron

Second exil

Hervé Dumes

Ibet quid agat, secum cogitat, parat, putat.

Ne sachant que faire, il médite, il se prépare, il pense.
(Ennius)

Que doit-on, que peut-on faire lorsque lon voit se lever dans son propre pays
le spectre de la dictature ?

Au début de —49, Crassus ayant disparu dans une expédition guerriére au
cours de laquelle il espérait égaler les victoires de ses deux rivaux, César
et Pompée se trouvent face a face. La fille de César est morte, que Pompée
avait épousée et dont il était follement épris. Aucun lien n’unit plus les deux
adversaires, qui l'un et Uautre entendent mettre un terme a la république.

Cicéron est attaché a chacun des deux, tout en voulant défendre la Rome
ancestrale. César lui a accordé un prét financier de grande ampleur ; Pompée
a mis fin a son exil. Jour aprés jour, Uancien consul envoie des lettres a son
ami Atticus resté prudemment en Greéce, qui expriment ses déchirements.
Tantot il veut fuir a Malte, loin du tumulte. Tantét il veut rester en Italie,
mais ce qui peut signifier avoir choisi César. Tantét il se dit quil faut
rejoindre Pompée. Cest cette derniére option qu’il choisit finalement en juin,
partant pour la Gréce ot il assiste au désastre de Pharsale. S’attendant a étre
exécuté ou forcé au suicide, il est 'un des premiers, avec Brutus, a bénéficier

du pardon de César.

Tiron qu’il a affranchi, son secrétaire et ami, relate les affres de cette période.

Tiron a Aulus Caecina, salut

Y est avec émotion que j'écris cette lettre. Je suis habitué a recevoir

les mots sous la dictée du maitre. Parfois, il me consulte et j'ose lui

donner mon avis qu’il écoute avec bienveillance et dont il tient souvent
compte. Mais me voila a tenir le stylet pour vous tenir au courant de la
situation. Vous pardonnerez mes pauvres lignes que j’essaierai de rendre
non indignes de Cicéron. Je résumerai pour vous la maniére dont il a

traversé ces derniers mois, comme vous me I'avez demandé.
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Le matin de son départ pour rejoindre Pompée, je 'ai accompagné un
moment sur la route et j’ai regardé s’éloigner le petit convoi, précédé des
licteurs auxquels a droit un ancien consul, en ligne les uns derriére les
autres, pour revenir enfin sur ce quavaient été nos pas. Son affection
pour moi m’est connue, j'ose le dire, et d’'un esclave il a fait de moi un
homme libre sans que cela change grand-chose a ce qui nous lie I'un
a lautre. Je suis son cher Tiron, sans besoin de plus d’effusion. Il m’a
permis d’amasser une somme que je vais consacrer a acquérir une petite
ferme, mais j’ai continué de veiller sur ses biens et sur sa famille. Et sur
ses livres surtout. Si nous n’avions pas réussi a éloigner les rats de sa
bibliothéque — une nuit a suffi aux rongeurs pour grignoter Platon —,
j’avais instruction de leur faire faire des boites en bois de cedre qui
éloigneraient aussi les blattes et autres insectes grignoteurs de papyrus.

Ce fut une souffrance pour moi, ces derniers mois, que d’entendre le
maitre se tourner et retourner nuit apres nuit, se lever et marcher sous le
péristyle, m’appelant au matin pour dicter une lettre. Ses insomnies lui
avaient occasionné une irritation des yeux et il ne pouvait plus écrire.
Nul, en ces temps de trouble, ne savait vraiment quoi faire. Chacun
hésitait, trahissait, changeait d’avis. Je I'ai vu, lui qui domine les autres
de sa parole, lui qui sait emporter ’adhésion, qui a ce pouvoir de conduire
les autres la ou il les veut mener, je I’ai vu sombrer. Il se sentait dépassé,
ne parvenait a se tenir a un choix déterminé, son esprit flottait et se
perdait. C’est a son ami Atticus, qui est aussi le votre, quil tentait de
se raccrocher sans trop espérer de lui. Dans cette situation inextricable,
ce n'est pas des conseils ou une suggestion qu’il lui demandait, mais
uniquement de lui exposer ses doutes a lui, pour les échanger avec les

siens. Il ne leur restait a tous deux que leurs angoisses a partager.

Des deux hommes qui s’affrontaient pour le pouvoir, mon maitre
était 'ami. Un temps, César et Pompée avaient été liés et complices
avec un troisieme, Crassus, qui avait accumulé une immense fortune
et s'imaginait pouvoir acheter Rome. Pompée s’était couvert de gloire
comme général en Orient pour avoir vaincu Mithridate, et était allé de
triomphe en triomphe. César, jusqu’a ses quarante ans, n’avait été qu’un
politicien assez obscur, quoique remarquable orateur, tissant sa toile
dans I'ombre. Puis il s’était résolu a devenir lui aussi général pour égaler
son rival. Apres avoir oscillé, il s’était décidé pour la Gaule d’au-dela des
Alpes, contrée inconnue et qui avait toujours été menacante pour Rome,
qu’il parvint a soumettre. Les trois s’étaient entendus pour contréler
le nouvel empire. Puis Crassus, se disant qu’il lui fallait a lui aussi des
lauriers militaires s’était lancé dans une campagne audacieuse au cours
de laquelle il avait trouvé la mort. Pompée avait épousé la fille de César
pour mieux sceller leur alliance et, a la surprise générale, 'avait aimée
passionnément. Mais Julia était morte en couches, sa mort défaisant le
lien qui les unissait. Les deux restant en lice se trouvaient donc face-
a-face, et I'un était de trop. Mon maitre, représentant le prestige de la
parole, qui avait sauvé Rome une premiére fois de la tyrannie, celle de
Catilina, était un enjeu dans leur affrontement. Qu’il penchat pour I'un

ou pour l'autre, vous le savez, et le pouvoir basculait. Il essaya autant
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quiil le put, dans un premier temps, sans trop espérer y parvenir, de
jouer les conciliateurs, les deux lui laissant croire qu’il le pouvait.

Sentant la guerre civile se dessiner, il atermoyait. Pour I'un et l'autre,
il avait des sentiments vrais. Mais il abhorrait le pouvoir personnel que

I'un et I'autre voulaient imposer, et se rongeait.

La premiére tentation était de se retirer, dans I'une ou 'autre de ses villas
ou vous avez eu de si nombreux entretiens, de fuir la tempéte a venir en
lui tournant le dos, et de lutter par I'écriture. Expliquer et chercher a
convaincre. Mais que serait-il, lorsque I'un I'aurait emporté sur 'autre ?
La neutralité, aux fastes du pouvoir s’installant, n’apparaitrait-elle pas
traitrise, la réserve elle-méme culpabilité ? Et que peut I’écriture, quand
des hommes qui ont été proches en viennent aux mains par ambition ?
Précher dans ses écrits la modération et la paix lui apparaissait
dérisoire. 1l avait bien commencé a me dicter un traité sur la concorde
entre citoyens et pensait parfois que son style, son éloquence, pouvaient
avoir un effet mais sentait bien qu’il s’illusionnait et ne parvenait pas a

le mener a bien.

Les questions se bousculaient dans sa téte ébranlée. Un homme entré
dans la vieillesse et qui a bien mérité de son pays ne peut-il pas se tenir a
Iécart quand ce méme pays se déchire ? N’a-t-il pas le droit de se retirer
au milieu de ceux qu’il aime, laissant le pouvoir a qui a décidé de le
prendre de force ? Est-il irrévocablement lié a une cause par 'amitié,
quelques fautes que cette cause ait commises, et méme s’il réprouve
ce qu'elle ambitionne de faire ? Quand la patrie est opprimée, un bon
citoyen peut-il se tenir a I’écart et ne rien faire ? Lui est-il possible, a
lui qui répugne a 'affrontement, de chercher la voie de la négociation
entre ceux qui ont déja choisi de s’éliminer par les armes, ou doit-il, lui
aussi, pour essayer de sauver ce a quoi il tient, entrer dans I'aréne, quitte
a participer a la destruction de
ce quil veut sauver ? Et dans
ce cas, tous les moyens sont-ils
légitimes, y compris la violence,
la complicité de meurtre, pour
faire barrage a la tyrannie qui
s’annonce ? Peut-on vivre retiré
lorsqu’un tyran a pris le pouvoir,
ou doit-on quitter son pays ?
Quand il cherchait ou était son
devoir, ce dernier semblait lui
apparaitre clairement. Mais
quant a son intérét personnel,
tout se brouillait.

Pompée l'avait sauvé de son premier exil, méme s’il n’avait rien fait

- S . . .
précédemment pour lui éviter cette épreuve. La reconnaissance lui
commandait de le rejoindre, et c’est bien ce que Pompée attendait. Mais
mon maitre admirait César qui le cajolait, lui proposant d’étre aupres

de lui son conseiller, alors que Pompée, imbu de ses talents militaires,

L’eau du bain a
Deauville, Eugéne
Boudin (1865)
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n’écoutait personne et le prenait de haut avec tous. L’habileté de César,
son sens de la décision, la clarté de ses objectifs et I'activité qu’il déployait
pour les atteindre, son absence de scrupule, contrastaient avec la fatuité
de Pompée et son inaction alors qu’il savait le choc inévitable. Pompée
ambitionnait le pouvoir mais ne voulait pas le prendre. Il souhaitait
qu'on allat en délégation le lui offrir, en le priant de I'accepter. Comme si

le pouvoir vous était jamais offert...

César vint voir mon maitre. La démarche en elle-méme montrait
I'importance qu’il attachait au ralliement du grand orateur et, au
moins, a sa neutralité. 1l savait que sans lui, le sénat n’était plus le sénat.
Cicéron fut prié de parler en toute liberté. Il expliqua alors ce qu’il dirait
§’il était invité a le faire et, la, le ton changea. César, d’'un air d’autorité,
rétorqua qu’il refusait que cela fit dit. Le masque était tombé et ils en
restérent a ce point. Cicéron soupira qu’il avait sans doute gagné ’estime

de César, mais pas sa reconnaissance.

Puis Pompée quitta I'Italie, décidant de mener la guerre sur mer et en
Orient. C’était d’évidence la plus mauvaise option. Que devait faire
mon maitre ? Devait-il rester et accepter le joug de César ? Essayer de
s’enfuir a Malte, a I'écart de la guerre qui allait se déclencher ? Rejoindre
Pompée ? Il s’agitait, gémissait du soir au matin, s’énervait de ce que
toute sa philosophie ne lui servait de rien. César, habilement, ne lui
demandait que de ne pas choisir. Mais demeurer en Italie, apparemment
neutre, simplement a écrire dans un de ses jardins, n’était-ce pas déja

prendre parti pour lui contre Pompée ?

Ce dernier ne lui avait pas écrit, ne 'avait pas consulté, amassait fautes
politiques et militaires les unes sur les autres. Méritait-il qu’on le suivit ?
Certains tentaient d’influencer mon maitre : César n’est pas celui que
vous croyez, et Iissue sera en sa faveur, il n’y a guére de doute la-dessus ;
Pompée ne commet que des erreurs de débutant. Avant que la guerre
ne se déclenche, il faut choisir ce que la vertu commande ; mais une fois
la guerre la, il faut se rallier au plus fort et regarder le parti le plus sir

comme le meilleur, disaient-ils.

Mon maitre a toujours eu le souci de ce que 'on pensait de lui. C’est la
sans doute sa plus grande faiblesse, mais aussi ce qui I'a porté en avant.
S’il ne rejoignait pas Pompée, ne le prendrait-on pas pour un ingrat,
un traitre, un homme a la recherche de son intérét plus que de son
honorabilité ? Il s’inquiétait aussi pour ses enfants. S’il quittait 'Italie,
eux resteraient au pouvoir de César. En ces temps de troubles profonds,
les familles elles-mémes se divisaient. Je le voyais se défaire, sans pouvoir
grand-chose pour lui. Je ne me serais pas permis d’oser un conseil. Et,
dieux immortels, de toute fagon, quel conseil ? Il multipliait les lettres a
son ami, qui s’étiraient de ses insomnies et le calmaient juste un peu sur
le moment. Les réponses ne I’éclairaient pas vraiment, I'obscurité étant
générale. Comme vous savez bien analyser les difficultés de la situation,

écrivait-il a Atticus, et combien peu les résoudre...

Finalement, aprés avoir assuré les lieutenants de César qu’il ne partirait

pas, Cicéron se décida a le faire. Selon ses propres mots (une telle image
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ne me serait pas venue...), il le fit comme une béte égarée rejoint le
troupeau parti en avant, sans aucune illusion. Beaucoup de sénateurs
et de consulaires 'avaient en effet précédé. C’est a Pompée qu’il devait
son retour du précédent exil et il lui devait en retour reconnaissance.
Pourtant, I’homme ne menagait pas moins la république que César sil
devait finalement ’emporter, ce dont mon maitre doutait de plus en
plus. Il déclara avec I'’éloquence que vous lui connaissez qu’il préférait
étre vaincu avec Pompée que victorieux avec les autres. Cela signifia
pour lui 'adieu aux honneurs qu’il avait patiemment acquis, a ces villas
qui lui étaient si cheéres, mais surtout a ceux qu’il aimait, son épouse et

ses deux petits, pour un futur incertain et menacant.

Nous stimes, par ses lettres ce qu’il en fut. Rome semblait tout entiére
assemblée dans le camp de Pompée. On y voyait une grande partie
du sénat, quelques tribuns, les consuls. Pompée y étalait ses fastes
vaniteux, se comportait comme un roi avec sa cour de flatteurs, sans
rien préparer. Il était comme ce Memmius qui se croyait si grand qu’il se
baissait, disait-on, quand il passait sous I’arc de triomphe de Fabius pour
entrer au forum. Mon maitre était tenu a I’écart pour ne I'avoir rejoint
que trop tardivement et pour incarner une république que le général
disait défendre et qu’il voulait en réalité abattre, méme ¢’il avait hésité
dans le passé a le faire. Au milieu du camp, ainsi que vous 'avez toujours
connu, Cicéron restait lui-méme, lancant a 'entour de ces plaisanteries
que les Grecs appellent ironie et qui sont sa caractéristique, plus encore
quand il s’angoisse. Aprés le désastre de Pharsale et la mort de Pompée,
Caton se suicida et on demanda a Cicéron de prendre la téte des restes de
Parmée, ce qu'il refusa. On s’attendait a des exécutions. César exerca sa
clémence a I'égard de Brutus et de mon maitre, qui fut autorisé a rentrer

en Italie.

Je le retrouverai avec soulagement et bonheur lorsqu’il aura atteint

Brindes ou je me rends.

Votre sort est plus incertain. Nous avons lu votre libelle sur César qui
vous expose aujourd’hui. Les dieux vous soient favorables. Vous qui
avez tant de science sur la divination, le foie des victimes pourra sans

doute vous inspirer la meilleure conduite a tenir. Portez-vous bien M
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Cicéron, pensées

Supportons ce qu'il faut supporter.

Ferimus eq, quae sunt ferenda
(Pro Flacco)

Méfiez-vous des trés mauvais : ils sont foule.

Deteriores cavete : quorum quidem magna est natio
(De Haruspicum responsis)

Le peuple a mal choisi. Mais il a choisi. Il n’aurait pas di. Mais il le pouvait

Male judicavit populus. At judicavit. Non debuit. At potuit
(Pro Plancio)

uj ussi épineux qu’ 8s, QU it- ui
Car dans des sujets aussi épine embarrassés, que ne doit-on pas attendre de cel
qui s’efforce d’obscurcir la lumiére elle-méme ¢

nam quid eum facturum putem de abditis rebus et obscuris, qui lucem
eripere conetur ¢
(Academica Priora)

En toute chose, les premiers commencements sont petits ; mais peu a peu ils se
développent et grandissent, non sans raison.

Omnium enim rerum principia parva sunt, sed suis progressionibus usa
augentur, nec sine causa.
(De finibus bonorum et malorum)

La passion d’apprendre et de savoir est telle chez 'homme, qu’il n'est pas possible de
douter qu’elle ne soit pas dans sa nature, sans aucune vue d'utilité. Ne voyons-nous pas
quelquefois qu'on ne peut pas méme par le chdtiment empécher les enfants d'étre curieux
et les détourner de leurs investigations ¢ Ne voyons-nous pas qu'il nest pas possible
d’empécher les enfants de s’'interroger et de chercher ¢ comprendre ¢ Ne voyons-

nous pas que si on essaie de le faire, ils y reviennent ¢ QUu'ils ont tellement de plaisir &
comprendre, et & parler de ce qu'ils sont compris € On les voit tellement attachés aux
jeux, aux spectacles, qu'ils en oublient le boire et le manger

Tantus est igitur innatus in nobis cognitionis amor et scientiae,
ut nemo dubitare possit quin ad eas res hominum natura nullo
emolumento invitata rapiatur. Videmusne ut pueri ne verberibus
quidem a contemplandis rebus perquirendisque deterreantur? Ut pulsi
recurrant? Ut aliquid scire se gaudeant? Ut id aliis narrare gestiant?
Ut pompa, ludis atque eius modi spectaculis teneantur ob eamque rem
vel famem et sitim perferant?

(De finibus bonorum et malorum)
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