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Un dossier, dans ce numéro, est 
consacré à la science ouverte. 
Sommes-nous à la veille d’une 
révolution touchant la publication 
scientifique et l’évaluation des 
chercheurs ? Peut-être.
Un second porte sur l’un des 
phénomènes sociaux les plus 
troublants qui aient été, un défi 
à l’analyse, la vague des procès 
de sorcellerie entre xve et xviie 
siècles dans les pays catholiques et 
protestants.
Hervé Laroche ouvre une série 
d’articles consacrés à l’écriture 
scientifique et Christian Morel 
tente une sociologie d’une activité 
(d’un métier ?) peu connue, celle de 
conférencier invité.
Silvia Gherardi donne des éléments 
à propos des recherches sur les 
pratiques.
La rubrique Geek est consacrée à la 
prise de notes
Étrangement, une partie de notre 
histoire culturelle trouve ses origines 
dans les Lowlands, les Borders et les 
Highlands. L’Écosse pourrait-elle 
être autre qu’européenne ?
Et que sommes-nous d’autre, 
chercheurs, que des ramasseurs de 
coquillages sur les rivages du grand 
océan de l'inconnu ?



Notion, pour prendre soin de ses notes

La rubrique Geek a aussi ses marronniers (et même en hiver) ! Avec 
la multiplication des appareils électroniques (ordinateur portable, 
ordinateur de bureau, tablette, smartphone) et la démocratisation des 
réseaux de données mobiles, la question de la gestion des notes est loin 
d’être réglée. Des outils vous ont déjà été présentés1 mais si vous vous 
perdez encore entre les idées notées sur votre téléphone et les articles 
enregistrés dans les marque-pages du navigateur de votre tablette, voici 
de quoi prendre de bonnes résolutions pour 2020.
L’avantage principal de Notion est le large panel de situations auquel 
il peut répondre, allant de la création d’une simple liste des tâches à 
un projet partagé intégrant de multiples formes de documents. Le 
fonctionnement modulaire de Notion, basé sur un système de pages 
et sous-pages, ressemble à un Lego fait de briques élémentaires de 
différents types. Des modèles sont également disponibles pour ne pas 
partir d’une page vide chaque fois.
Un système de partage avancé permet de déterminer les pages 
accessibles et les modalités de partage (lire, commenter ou modifier la 
page). Il est même possible de configurer une page en mode public afin 
de partager la page à des personnes n’ayant pas Notion.
Compatible avec les principaux logiciels du marché (d’Evernote à 
Google Docs en passant par Excel ou Dropbox Paper), Notion s’intègre 
rapidement dans votre quotidien : prendre des notes en réunion, créer 
une liste de tâches à effectuer, concevoir un planning pour un projet 
partagé entre collègues, etc. Sa compatibilité PC, mais aussi Mac OS 
ou Android, permet d’avoir à portée de main son espace de travail à tout moment.
Loin de se limiter à la création et la prise de notes dans le logiciel, un Web Clipper est disponible afin de pouvoir 
intégrer directement des éléments issus de vos pérégrinations virtuelles. Finis les marque-pages à rallonge 
qu’on ne trie jamais ! Avec le Web Clipper, il est possible d’intégrer 
directement le lien dans votre environnement de travail ainsi que les 
métadonnées du document.
Enfin, comble de l’esthète, un thème sombre est disponible afin d’éviter 
une trop grande fatigue oculaire.

*** Pour aller plus loin ***
• https://www.notion.so

Site officiel de Notion
• https://www.keepproductive.com/blog/notion-for-beginners

Guide pour débuter par Francesco D’Alessio 
• https://www.notion.so/web-clipper

Web Clipper pour navigateur FireFox et Chrome
• https://www.notion.so/Student-Educator-Templates-d151041e79924

f10ac39f84f113acb53
Modèles pour étudiants et enseignants

1 Chamaret Cécile (2014) “Du nouveau dans la prise de notes intégrées”, Le Libellio d’Aegis, vol. 10, n° 2, p. 4
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L’article scientifique et la question du genre

Hervé Laroche
ESCP Europe

P ublier des articles de recherche dans des revues internationales (bien) classées : 
c’est l’aspiration, l’ambition, l’obsession de tout chercheur de nos jours. Ce type 

de production scientifique focalise tous les jugements, qu’ils portent sur les individus 
ou sur les institutions. Cette emprise est elle-même le fruit d’une transformation 
drastique de l’évaluation de la production scientifique, qui a été abondamment 
commentée et critiquée pour les effets pervers qu’elle introduit dans l’univers 
académique, mais aussi pour ses conséquences sur les chercheurs et son impact sur la 
qualité de la recherche. 

Sans m’inscrire (ou du moins, pas directement) dans ce débat souvent enflammé, 
je souhaite interroger ce graal de la publication à partir d’un constat très simple : 
publier des articles de recherche dans des revues internationales (bien) classées est 
un exercice extrêmement coûteux en temps, en efforts, en 
énergie et, pour ceux qui ont la chance d’être rémunérés 
par une institution, en budget. Et une source considérable 
de ce coût provient, non pas des coûts de la recherche 
elle-même, mais d’un aspect apparemment secondaire de 
la production scientifique : l’écriture. C’est qu’il ne suffit 
pas, comme on le croit lorsque, plein d’enthousiasme et 
de confiance, on se lance dans sa première entreprise de 
soumission, d’avoir de bonnes idées, de bonnes méthodes 
et de bonnes données. Tout ceci donne à peine le droit de 
commencer à travailler. L’entreprise difficile et souvent 
douloureuse qui s’ouvre alors consiste à former un texte 
convaincant (ou séduisant, comme on voudra) à partir de 
ces ingrédients. Ceux qu’il convient de convaincre, ou de 
séduire, ce sont les évaluateurs : l’editor en premier lieu 
(et ses associés souvent), et les reviewers que ce dernier 
choisit (plus ou moins). 

Certes, les conseils abondent, gracieusement offerts par 
les editors eux-mêmes, moins gracieusement fournis par 
de nombreux ouvrages ou manuels, ou fraternellement 
dispensés, dans des dispositifs variés d’ateliers, par des 
collègues comptant quelques sommets prestigieux à leur 
actif d’alpinistes académiques. Ces recommandations 

Glasgow, North Portland Street (31 juillet 2019)
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sont souvent très utiles et d’excellente qualité, mais ce qui est frappant, c’est que 
la recette qui est ainsi transmise (la norme, la prescription, si l’on préfère) n’est 
jamais formellement spécifiée. Elle demeure toujours floue, incertaine, au moins 
partiellement obscure, voire absconse. Le tour de main (ou de plume) prévaut 
sur la règle. Par conséquent, pour l’acquérir, l’exemple et l’imitation sont les 
méthodes reines. Comme pour la bicyclette, c’est par la pratique que s’effectue cette 
transmission, tant les principes explicitables sont vagues et les exemples variés. Pour 
le « jeune chercheur », cet apprentissage a quelque chose d’une initiation, avec ses 
ésotérismes et ses inconsistances, ses fausses pistes, sa mise à l’épreuve de ses idéaux 
et parfois de son identité. 

Rien de scandaleux en soi : les métiers ont leurs tours, leurs petits secrets, leurs rites, 
et les apprentissages ne sont jamais des petits ruisseaux tranquilles. Cependant, 
pour un métier qui a pour valeurs la rigueur, la transparence, l’explicite, l’universel, 
le fait est, au moins, frappant. De plus, le milieu académique ne reconnaît qu’avec 
réticence cet état de choses. Les conseils abondent, oui, mais pourquoi faut-il tant de 
conseils pour faire quelque chose de si simple en apparence que de produire un texte 
d’une longueur modeste ? Pourquoi ne suffit-il pas d’avoir de bonnes idées, de bonnes 
données et de bonnes méthodes pour fabriquer un article ? Pourquoi la mise en forme 
de ces ingrédients est-elle source d’autant de complications et demande-t-elle autant 
d’efforts ? Pourquoi devons-nous imiter Flaubert et produire dix pages de brouillons 
préparatoires pour produire une page de texte ? Un auteur de grand renom explique 
ainsi écrire et réécrire au moins dix fois l’introduction de ses articles. Souffre-t-il 
donc d’un manque désastreux de capacités linguistiques ? Il ne mentionne pas ce 
déficit et, par conséquent, nous n’avons pas de raison de le supposer. Pire : il semble 
trouver naturel d’être contraint à un effort aussi considérable alors qu’il ne s’agit, 
après tout, que d’une section mineure d’un article : il ne saurait être question de 
profondeur des idées, de rigueur des méthodes ou de qualité des données. Quant à la 
contribution scientifique, si elle résidait toute entière dans l’introduction, les articles 
pourraient être avantageusement raccourcis à cette seule section (il est vrai qu’alors 
l’introduction n’en serait plus une).

Pourquoi est-il si compliqué, si coûteux d’écrire un article alors même qu’on dispose 
de tous les ingrédients fondamentaux ? On invoque couramment, avec hauteur, 
l’exigence de qualité. Cependant, c’est une réponse peu satisfaisante. Premièrement, 
il est patent qu’il y a de mauvais articles publiés. Deuxièmement et surtout, le terme 
de qualité en lui-même ne signifie rien. Il est nécessaire de caractériser la qualité 
attendue en d’autres termes que la qualité des ingrédients fondamentaux (idées, 
données, méthodes, contribution…). On retrouve alors la question de l’énoncé de la 
« recette ». 

Une position plus réaliste consiste alors à invoquer l’existence d’une convention 
régissant les textes scientifiques. La convention, c’est le fait que l’article scientifique 
doit obéir, effectivement, à des exigences spécifiques de rédaction, et que tout le 
monde ou presque soit en accord sur ces exigences. Un article est un texte d’un type 
particulier, ce qu’en théorie littéraire on appelle un « genre ». Un genre se reconnaît 
à des régularités communes aux textes qui en relèvent. Ces régularités reflètent 
l’ensemble plus ou moins cohérent de conventions qui se sont développées au cours 
du temps et sont désormais reproduites par les auteurs. Nous avons tous, dans nos 
études, goûté aux joies du genre de la tragédie classique (Racine…), genre dont les 
conventions étaient particulièrement précises. De nos jours, le roman policier est 



Volume 15, numéro 4

Page 7

un des genres les plus prolifiques. Il comprend de nombreux sous-genres et il est 
beaucoup moins précisément codé que la tragédie classique. Les genres, en effet, 
peuvent être plus ou moins stricts, selon qu’ils admettent ou non des variations 
fortes à l’intérieur des contraintes fondamentales. Plus un genre est tenu comme 
« élevé », plus son code est strict. C’est qu’il y a une hiérarchie des genres, avec des 
genres nobles et des genres mineurs (Tardy, 2016). 

Les textes ayant des usages sociaux plus prégnants que les textes littéraires sont 
eux aussi caractérisables en termes de genre. La petite annonce de rencontre, 
qu’elle soit publiée sur Meetic ou dans Le Chasseur Français, relève d’un genre, tout 
comme le câble diplomatique ou le rapport de police. Un signe facilement repérable 
de l’existence d’un genre est qu’il en existe des parodies aisément reconnaissables. 
Une parodie singe (voire exagère) les traits conventionnels d’un genre, afin de s’en 
moquer, en les appliquant à un contenu souvent loufoque ou déplacé. Lorsque Georges 
Fourest, dans sa parodie du Cid, fait dire à Chimène : « qu’il est joli garçon l’assassin 
de Papa ! », il produit en même temps un alexandrin parfait et un vers ridicule. Par 
ce procédé sophistiqué, qui nécessite une connaissance fine du genre et fait appel à 
la connivence des lecteurs, la parodie met à nu les normes qui régissent un genre – 
et surtout ses normes implicites. Pour cette raison, la parodie peut avoir des vertus 
pédagogiques et être exploitée à des fins d’apprentissage (Tardy, 2016, pp. 157-159). 

Les contraintes du genre sont généralement justifiées par ses usages sociaux : pour 
remplir sa fonction sociale, il est tenu pour nécessaire que le texte ait tel ensemble de 
caractéristiques. À ce titre, il n’y a rien de surprenant à ce que l’article scientifique 
relève d’un genre, lui aussi, et par conséquent qu’il obéisse à des conventions qui lui 
sont propres et qui s’imposent aux auteurs. Pour qui voudrait vérifier ce fait par 
l’existence de parodies, des exemples sont donnés en fin de cet article. Un des traits 
les plus évidents du genre scientifique est l’absence d’un auteur concret, ce qui se 
voit par la rareté de l’emploi du « je » au profit de formes passives (« des entretiens 
ont été conduits ») ou d’un « nous » qui n’a rien d’un collectif réel. Cet « effacement 
énonciatif » (Rinck, 2010) n’a pas toujours été la règle. Comme le montrent Gross et 
al. (2002), les articles scientifiques ont longtemps été écrits à la première personne, 
l’auteur décrivant très concrètement ce qu’il avait fait, ce qu’il pensait, etc., tout 
comme il l’aurait fait dans une lettre. 

Dans nos disciplines, cet aspect conventionnel est explicitement et exemplairement 
revendiqué par Patriotta (2017). Sa caractérisation de la convention est d’ailleurs très 
utile pour l’apprentissage de l’écriture scientifique (j’y reviendrai). Pour le moment, 
ce qui nous intéresse dans sa position, c’est qu’admettre le caractère conventionnel 
du genre « article scientifique » offre des arguments pour justifier les contraintes 
imposées aux auteurs. Ces contraintes, en effet, peuvent paraître arbitraires. Mais 
après tout, c’est le propre de toute convention. Ce qui importe, selon Patriotta 
(2017), c’est qu’il en faut une. L’existence d’une convention d’écriture a pour fonction 
essentielle de faciliter la tâche du lecteur. La convention sert de guide et permet au 
lecteur de se repérer dans le texte, d’en tirer plus aisément la substance, de former 
son jugement avec plus de sûreté. À la différence d’un poème hermétique ou d’un 
roman expérimental, par exemple, le lecteur n’a pas à percer les secrets de la forme 
et a directement accès à l’information. La jouissance de la forme n’est pas l’objet de 
l’article scientifique, qui a une visée purement fonctionnelle. Bref, quand on fait de 
la science, toute poésie est haïssable. 
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Admettons, peut-on penser, mais pourquoi une 
convention aussi exigeante ? Pourquoi si peu de liberté 
au sein du genre ? On pourrait en effet voir la convention 
de genre comme un critère de qualité minimale. De 
deux romans policiers, l’un peut être jugé mauvais alors 
que l’autre est jugé excellent, mais pour autant ils sont 
également « policiers ». Bien entendu, deux articles 
scientifiques peuvent également faire l’objet de jugements 
contrastés (notamment en fonction du classement des 
revues dans lesquelles ils sont publiés). Il reste que les 
degrés de liberté laissés à l’auteur sont vraisemblablement 
moindres pour les articles scientifiques que pour les 
romans policiers. Il semble que la convention scientifique 
soit particulièrement stricte.

Ceci s’explique facilement : l’article scientifique de revue étant au sommet de la 
hiérarchie actuelle des textes scientifiques, puisque qu’il concentre l’essentiel 
des enjeux institutionnels et individuels, il est « naturel », en vertu de la loi des 
genres évoquée plus haut, qu’il subisse le codage le plus strict et les exigences les 
plus élevées. Cependant, cette explication reste peu approfondie. Elle n’indique 
rien sur les mécanismes par lesquels ce codage strict s’établit et se perpétue, sur le 
choix des normes, sur les sélections qui sont opérées en vertu de ces normes ou sur 
les justifications qui accompagnent ces décisions afin de légitimer les contraintes 
imposées. 

L’argumentation de Patriotta en faveur de la convention et de ses exigences 
élevées suit un parallèle implicite : la rigueur de la forme doit être à la hauteur 
de la rigueur scientifique. Il s’agit de guider le lecteur d’une manière complète et 
précise, sans ambigüité possible. On est alors tenté d’objecter que le lecteur d’article 
scientifique, étant un expert, n’a pas besoin, a priori, qu’on lui mâche ainsi le travail. 
Il semble pourtant que si, toujours au nom d’un accès facilité à l’information et, 
peut-être également, au nom de la fiction d’un accès généralisé à la science. Après 
tout, les articles scientifiques ne sont pas les seuls textes en principe limpides et 
en réalité indéchiffrables pour le béotien : les textes juridiques nous en donnent 
malheureusement une abondance d’exemples. 

La justification des exigences du genre par la convention rejoint en fait la justification 
par la qualité. La convention passe d’un critère de type « satisfaction » (atteindre un 
certain niveau) à un critère de type « maximisation » (atteindre le meilleur niveau 
possible). Il ne s’agit pas seulement de respecter la convention, il faut l’accomplir au 
mieux. La convention contient implicitement un idéal de qualité dont il faut chercher 
à s’approcher. Dit autrement : la convention intégrerait les normes permettant la 
mesure de la qualité. 

Souvenons-nous de notre auteur réécrivant dix fois son introduction. Peut-être 
avons-nous affaire à un perfectionniste pathologique. Plus probablement, on peut 
supposer qu’il s’agit d’un individu relativement équilibré qui, en auteur expérimenté, 
fait des anticipations réalistes des jugements qui seront portés sur sa soumission 
par ceux qui auront à l’examiner : les editors et les reviewers, disons plus simplement 
les évaluateurs. Si l’on suppose, de manière très simplificatrice, que la qualité de 
l’introduction augmente à chaque version nouvelle, et qu’elle augmente d’à peu près 
la même proportion, alors, effectivement, la dixième version de l’introduction est 

Paris, rue Quincampoix 
(30 septembre 2017)
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bien meilleure que la première. Mais la troisième ou quatrième version ne suffiraient-
elles pas ? Ne produit-on pas de la sur-qualité, au prix d’un surcoût pour les auteurs 
(et, d’ailleurs, pour les évaluateurs également) ? Pourquoi donc les évaluateurs ont-
ils de telles exigences ? 

Plusieurs voies d’explications sont possibles. La première serait de supposer que les 
évaluateurs disposent d’un guide précis, de critères détaillés et d’instruments de 
mesure. Bien entendu, nous savons, pour avoir été évaluateurs, que tel n’est pas le 
cas. 

La deuxième explication peut être recherchée dans l’évaluation des évaluateurs eux-
mêmes. Soucieux d’être bien jugés, ils seraient particulièrement exigeants. Outre 
que cela suppose de définir précisément les modalités d’évaluation des évaluateurs, 
ce raisonnement expose à une régression à l’infini (évaluation des évaluateurs 
des évaluateurs, etc.). Et surtout, nous savons qu’en fait les évaluateurs ne sont 
pas soumis à une forte pression quant à la qualité de leur travail. Des enjeux 
réputationnels peuvent bien entendu peser sur eux, mais tous les rédacteurs en chef 
de revues avouent avoir le plus grand mal à trouver des évaluateurs disponibles et à 
obtenir d’eux des reviews dans des délais raisonnables.

Ce fait fournit une piste pour une troisième explication, plus réaliste. Si les 
évaluateurs sont rares, cela signifie que, vraisemblablement, certains n’ont pas 
toutes les compétences théoriques et méthodologiques requises pour juger d’une 
soumission particulière. Ajoutons à cela les spécificités éventuelles liées au terrain 
sur lequel les données ont été recueillies, et il devient raisonnable de penser qu’un 
évaluateur ne peut être compétent sur tous les aspects d’un article (à moins d’en être 
l’auteur). Pour pallier ce manque de compétences, les évaluateurs auraient recours 
à des jugements portant sur des aspects de forme, en suivant un principe implicite 
selon lequel la qualité relative aux critères de forme constitue un indice de la qualité 
générale de l’article. En d’autres termes, un article « bien écrit » serait davantage 
susceptible d’être un bon article. De telles stratégies sont extrêmement communes 
dans tous les domaines sociaux et en particulier dans le domaine académique (la 
plus évidente étant de se fier au classement d’une revue pour juger de la qualité 
de ce qu’elle publie). Pour reprendre notre exemple, la qualité de l’introduction, 
quoique secondaire en elle-même, signalerait une qualité générale, non seulement de 
forme, mais également de contribution scientifique. Dès lors, les évaluateurs, comme 
des experts évaluant une œuvre d’art ou un objet rare, sont amenés à chercher des 
« prises » leur permettant de se former un jugement. La mise en forme de l’article 
fournirait certaines de ces prises.

Si cette approche peut donner une explication à l’attention portée à la rédaction 
d’une simple introduction (une mauvaise introduction serait un indice de mauvaise 
qualité générale), rend-elle vraiment compte de la démesure des efforts demandés 
(dix rédactions !) ? Cherchons alors du côté du processus compétitif. Le parallèle 
avec la compétition économique (vue très classiquement) semble évident : entre deux 
produits identiques, le moins cher s’impose. Ou, entre deux produits du même prix, la 
meilleure qualité s’impose. La pression compétitive dans le monde des publications 
aboutirait à une escalade de la qualité formelle tout simplement parce qu’entre deux 
articles d’égale qualité « scientifique », le plus attractif formellement s’imposerait. 
Dans cette vision des choses, les efforts de mise en forme seraient donc, in fine, 
justifiés, pour autant que les jugements soient correctement formés.
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Mais si l’on a affaire à des juges imparfaits (comme soutenu plus haut), alors 
le mécanisme compétitif risque fort de produire des bizarreries. En effet, si les 
évaluateurs ont des compétences partielles mais différentes, les critères de forme sont 
les seuls sur lesquels ils exercent une égale intensité de pression évaluative. On fait ici 
la supposition raisonnable que les compétences en matière de forme sont relativement 
également distribuées entre les évaluateurs. La résultante de ces forces de pression 
fait donc que les critères de forme (par exemple, la rédaction de l’introduction) sont 
ceux qui supportent le maximum d’exigence. De critères secondaires sur lesquels, a 
priori, ne pèse qu’une exigence de type « satisfaction », ils deviennent des critères 
clefs que les auteurs doivent maximiser.

Il reste à expliquer comment cette compétition vertueuse se traduit concrètement 
dans les processus d’évaluation. Qu’ils soient compétents ou imparfaits, les 
évaluateurs n’ont en effet qu’un seul article sous les yeux à un moment donné. 
Ils ne peuvent se livrer à des comparaisons explicites et arbitrer entre plusieurs 
articles. Cependant ils ont sous les yeux ou en mémoire des articles publiés qui leur 
permettent d’étalonner leurs jugements. Les souvenirs de leurs propres souffrances 
lors de processus de soumission passés ou en cours peuvent également leur suggérer 
d’appliquer des normes particulièrement sévères. Ceux qui ont franchi les obstacles 
et maîtrisent ces normes ont tout avantage à les exploiter pour se valoriser et donc 
à les invoquer (sans trop de précision toutefois) pour appuyer leurs jugements. On 
touche là au processus de reproduction de la convention d’écriture scientifique qui, 
comme toute convention, se réinstitutionnalise à chaque moment de son application. 

Cette théorie de l’évaluateur imparfait en contexte compétitif peut éclairer d’autres 
phénomènes, notamment l’incapacité ou disons, plus généreusement, la difficulté de 
la convention à garantir la qualité scientifique des articles. Plus haut, nous avons 
évoqué la production de parodies comme témoin de l’existence d’un genre. Les 
parodies sont des cousines étroites des canulars (parodies cachées, destinées à être 
ultérieurement révélées comme telles), lesquels sont eux-mêmes apparentés aux 
fraudes (qu’on peut voir comme des canulars sérieux où l’intention de tromper 
persiste), qui ne sont pas très éloignées des erreurs (l’intention de tromper y est 
absente, contrairement à la fraude – voir le tableau comparatif de ces différents 
phénomènes). Le succès stupéfiant de certains canulars scientifiques (par exemple 
Sokal, 1996) a souvent été compris comme le résultat de l’emprise excessive de 
communautés épistémologiques, soucieuses avant tout de faire triompher, progresser 
ou au moins exister leur « chapelle » particulière. Autrement dit, si le canular passe 
le processus d’évaluation, c’est en raison de son contenu scientifique (qui, hélas, ne 
l’est justement pas – scientifique – du moins selon les auteurs du canular). Mais les 
fraudes scientifiques ne procèdent pas autrement que les canulars. Et, contrairement 
aux canulars, la plupart du temps, elles ne ciblent pas des communautés 
épistémologiques plus ou moins marginales ou « retranchées », mais des courants 
bien établis, puisque les bénéfices sont d’autant plus grands que la communauté est 
vaste et puissante. Quant aux erreurs, elles touchent toutes les communautés. 
L’existence d’une convention d’écriture fortement prégnante est, selon la vision de 
Patriotta, vue comme une garantie devant protéger le caractère scientifique des 
travaux et leur qualité, en favorisant l’exercice du jugement critique. Cependant, 
l’existence même de cette convention offre une opportunité pour les plaisantins 
(canulars), les aigrefins (fraudeurs) et l’esprit malin (ou hasard – les erreurs). Car si 
les évaluateurs partiellement incompétents se rabattent sur des critères de forme 
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pour juger des travaux qui leur sont soumis, le plaisantin, l’aigrefin ou l’esprit malin 
peuvent aisément exploiter ce processus en utilisant les critères de forme pour 
dissimuler les faiblesses de fond (faiblesses délibérément extrêmes dans le cas des 
canulars, mais limitées dans le cas des fraudes ou des erreurs). Ainsi la convention 
qui se veut protectrice est-elle dans ces cas pire qu’inefficace : elle devient une 
vulnérabilité. Et, comme il n’y a pas de solution simple à ce piège subtil, il est tentant 
pour le système conventionnel de resserrer encore plus les exigences de forme, dans 
une version académique du cercle vicieux bureaucratique bien connu qui fait que, 
lorsque des règles sont insuffisamment efficaces, on les renforce au lieu de les 
reconsidérer. Ou, pour prendre une métaphore plus terre à terre, lorsqu’un joint fuit, 
on a comme premier réflexe de donner un tour de clef supplémentaire, ce qui 
généralement dégrade davantage le joint qui fuit ensuite encore plus. 

Les développements ci-dessus peuvent laisser penser que ma vision du texte 
scientifique reprend une distinction pourtant éculée entre le fond et la forme. Soit un 
contenu purement scientifique enveloppé dans un contenant purement rhétorique. 
Ce n’est pas le cas. Une telle conception n’est pas tenable sur un plan général (Rinck, 
2010). C’est d’ailleurs pour cela que l’écriture est aussi un enjeu scientifique. On peut 
le voir de plusieurs manières. J’en citerai trois, sans prétention à l’exhaustivité.

La première est négative : mal écrire, c’est faire de la mauvaise science. C’est ce que 
soutient Billig (2013 ; voir aussi le Libellio d’Aegis, vol. 13, n° 4, Hiver 2017 pp. 13-30) 
en ce qui concerne les sciences sociales. Le jargon scientifique et 
la nominalisation excessive engendre une vision « dépeuplée » 
du monde. Les gens et les agents y ont été remplacés par des 
concepts et des variables. Pour Billig, comme pour Pinker (2015), 
la voie désirable est celle d’une simplicité retrouvée : l’écriture 
scientifique doit se rapprocher de formes proches de la langue 
commune. En d’autres termes, il s’agit de réformer le genre, 
essentiellement au niveau du langage (des mots), en le purgeant 
de ses caractéristiques nuisibles. Cette épuration, selon eux, 
produira une meilleure science : plus proche des phénomènes 
étudiés, plus facilement communicable et donc plus facilement 
discutable.

La deuxième est positive : l’écriture elle-même participe de la 
production théorique. Dans nos disciplines, c’est la thèse célèbre 
de Van Maanen (1995) : style is theory. La richesse d’une théorie 
passe par la langue qui l’exprime. Les contraintes stylistiques 
imposées par le genre aux auteurs (ou, mais cela revient au même, 
que les auteurs s’imposent) ne font pas qu’appauvrir l’expression : 
elles réduisent l’ampleur des investigations et des propositions. 

Visée de l’auteur Révélation par l’auteur Intention de tromper

parodie critique modérée (ironie) oui, immédiate non

canular critique forte (déconsidération) oui, différée oui, momentanément

fraude bénéfices personnels non (sauf aveu) oui

erreur pas de visée possible non

Glasgow, Ingram Street 14 (31 juillet 2019)
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C’est donc avant tout au nom de la créativité (Dane, 2011) et du potentiel scientifique 
sacrifié que le genre est critiquable.

Une troisième cherche à élargir le jeu. Des auteurs du courant critique en 
management plaident pour des modes d’écriture donnant davantage de place à la 
sensibilité (Moriceau, 2018) ou réduisant la domination de la voix des chercheurs par 
rapport à celle des sujets (Rhodes & Brown, 2005). Pour ces auteurs, les motivations 
esthétiques, morales et politiques priment apparemment sur l’enjeu scientifique 
(Grey & Sinclair, 2006), mais il est artificiel de faire une telle distinction : en tant que 
chercheurs critiques, ils conçoivent la production de science comme intimement liée 
à ces préoccupations. Le genre (en place) serait donc orienté politiquement (Caicedo, 
2011).

La qualité de la production scientifique, dans le sens élargi invoqué par ces différentes 
critiques (et non dans le sens restreint de la conformité à des normes), est bien 
évidemment l’enjeu ultime que doit prendre en compte une réflexion sur l’écriture 
et sur le genre. L’exigence posée par les revues est-elle justifiée, dans sa forme 
actuelle comme dans son niveau ? La qualité scientifique ne peut-elle s’accommoder 
d’exigences moindres, ou différentes, ou plus larges ? Que perd-on à ce jeu de la 
mise en forme ? Que gagnerait-on à redéfinir les règles du jeu ? Quelles propositions 
concrètes peut-on faire ? 

Il reste cependant que, pour le chercheur, avant de jouer à changer le genre, il y 
a un enjeu direct à savoir jouer à l’intérieur du genre, c’est-à-dire à maîtriser les 
normes souvent implicites qu’il impose. Quel type de texte un texte scientifique doit-
il tenter d’être pour accéder au statut d’article de revue ? Je propose donc d’analyser 
les composantes du genre. Pour faire cela, en plus de la mobilisation des sources 
mentionnées plus haut, je me suis appuyé sur les apports d’un domaine, l’academic 
writing, qui donne lieu à des recherches et à des enseignements (surtout dans l’univers 
anglo-américain) (par exemple : Swales & Feak, 2012 ; Thomson & Kamler, 2013). 

Comme je l’ai dit, les conseils abondent, mais ils sont disparates. La difficulté 
essentielle est de mettre un peu d’ordre dans tout ce matériau. Comprendre le genre 
« article scientifique » me semble nécessiter l’examen de cinq catégories de problèmes. 

1. La macro-structure. Les articles de nos disciplines suivent un plan pratiquement 
immuable, dit IMRAD (Introduction, Methods, Results And Discussion). 
D’ailleurs, les conseils dispensés aux novices reprennent généralement ce plan 
pour examiner le contenu attendu dans chaque section. Bien qu’elle paraisse 
évidente à beaucoup, une telle organisation n’a rien de naturel. Elle forme de 
fait un des éléments essentiels de la convention qui régit le genre. On ne brise 
pas un secret en révélant que cette façon de rendre compte de la recherche 
menée n’a pas grand-chose à voir avec les activités et événements concrets qui 
ont, en pratique, produit la recherche. Ecrire un article consiste avant tout 
à faire entrer les ingrédients dont on dispose dans ces catégories imposées. 
Maîtriser ce format demande de bien comprendre sa fonction générale. Un 
élément capital, et souvent négligé, est que, en fait, dans nos disciplines, la 
caractérisation IMRAD est lacunaire : nos articles doivent comporter, sauf 
rares exceptions, une section théorique inspirée par la littérature existante. 
Loin d’être un simple ajout, cette section (appelons-là Theoretical Background, 
ou TB) modifie totalement l’équilibre interne de l’article et son système de 
justification externe. Il convient de prendre en compte cette spécificité et ses 
conséquences. 

2. Les micro-structures. Un article est un texte très dense et extrêmement articulé. 
Ce qui le différencie d’une liste, ce sont les micro-structures qui en organisent le 
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déroulé : découpage en paragraphes, structure de ces paragraphes, liens logiques 
et rhétoriques (connecteurs), organisation des phrases, etc. Quoique austère, le 
texte scientifique se doit de prendre en compte le lecteur pour lui offrir un 
texte qui « coule ». It reads well ou It flows well est le jugement synthétique que 
portent les rédacteurs en chef sur cet aspect du texte, et ce jugement constitue 
l’un des objectifs que doit poursuivre l’auteur. 

3. Les mots. La langue scientifique est une langue particulière. Vocabulaire 
spécialisé pouvant tourner au jargon, tournures de phrase spécifiques, formules 
plus ou moins rituelles, effacement de l’auteur, recours à la voix passive, etc. : 
certains de ces traits sont bien connus et souvent raillés ; d’autres demandent 
une analyse plus fine. L’usage dominant de l’anglais pose des problèmes 
supplémentaires pour ceux qui n’ont pas une maîtrise parfaite de cette langue. 
En dehors des questions de lexique, de grammaire ou de qualité d’expression, 
l’anglais a des exigences particulières par rapport, par exemple, au français. Et 
si l’on admet, même de manière partielle, que style is theory, alors la théorisation 
demande une maîtrise poussée des mots. 

4. Les visuels. Nos disciplines accueillent volontiers, voire demandent 
explicitement, des compléments visuels au texte lui-même. Tableaux, schémas 
et figures sont des pièces essentielles des articles, à tel point que bien souvent, 
le lecteur en fait la substance finale de sa lecture. Pourtant, il est bien rare 
qu’on se demande explicitement quelle est la fonction d’un visuel, quel est son 
rapport avec le texte écrit et plus simplement encore ce qui fait un bon tableau 
ou une bonne figure. 

5. La démonstration de scientificité. De manière transversale par rapport aux quatre 
catégories de problèmes exposées ci-dessus, établir le caractère scientifique 
de la recherche proposée est finalement le souci qui obnubile l’auteur et ses 
évaluateurs (au nom du lecteur). C’est ce qu’expriment les jugements que l’on 
retrouve dans les évaluations que nous recevons en retour de nos soumissions 
(malheureusement souvent sous la forme négative d’un reproche). Rigor, 
grounding, relevance, contribution : autant de termes qui matérialisent la 
demande faite à l’auteur de démontrer par le texte (et les visuels) la scientificité 
de sa proposition. On peut distinguer deux facettes à cette demande. La 
première relève du signal, comme je l’ai suggéré plus haut. La seconde est plus 
institutionnelle et politique. L’officier ne se contente pas du salut du soldat : 
il exige que ce salut soit déférent. C’est qu’il ne suffit pas de se plier à la 
convention : il faut encore montrer que l’on s’y plie. Satisfaire les « lois » du 
genre n’est pas assez : il faut leur rendre hommage et, ainsi, les conforter. En 
d’autres termes, la soumission à la règle doit légitimer la règle (et la reproduire). 
La désinvolture ne peut être scientifique. 

Cet article introductif sera suivi d’une série d’articles examinant ces différents 
problèmes, avant tout dans la perspective « conformiste » de donner au lecteur les 
moyens de maîtriser le genre. Puis, de manière plus critique, je tenterai de tirer des 
conclusions sur la pertinence de la convention et de fournir des fondements à des 
propositions réformatrices plus ou moins ambitieuses ¢
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Dossier 
Open science

Une science ouverte ?

L’ évaluation des chercheurs est aujourd’hui dominée par 
la publication dans les grandes revues scientifiques 

internationales. À chaque fois qu’ils publient, les chercheurs 
cèdent gratuitement leurs droits aux revues. Pour elles, ils 
évaluent les articles soumis, également gratuitement. Mais, pour 
mener leurs recherches et publier, ils doivent par contre avoir 
accès au contenu de ces mêmes revues, donc s’abonner ou être 
abonné à des banques de données. Derrière le système, on trouve 
un oligopole restreint de grands éditeurs dont les profits sont 
extraordinairement élevés. D’un côté, le bénévolat généralisé, de 
l’autre la rente.

La science peut-elle fonctionner autrement ? Des Universités, des 
États, des chercheurs, le pensent. Depuis longtemps, des revues 
en libre accès (open access) ont commencé à apparaître (est-il 
besoin de rappeler que le Libellio est l’une d’entre elles, conçu 
comme ouvert et gratuit ?). Le CNRS veut aujourd’hui revenir 
à l’évaluation qualitative des chercheurs, desserrant le carcan du 
système profitant à l’oligopole.

La Société Française de Management a lancé une réflexion sur ce sujet. Ce dossier reprend 
deux sessions qui se sont tenues cet automne. Le séminaire d’hiver qu’elle organise le 28 février 
reviendra sur cette question centrale pour notre travail et notre identité de chercheurs ¢

Les notes ont été prises par Camille Toussaint & Hervé Dumez
et relues par les intervenants

Glasgow, Strathclyde University 
(31 juillet 2019) 
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Glasgow, Ingram Street 9 
(31 juillet 2019) 

Paris, angle des rues de Belleville et de Jouye-Rouve  
(24 novembre 2019) 
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Open Science pp. 17-23

Les transformations du processus de publication 
académique à l’heure de la Science Ouverte

Intervention de Lionel Maurel
INSHS – CNRS

P our comprendre les origines de l’open access, ou de la science ouverte, il faut 
remonter aux années 1990, au tout début du Web. Le mouvement est apparu dans 

les communautés de chercheurs, surtout chez les mathématiciens et les physiciens. 
L’intention est de contrebalancer le poids des grands éditeurs internationaux 
comme Elsevier, Wiley, Springer, qui concentrent les publications et sont devenus 
un oligopole très puissant. En France, il existe une plate-forme d’archives ouvertes 
nommée HAL, sur laquelle les chercheurs peuvent déposer leurs publications. De 
nouvelles revues ouvertes voient également le jour, comme revues.org ou openedition. 

Depuis le début des années 2010, un nouveau paradigme s’est mis en place. La science 
ouverte concerne non seulement les publications, mais également les données de 
recherche et les logiciels. La mise à disposition de ces ressources est très intéressante, 
notamment en matière de réplicabilité. D’un mouvement auto-organisé par les 
chercheurs et soutenu par l’institution et notamment par le CNRS, l’open access 
est en train de devenir une véritable politique publique. La première étape de ce 
changement de paradigme a été la Loi pour une République Numérique votée en 
2016. Elle stipule que, quel que soit le contrat d’édition signé par le chercheur, on ne 
peut pas lui interdire de mettre ses publications en ligne, après un délai de six mois 
pour les sciences et techniques et d’un an pour les sciences sociales et humaines (la 
différence tient à la structure du paysage éditorial : dans les sciences humaines et 
sociales, la concentration est moindre). Attention, il s’agit de la version du bon-a-
tirer, et non de la version finale avec la mise en page de l’éditeur. Cette règle, déjà 
fixée par la Commission européenne, impose le dépôt public pour les recherches 
financées au moins à 50 % par la France ou l’Europe, quelle que soit la nationalité 
de l’éditeur. Les autres pays européens s’inscrivent également dans ce mouvement : 
les Allemands nous ont précédé et les Italiens ont suivi. 

Le ministère a voulu aller plus loin, en adoptant l’été dernier le Plan national pour 
la Recherche Ouverte qui affirme la volonté de l’État de faire de la science ouverte 
une politique publique. Il comporte un volet sur les publications et un autre sur les 
données. L’idée centrale est d’imposer, pour toute recherche financée par la France, 
l’ouverture des publications et des données produites. Ce plan, repris par l’ANR, 
prévoit un ensemble de principes et d’actions. Une des dispositions touche l’évaluation 
de la recherche qui doit accompagner l’évolution de la science ouverte. L’Université 
Aix-Marseille, par exemple, a mis en place un système de bonus pour les laboratoires 

LE 10 OCTOBRE 2019, 
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DIRECTEUR 

ADJOINT 

SCIENTIFIQUE 

À L’INSTITUT 

NATIONAL DES 

SCIENCES 

HUMAINES ET 

SOCIALES (INSHS) 

DU CNRS, EN 

CHARGE DE 

L’INFORMATION 

SCIENTIFIQUE ET 

TECHNIQUE ET 

DES DONNÉES, EST 

INTERVENU LORS 

D’UNE SESSION 

DE LA SOCIÉTÉ 

FRANÇAISE DE 

MANAGEMENT.

http://lelibellio.com
revues.org


AEGIS le Libellio d’

Page 18

qui publiaient suffisamment dans HAL. On a observé un vrai changement dans les 
pratiques des laboratoires. 

Au CNRS, les sections d’évaluation devront suivre quatre grands principes : 
• Les résultats d’une recherche doivent être appréciés en fonction de leur valeur 

intrinsèque et non en fonction de leur support de publication
• Toutes les productions de recherche doivent être éligibles à l’évaluation (les 

livres, les working papers comptent comme un résultat de recherche)
• L’évaluation doit se faire sur des critères plus qualitatifs que quantitatifs : 

plutôt que de fournir une bibliographie exhaustive, les chercheurs devront 
sélectionner plusieurs publications et expliquer leur impact et les situer dans la 
dynamique de la science

• Les sections devront vérifier que leurs contenus sont disponibles sur HAL. 
Ce plan a été présenté en interne et va bientôt être publié. Des discussions avec les 
sections permettront de prendre en compte toutes les particularités disciplinaires. 
Deux points : le CRAC/RIBAC (rapport annuel des chercheurs CNRS) ne pourra 
plus être alimenté que par HAL. Il est possible de déposer sur la plate-forme des 
fichiers avec un embargo, afin de ne les rendre disponibles qu’après un certain délai, 
notamment pour respecter la loi République numérique. 

La prochaine étape est européenne. Les agences de financement de la recherche des 
grands pays européens se sont rassemblées dans une coalition S qui vise un open access 
immédiat. À l’horizon 2021, les publications en open access devront être immédiates 
(sans embargo) et les publishers ne pourront plus demander de cession de droits 
aux chercheurs. Quel sera alors leur modèle économique ? Voilà une vraie question 
de gestion. Par rapport à la chimie ou la biologie pour qui le pas sera difficile à 
franchir, les sciences humaines et sociales ont l’avantage de ne pas être complètement 
dépendantes des grands éditeurs internationaux et donc plus adaptables. La France 
est également en bonne posture avec HAL, seule archive nationale ouverte en 
Europe. 

Cette évolution, qui bouscule les codes établis de l’édition 
académique, fait émerger de nouveaux modèles. Les épi-
revues, par exemple, s’appuient sur les archives ouvertes où 
les chercheurs déposent leurs publications, pour sélectionner 
des articles qui composeront de nouvelles revues. Le processus 
d’édition est inversé, puisque le contenu est déjà disponible en 
ligne avant de paraître dans la revue. La question des coûts 
se posent aussi différemment. Ce format marche surtout 
en mathématiques et en informatique. Il existe également 
des plates-formes de pre-print, comme peercommunityin, 
sur lesquelles des communautés de chercheurs font de la 
recommandation collaborative. Ces structures ont une 
croissance très forte dans certaines communautés. À but 
non-lucratif, elles ne peuvent pas être rachetées et absorbées 
par les grands éditeurs, aussi riches soient-ils. Du même 
type, Publiscience est une plate-forme privée, qui s’est 
structurée sous forme de coopérative et qui encourage les 
pouvoirs publics à prendre des part. Ces solutions ne visent 
pas à éradiquer l’édition ou supprimer l’édition privée. Il ne 
s’agit pas non plus d’une tentative de nationalisation. Pour 

Glasgow, Saint Mungo 4 high street 
(31 juillet 2019) 
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conserver l’indépendance de la recherche, il ne faut pas que l’ensemble de l’édition 
soit rendu public. 

Le paysage est en train de bouger. L’histoire est loin d’être finie. Une des stratégies 
des grands éditeurs consiste à essayer de vendre aux États l’ensemble de leurs 
contenus, qui seraient basculés en open access d’un coup. À titre indicatif, Elsevier 
chiffre une telle opération (en France) à 130 millions d’euros par an. Au lieu de payer 
les abonnements aux revues, les services publics financeraient l’open access. Cette 
solution ne règle pas le problème économique sous-jacent, car l’éditeur continue de 
détenir les titres dont la réputation fait toute la valeur. Le but français est plutôt 
de restructurer le secteur, de refonder de nouveaux titres et de créer des solutions 
alternatives. Ce qui va prendre du temps. 

Question : Comment gére-t-on l’anonymat dans le système des épi-revues sur 
HAL ? 

Réponse : L’anonymat pose un problème disciplinaire. Certaines disciplines semblent 
aller vers la rupture avec l’anonymat et passent sur des plates-formes transparentes. 
Ce n’est pas une obligation : il est possible de faire de la science ouverte sans open 
reviewing et garder un format de revue classique. Après, une épi-revue sur HAL ne 
sera pas anonyme, on saura qui a écrit l’article. 

Question : Comment gérer la question de l’auto-plagiat, qui revient de plus en 
plus souvent dans les débats sur la publication ? 

Réponse : Le sujet est réel. L’auto-plagiat est une pratique déontologiquement 
condamnée. Mais le fait de déposer d’abord des pre-prints sur Internet ne pose 
pas de problème dans toutes les disciplines (chez les mathématiciens et physiciens 
notamment, qui publient sur ArXiv et soumettent ensuite à des revues, quand 
ils sentent que le papier a du potentiel). Publier sur Internet ne devrait pas être 
considéré comme de l’auto-plagiat. À l’origine, c’est surtout l’éditeur qui veut se 
réserver l’exclusivité. Exiger qu’un papier soit complètement inédit n’est pas réaliste.

Question : Comment s’applique le droit d’auteur ? 

Réponse : Contrairement aux revues classiques, l’épi-revue n’a pas besoin d’une 
cession de droits, car elle ne fait que compiler des articles en ajoutant l’évaluation 
par les pairs. L’épi-revue évalue l’article, avec un comité de lecture. 

Question : Quelle est la valeur ajoutée d’une épi-revue ? 

Réponse : Sa ligne éditoriale et l’évaluation par les pairs. Une épi-revue peut rejeter 
les papiers qu’elle reçoit. D’autres font de la curation et vont directement sélectionner 
les articles sur HAL. 

Question : Comment sont-elles vues par les sections ? 

Réponse : Ce n’est pas encore très courant. Le CNRS a publié ses principes. Nous 
allons être attentifs au fait que les sections évaluent également les données de 
recherche et les logiciels.

DÉBAT
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Question : En gestion, est-ce que les études de cas pourraient être comptées comme 
des publications ? Que pensez-vous de la contre-offensive des maisons d’édition 
qui font payer les auteurs ? 

Réponse : Dès qu’on a incité les chercheurs à aller vers l’open access, les éditeurs ont 
commencé à imposer ces frais. Le modèle est toxique : les institutions payent, et les 
chercheurs aussi. Cela peut aller jusqu’à 5 000 dollars ! L’ANR interdit d’utiliser des 
crédits ANR pour payer cela.

Néanmoins, je ne pense pas que le système de l’auteur payeur soit complètement 
condamnable. Si on passe dans un monde sans cession de droits, les éditeurs vont 
commencer à vendre des services. Aujourd’hui il n’y a pas encore de marché puisque 
les éditeurs ont l’exclusivité des droits. Mais si les droits disparaissaient, il y aurait 
un marché de services éditoriaux. On budgétera dans son projet de recherche les 
frais. Tant que l’évaluation est basée sur des classements, ce ne sera pas sain.

Question : Si l’on revient sur les quatre principes. Comment évalue-t-on la 
valeur intrinsèque des recherches ?

Réponse : Le CNRS a signé l’an dernier la Déclaration de San Francisco sur 
l’évaluation de la recherche. Elle stipule de repasser à une évaluation qualitative des 
résultats de recherche et de limiter l’usage des moyens quantitatifs. Le raisonnement 
sous-jacent est que toutes les méthodes quantitatives renforcent le pouvoir des grands 
éditeurs : la réputation des titres fait monter les indicateurs quanti qui renforcent la 
réputation qui renforce les indicateurs... 

Question : Le problème d’évaluation pour la gestion est considérable. Dans la 
réalité, comment est-il possible de faire avec la masse d’évaluation requise ? Il y a 
un problème de faisabilité.

Réponse : C’est pour cette raison que les quatre principes sont liés. C’est pour cette 
raison aussi que l’on demande au chercheur de sélectionner quelques publications 
plutôt que de fournir une bibliographie exhaustive. 

Remarque : J’ai connu au CNRS trois périodes. Après les assises de la recherche, on 
plaidait pour la nouveauté. La section 37 avait exclu les évaluations quantitatives, 
on devait débattre. Cela finissait à 1h du matin et c’était passionnant, mais pour les 
promotions et les recrutements cela devenait très compliqué. Ensuite sont venus les 
classements et c’est devenu plus léger. Si on reste sur le volontariat, ce sera difficile 
de revenir à l’investissement requis par l’évaluation qualitative. C’est le principal 
obstacle. Le temps nécessaire est monstrueux.

Réponse : Oui, le verrou est là, c’est certain.

Question : Le travail du reviewer est maintenant reconnu. L’anonymat présente 
des avantages et des inconvénients. Comment se fait-il qu’Elsevier puisse négocier 
le passage à l’open access si celui-ci est imposé par la France ?

Réponse : Elsevier fait signer des cessions de droit et elles sont valables pour six 
mois ou pour un an. Et cela reste négociable (et se chiffre à 130 millions d’euros). 
Sur le rôle protecteur du droit d’auteur, je suis nuancé. On conserve son droit moral, 
mais on cède le plus souvent son droit d’exploitation. Les éditeurs gardent des leviers 
puissants. Si l’on cédait les droits d’auteurs à l’État, il y aurait un très gros problème, 
ce n’est pas la solution. Le système actuel protège le chercheur individuel mais pose 
un grave problème collectif.

Question : Quelle est la politique américaine ? 



Volume 15, numéro 4

Page 21

Réponse : Cela fait longtemps que les agences de financement de la recherche publique 
ont la même politique que l’ANR et imposent l’open access. Les États-Unis ont joué 
sur le financement. Par ailleurs, les Universités américaines sont très puissantes. 
L’université de Californie a engagé un bras de fer avec les éditeurs et elle a un réel 
pouvoir de négociation.

Question : Les épi-revues sont-elles classées ?

Réponse : Le principe est qu’elles ne le soient jamais.

Question : Les éditeurs sont tellement puissants et ont tellement à perdre qu’on va 
les voir réagir. Que vont-ils faire ?

Réponse : Ils ont compris que les publications sont un combat d’arrière-garde. Ils 
sont passés sur les données. Il existe un débat sur les données en France. L’idée d’un 
HAL des données ne paraît pas viable. En sciences humaines et sociales, une plate-
forme a été créée au CNRS, Huma-Num (les services étant gratuits). Mais les données 
personnelles ne sont pas partageables.

Question : L’anonymat de l’auteur dans l’évaluation est une fiction, on retrouve 
facilement l’auteur. L’important est l’anonymat des relecteurs et dans l’évolution 
actuelle, il semble préservé. L’effet pervers ne sera-t-il pas de tuer le livre ?

Réponse : C’est une réelle question. On a essayé de protéger le livre, en ajoutant 
la notion de biblio-diversité. C’est un risque. Mais, de toute façon, il y a un risque 
global sur le livre. La science ouverte ne peut pas se faire sans prendre en compte 
l’ensemble des supports. Au contraire, il faut élargir. 

Pour le plan S, qui demande un accès immédiat, il a été spécifié que le livre était 
exclu (on tolèrera une diffusion protégée pendant un certain temps). Des dérogations 
sont néanmoins prévues. 

Question : Il existe aussi des acteurs comme Research Gate, Academia… qu’en 
pensez-vous ?

Réponse : Ils ont des stratégies de récupération des données des chercheurs. 
La cartographie du réseau des chercheurs a une valeur considérable. Certains 
commencent à développer des services payants comme Academia. Le CNRS a fait une 
recommandation aux chercheurs : nous déconseillons de mettre le pdf des articles, 
juste le lien, pour avoir la garantie de diffusion sans se couper de la visibilité. Elsevier 
a attaqué Researchgate. Ils leur proposent de mettre en place un robot automatique 
pour dépublier les pdf qui leur appartiennent. 
La tactique est probablement d’affaiblir le plus 
possible Researchgate pour le racheter.

Question : La langue est-elle un sujet ?

Réponse : Bien sûr, c’est un aspect de la biblio-
diversité. La langue d’expression est un support. 
Le CNRS soutient des projets de traduction et, 
en même temps, tient à ce que la publication en 
français se maintienne.

Question : N’y a-t-il pas un dévoiement 
des productions de recherche derrière les 
problèmes que nous évoquons ? Finalement, 
la publication devrait être un outil de partage 
des connaissances et on en a fait un outil 
d’évaluation. On entre dans une logique de 
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compétition interindividuelle et inter-labo. Bien sûr, la compétition est saine. 
Mais n’est-on pas allé trop loin, n’est-on pas en train de tuer le non-conformisme ? 
Cette dimension est-elle prise en compte dans la politique menée ?

Réponse : Les politiques mises en place cherchent à limiter les effets de la compétition. 
Mais on est là dans un problème central pour la science en général. La science 
ouverte ne peut pas le traiter à elle seule. Elle ne remet pas en cause l’évaluation elle-
même mais essaie de contrôler ses effets les plus négatifs. En limitant les systèmes 
de classification, on limite la compétition effrénée. On le voit sur la question du 
partage des données. Un équilibre doit être trouvé sur la publication des données 
et leur exploitation par d’autres. Les astrophysiciens ont dépassé le problème : toute 
donnée est instantanément publiée, ensuite le travail est celui du traitement et de 
l’interprétation.

Question : Existe-t-il des études sectorielles sur l’édition scientifique (poids des 
acteurs, réalité de leurs ressources etc.) ?

Réponse : Les taux de profit sont énormes (supérieurs à ceux d’Apple) puisqu’ils ne 
paient pas les auteurs ni les évaluateurs. On a fait des études pour mesurer la part 
du financement public qui part chez les éditeurs privés. Les P.U.F. sont privées, 
mais combien d’argent public leur parvient ? Les résultats sont que cette part est 
substantielle. L’économie de la publication est à prendre en compte en identifiant le 
poids de l’argent public.

Remarque : Je me pose la question de lancer une autre revue ou un autre mode de 
publication pour une société savante. On se débarrasse du publisher et on lance. Dans 
un champ dominé par les rankings, que pensez-vous d’un dispositif changeant de 
paradigme ?

Remarque : Créer une revue a un sens si l’on défend une approche, un paradigme. 
Sinon, on va retomber dans le mainstream. 

Question : La forme est également à prendre en compte. La forme actuelle des 
articles est stérilisante.

Réponse : C’est exactement ce dont parle le concept de bibliodiversité. Certaines 
revues refusent les articles parce qu’ils sont trop courts, des revues d’histoire publient 
des articles de quarante pages. Il faut de tout.

Remarque : L’idée de bibliodiversité est forte, la question est de la rendre faisable.

Question : Est-on dans un jeu Amérique du Nord/Europe ? Que fait la Chine ?

Réponse : La Chine a signé le plan S, l’Inde est dans l’idée de rejoindre. Probablement 
dans l’optique de ne pas se soumettre aux grands éditeurs. L’académie chinoise des 
sciences a racheté récemment un éditeur scientifique français (EDP Sciences ?). Ils 
ne cherchent pas à faire un Elsevier chinois, mais ils ont eux aussi une politique 
et sont un pays à suivre. En Europe, les pays « protestants » cherchent plutôt à 
aller vers une bascule en open access totale et immédiate. Le Max Planck Institut 
a signé un accord avec Wiley en ce sens. La France défend plutôt une évolution en 
profondeur mais progressive. Dans l’approche allemande, les éditeurs internationaux 
gardent la propriété des titres. 

Question : En sciences de gestion, certains titres appartiennent à des associations, 
pas à des éditeurs. Est-ce que cela change quelque chose ?

Réponse : L’effet est complexe. Certaines sociétés savantes font quand même payer 
des frais aux chercheurs, mais l’avantage c’est que la revue a toujours la liberté de 
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changer d’éditeur. L’association américaine de chimie a sa revue, de référence, mais 
leur politique n’a rien à envier à Elsevier.

Question : EGOS avait une revue qui marchait très bien, ils ont décidé de lancer 
une nouvelle revue et ils ont choisi de signer avec le même éditeur, mais en pouvant 
partir parce qu’ils sont propriétaires du nouveau titre.

Réponse : On rejoint ce que l’on disait précédemment : si l’on sort du modèle de 
cession de droit, on n’aura sans doute pas résolu tous les problèmes. Attention, la loi 
française donne aux chercheurs la faculté de mettre leurs publications sur HAL. Elle 
ne les y oblige pas.

Remarque : HAL ne change pas grand-chose puisqu’on cherche les papiers sur les 
banques de données…

Réponse : Les abonnements ne seront pas éternels. Le CNRS n’a pas renouvelé 
Springer et vise le 100  % de la production sur HAL. On n’arrêtera pas les 
abonnements si la production française n’est pas massivement sur HAL, mais quand 
elle le sera, nous les renégocierons probablement. Le problème est réellement celui de 
la concentration : on est face à un oligopole restreint qui a fait exploser les prix. Le 
tournant est intervenu quand les éditeurs ont racheté, pour presque rien, les titres 
que les sociétés savantes avaient abandonnés. Il est important que ces dernières 
restent propriétaires des titres. ¢
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Glasgow, Strathclyde University 5 
(31 juillet 2019) 

Trompe l’œil, Paris, 
rue Quincampoix  

(10 novembre 2019) 
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LE 21 NOVEMBRE, 

BRUNO GRANIER, 

GÉOLOGUE ET 

PROFESSEUR À 

L’UNIVERSITÉ 

DE BRETAGNE 

OCCIDENTALE, 

RÉDACTEUR DE 

LA REVUE EN 

OPEN ACCESS LES 

CARNETS GEOL., ET 

FRÉDÉRIC HÉLEIN, 

MATHÉMATICIEN 

ET PROFESSEUR À 

L’UNIVERSITÉ PARIS-

DIDEROT, SONT 

INTERVENUS DANS 

UNE SESSION DE LA 

SOCIÉTÉ FRANÇAISE 

DE MANAGEMENT 

CONSACRÉE À 

L’OPEN ACCESS ET 

QUI S’EST TENUE 

À L’UNIVERSITÉ 

PARIS-DAUPHINE.

Intervention de Bruno Granier
Professeur à l'Université de Bretagne occidentale

L a revue Carnets Geol1 est née en octobre 2002. À l’époque j’avais en tête 
deux modèles de revues en accès libre, Geologic Terra Nova, créée en 1989 

par Paul Browning, et Palaeontologia Electronica, créée en 1997 par Norman 
MacLeod et ses collègues de Coquina Press. C’était alors très novateur, et j’étais 
déjà convaincu de l’intérêt de l’open access. Une maquette pour permettre la 
conversion d’une revue papier en une revue électronique avait été élaborée par 
mes soins, des contacts pris pour son hébergement, mais le propriétaire du titre 
a opté pour le vendre à Elsevier pour 15 000 francs. Disposant d’une maquette, 
d’un hébergement et de volontaires, il manquait donc un titre pour tester la 
viabilité de ce projet novateur en France. La revue est donc d’abord apparue 
sous le titre de Carnets de géologie – Notebooks on Geology. D’abord hébergé sur un 
serveur universitaire en Afrique du Sud, le site de la publication a ensuite migré 
en Espagne dès 2003 sur un serveur de la RedIRIS. Compte-tenu des normes de 
sécurité s’appliquant à cet hébergeur institutionnel, les fichiers ne pouvaient être 
édités qu’aux formats HTML et PDF. Toutefois, cette limitation s’est révélée un 
avantage pour l’archivage notamment parce qu’elle permettait de transférer 
aisément tout le contenu du site sur CD-ROM puis sur DVD-ROM. Affichés à un 
prix de vente de 2 euros, ces supports ont pu être diffusés gratuitement à de 
nombreuses bibliothèques, grâce au soutien de sponsors (entreprises et 
associations). Afin de garantir un accès rapide aux articles sur le WWW, nous 
avions eu un temps recours à des sites miroirs (Université Libre de Bruxelles, 
HAL, ...), une option aujourd’hui en déshérence. En parallèle, dès 2003, un cercle 
de revues de géosciences en accès libre a été créé (Geosciences e-Journals2). Les 
soixante revues de ce cercle ont été regroupées sur un portail en avril 2006. En 
février 2005, les Carnets sont rendus accessibles sur le site i-Revues de l’INIST, 
qui cessera de fonctionner en fin d’année. Persée a été contacté et pourrait peut-
être prendre le relais en 2020. En 2007, un partenariat du même type que celui 
avec l’INIST avait été conclu avec HAL, mais le travail supplémentaire que 
représentait le dépôt des articles sur la plate-forme était trop important. La 
revue fonctionne sur une évaluation par les pairs. Nous utilisons OJS (Open 
Journal System3) pour le travail éditorial (reviews), ce qui nécessite l’utilisation 
de PHP et MySQL une facilité accordée par un hébergement de cette partie sur 
un serveur de l’Université de Bretagne Occidentale. Au final, moins de la moitié 
des manuscrits soumis seront publiés.

Très tôt, le contenu des Carnets Geol. a adopté une licence Creative Commons 
(l’utilisation des données ne peut intervenir sans citation). Cela permettait 

1. Le site des Carnets 
Geol : http://
paleopolis.rediris.es/
cg/fr-index.html

2. Le cercle des revues 
de géosciences: 
http://paleopolis.
rediris.es/
geosciences/

3. Open Journal 
System est un outil 
gratuit en ligne 
de publication 
permettant de créer 
et gérer des sites 
web de revues, 
de composer et 
d’envoyer des appels 
à contribution, 
et de gérer des 
soumissions 
d’articles évalués 
par les pairs.
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de protéger les auteurs tout en leur assurant une visibilité. Nous utilisons un 
moteur de recherche interne en Javascript qui permet de faire une recherche dans 
les articles du site, ainsi que des fils d’actualité RSS (j’ai du mal à assurer leur 

mise à jour régulière). Pour fidéliser le lectorat et informer 
les lecteurs des publications, nous utilisons une liste de 
diffusion par le biais de l’outil DadaMail, qui nécessite du 
PHP (non disponible sur le serveur de la RedIRIS, mais sur 
celui de l’UBO). Ensuite, les annonces sont faites pour des 
lots de trois à six articles. Les Carnets comptent quelques 
2 700 abonnés, dont plus des deux tiers non-francophones. La 
plupart des articles sont en anglais. Les titres, les résumés et 
les mots-clés sont systématiquement disponibles en anglais 
et en français. 

Aujourd’hui, la revue a atteint une certaine maturité. 
Nous avons même déjà édité des livres en open access. En 
2016, la revue a été la cible d’une attaque de hackers qui 
a entraîné une fermeture du site éditorial (sur l’UBO) 
durant six mois. On est aujourd’hui à 400 pages par an. La 
revue est généralement affichée en géologie, stratigraphie 
et paléontologie. Notre politique est plutôt d’aider à la 
publication, d’améliorer les manuscrits que l’on reçoit, 
sans repousser les papiers de jeunes doctorants, ni ceux des 
« amateurs ». La revue progresse également en matière de 
citations. Elle a aujourd’hui une visibilité internationale 
dans la plupart des banques de données bibliographiques. 
L’impact factor était de 0,719 en 2012 et il aujourd’hui 

supérieur à 1 (2018) ce qui correspond à un rang A dans la discipline. Plusieurs 
collègues ont, dès les origines, accepté de faire partie du comité éditorial et se 
sont plus ou moins impliqués par la suite. C’est une aventure humaine, issue de 
rencontres, et un projet « politique ». L’accès est réellement libre. La revue ne 
coûte rien ni aux auteurs, ni aux lecteurs ¢

Intervention de Frédéric Hélein
Mathématicien, Professeur à l’Université Paris-Diderot

Le système actuel présente un certain nombre de problèmes. D’abord, il y a la 
question des coûts. Elsevier représente près de la moitié des dépenses françaises 
en matière de publications. C’est un marché sans concurrence, avec une 
élasticité-prix positive (effet Veblen de snobisme). Faire payer les auteurs plutôt 
que les lecteurs ne change rien. Par ailleurs, on constate un effet collatéral de 
l’agglomération des revues sous la coupe de gros éditeurs. Il existe également un 
problème sur le plan éthique et scientifique. Nicolas Chevassus-au-Louis (2016) 
montre que l’évaluation bibliométrique est toxique pour la science. Par ailleurs, 
Elsevier ne prétend plus être un publisher mais « une entreprise d’analyse de 
données qui aide les institutions, les professionnels de santé et des sciences à 

Glasgow,  
The Barrass 2 
(31 juillet 2019) 
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améliorer leurs performances pour le bien-être de l’humanité »… La stratégie 
d’Elsevier, qui fait penser à celle de Google, est de privatiser les données et 
de maîtriser l’environnement du chercheur. Tous ces problèmes se combinent. 
Comment coordonner les réponses, qui sont aujourd’hui très dispersées ?

Certains s’efforcent de reconstruire un système de publications en open access, 
sans faire payer l’auteur (comme les Carnets Geol.). Le Centre Mersenne4, un 
projet de l’institut de mathématiques du CNRS, est une maison d’édition 
traditionnelle qui édite des revues électroniques et propose une solution de 
stockage à long-terme (SCOS). Scipost est un projet des Pays-Bas proche du 
système du Centre Mersenne, à la différence que les rapports sont publiés. 
Episciences.org5 propose de ne garder d’une revue que l’essentiel, c’est-à-dire 
l’évaluation du comité éditorial. On fait l’économie du travail de publication, 
parce que l’article est déjà sur une plate-forme ouverte comme HAL. Certaines 
fondations comme LingOA ou MathOA se proposent d’aider des revues 
traditionnelles à faire la transition vers l’open access. 

Une autre voie est celle du serveur de preprints, qui permet de partager la recherche 
tout de suite et sans entraves. Selon les disciplines, les pratiques peuvent varier. 
Ces plates-formes permettent d’archiver à long terme des articles publiés sous 
la forme d’une version ante publication tout en protégeant l’auteur. Il en existe 
des centaines d’exemples. La plus ancienne est arXiv.org pour la physique et les 
mathématiques, RePEc pour l’économie, Zenodo pour les données en Europe, et, 
bien sûr, HAL. La chimie est sous la coupe conjointe des éditeurs et des sociétés 
savantes mais la discipline est en train d’évoluer. Les preprints sont en pleine 
explosion en biologie depuis 2012, discipline dans laquelle il est vraiment en 
train de se passer quelque chose. 

Les archives ouvertes, encore plus que l’open access, sont certainement le pilier 
central de l’évolution des sciences. Par exemple, SCOAP3 en physique théorique 
est un projet global des frais de paiement de la publication en open access. Des 
négociations ont été menées au niveau mondial par le CERN, qui joue le rôle de 
centrale d’achat pour une vingtaine de titres, afin que les États permettent à 
leurs chercheurs de publier dans ces revues tout en obtenant des tarifs 
relativement bas. Ce succès a inspiré l’idée des accords transformants : 
l’Allemagne négocie depuis trois ans avec Elsevier (ainsi que Springer et Wiley) 
pour pouvoir accéder librement à toutes les revues et pour que les chercheurs 
allemands puissent publier en open access. Cette solution apparaît très 
dangereuse6. Depuis un an et demi que sont menées les négociations, de plus en 
plus de chercheurs allemands n’ont plus accès aux revues Elsevier. Ils ont trouvé 
une solution (légale). Ceci dit, dans certaines disciplines, tous les articles sont 
déjà sur arXiv. Du coup, les chercheurs y ont accès indépendamment avant 
publication (mais il y a d’autres solutions, mises en œuvre par la Max Planck 
Gesellschaft). En maths et en physique, il y a un équilibre : les éditeurs savent 
que s’ils interdisent le preprint, il y aura une révolte de la communauté. En 
biologie, les éditeurs ont interdit le preprint papier dans les 1960, ce qui l’a tué. 
Mais, comme dit précédemment, les biologistes se sont révoltés il y a moins de 
dix ans et les preprints explosent aujourd’hui. La communauté s’est mobilisée 
pour refuser l’évaluation sur l’impact factor des revues et l’interdiction du preprint. 
Les institutions ont suivi. Le CNRS a annoncé la semaine dernière qu’il obligeait 

4. Le Centre Mersenne, 
un exemple d’une 
maison d’édition de 
revues électroniques 
https://www.centre-
mersenne.org/

5. Episcience est une 
plateforme d’épi-
revues https://www.
episciences.org/

6. Voir l’article du 
blog de Frédéric 
Hélein sur cette 
question : https://
frederichelein.
wordpress.
com/2019/10/20/
le-piege-des-accords-
transformants/

Episciences.org
arXiv.org
https://www.centre-mersenne.org
https://www.centre-mersenne.org
https://www.episciences.org
https://www.episciences.org
https://frederichelein.wordpress.com/2019/10/20/le
https://frederichelein.wordpress.com/2019/10/20/le
https://frederichelein.wordpress.com/2019/10/20/le
https://frederichelein.wordpress.com/2019/10/20/le
https://frederichelein.wordpress.com/2019/10/20/le
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Question : Si on a utilisé de l’argent public dans le cadre d’un projet de recherche, 
on est protégé quand on dépose un texte sur HAL. Mais les professeurs d’université 
sont payés sur des fonds publics, donc toutes leurs publications devraient y figurer ?

Réponse : Le droit d’auteur français est différent du copyright américain, qui est 
conçu pour que l’auteur touche des royalties. Dans le milieu académique, ce n’est pas 
le cas. Les chercheurs ne touchent pas d’argent sur les articles qu’ils publient, mais le 
revers de la médaille est qu’ils restent les seuls interlocuteurs face à l’éditeur. Après, 
c’est un jeu de poker : certaines institutions ont décidé de protéger leurs chercheurs. 
Tout dépend alors du poids de l’institution ou de la communauté de chercheurs qui 
est derrière.

Question : Combien de temps avez-vous passé sur la revue Les Carnets Geol. ? 
Il faut avoir la foi… 

Réponse : Quatre cents pages, c’est une trentaine d’articles, donc une trentaine de 
jours par an. Je suis bénévole, c’est comme ça. Mais effectivement, va se poser la 
question de savoir qui pourra prendre ma succession. 

Remarque : Le véritable prix de fabrication d’un article peut varier de 500 à 1000 
euros. En effet, il peut y avoir une relecture de l’anglais, le passage d’un logiciel anti-
plagiat, un travail de mise en page. 

ses chercheurs à mettre leurs publications sur HAL. La Belgique francophone a 
pris la même décision. Soit il y a une mobilisation par la base, soit par l’institution. 
Si c’est le cas, les éditeurs seront obligés de suivre.

Il existe de nouveaux systèmes de reviews anonymes7, mais les chercheurs ne 
semblent pas convaincus, ils ont peur de se faire troller. Dès que le processus 
devient non-anonyme, cela change la donne. Cela engage la responsabilité du 
relecteur ou de l’éditeur qui assument ce qui est écrit dans le rapport. Ces 
expériences ont été mises en place en biologie et en physique (on note une 
amélioration de la qualité des rapports). En mathématiques, par exemple, on ne 
connaît pas le système de reviews anonymes, et cela fonctionne relativement 
bien.

Les réseaux sociaux privés Researchgate et Academia sont menacés de rachat ou 
de disparition par les éditeurs. Il existe également d’autres réseaux plus ouverts 
et transparents (StackExchange). Par exemple, preLights en biologie se greffe 
sur le système des preprints et fonctionne comme un réseau social : un chercheur 
qui a aimé signale et commente un preprint. La moyenne d’âge des utilisateurs 
de ces réseaux est une trentaine d’années. Peer Community In8 est un système de 
recommandations, et de rapports positifs sur des articles déjà publiés ou qui 
peuvent être ensuite soumis à des revues. C’est transversal. 

Les mathématiciens ont été protégés, à la différence des biologistes qui ont subi 
des contraintes terribles, parce qu’il y a une grande inertie. Ils se moquent des 
H-index et des facteurs d’impact, mais attachent beaucoup d’importance aux 
titres des revues, ce qui, dans le fond, revient au même (même si cela est moins 
systématique que dans d’autres disciplines). Beaucoup de revues de maths sont 
la propriété de petits éditeurs. Les mathématiciens n’utilisent pas Scopus9 mais 
des bases de données spécialisées qui comportent des commentaires par des 
chercheurs (MathSciNet, ZentralBlatt) ¢

7. À l’image de 
Pubpeers : https://
pubpeer.com/

8. Plate-forme 
collaborative née 
en 2017, Peer 
Community In 
fonctionne sur la 
recommandation 
par les pairs sur 
des articles en 
préprint https://
peercommunityin.
org/

9. Scopus (https://www.
elsevier.com/fr-fr/
solutions/scopus) 
est une base de 
données appartenant 
à Elsevier et qui 
rassemble des 
citations et des 
résumés de livres et 
revues évalués par 
les pairs.

https://pubpeer.com
https://pubpeer.com
https://peercommunityin.org
https://peercommunityin.org
https://peercommunityin.org
https://www.elsevier.com/fr-fr/solutions/scopus
https://www.elsevier.com/fr-fr/solutions/scopus
https://www.elsevier.com/fr-fr/solutions/scopus
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Remarque : En management, certaines études montrent que le coût total d’un 
papier pour une publication dans une grande revue serait de l’ordre de quatre cent 
mille dollars (c’est l’investissement consenti par un établissement privé pour qu’un 
chercheur publie dans une revue de rang 1). 

Question : Le problème est le morcellement des plates-formes. Comment peut-
on avoir des plates-formes plus globales ? Le morcellement ne conduit-il pas à la 
domination de GoogleScholar ?

Réponse : Il y a des essais pour rendre les plates-formes interopérables. Pour l’instant, 
les réseaux ne sont pas encore capables de répondre à cette demande, mais il y a une 
volonté au niveau de la communauté européenne. Les plates-formes sont associées au 
sein de la Coalition of Open Access Repositories (COAR) qui mène une politique pour 
promouvoir ces plates-formes et les rendre interopérables.

Question : Pourquoi critique-t-on HAL ?

Réponse : Il y avait des problèmes techniques. Le CNRS a décidé de porter de neuf 
à vingt-deux l’effectif derrière HAL pour passer à la vitesse supérieure. L’INRA et 
l’INRIA ont décidé de rejoindre. Les moyens mis en œuvre vont donc augmenter 
significativement.

Question : Il faut donc une mobilisation collective pour faire changer les choses ?

Réponse : En effet, il faut s’associer, et cela demande une certaine légitimité dans la 
discipline. 

Question : Quel est le lien entre science ouverte et « malscience » ? Ce système de 
publication nous conduit-il à devenir de mauvais scientifiques ? 

Réponse : Le lien est indirect. Ce n’est pas parce que j’aurai publié un article en 
open access que les choses vont changer. Par contre, au niveau collectif, il faut un 
changement de pratique pour avoir un système dans lequel on est le moins dépendant. 
Il faut enrayer le lien malsain du système de publications avec l’évaluation.

Question : Comment se fait l’évaluation des chercheurs en mathématiques ?

Réponse : Il existe une échelle officieuse des revues. Les mathématiques 
sont divisées en beaucoup de sous-domaines. Les spécialistes de ces sous-
domaines ne peuvent pas comprendre ce qui se fait dans un autre. On 
délègue donc au spécialiste du sous-domaine. Il y a une opacité naturelle à 
la discipline qui en fait toute la spécificité.

Remarque : Il faut nuancer l’absence de pression sur les chercheurs en 
mathématiques. La langue française est en train de disparaître. En chimie, 
tous les articles sont en anglais. Le stade terminal est la revue française qui 
interdit la soumission en français. Si on publie en PDF, on ne peut pas faire 
de traduction automatique. En HTML, c’est possible.

Remarque : Les établissements qui font de la recherche en management 
ont des business models particuliers. Ils sont classés en fonction du rang 
des publications, ce qui leur permet de monter les frais d’inscription. Cette 
boucle économique pèse plus lourd que la question du coût de la publication. 
On est dans un cercle vertueux ou vicieux selon l’appréciation qu’on en fait, 
mais en tout cas dans un cercle.

Remarque : Une boucle économique similaire existe dans des disciplines 
pour lesquelles les frais engagés sont élevés (biologie, médecine, physique, Trompe l’oeil (détails), rue Haxo (xxe), 

Philippe Rebuffet (1988) 
(24 novembre 2019)
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chimie) : le fait de publier dans de revues prestigieuses facilite l’accès à des 
financements massifs des agences de financement.

Question : Quel est le rôle des sociétés savantes dans le système ? Certains titres 
appartiennent aux sociétés savantes, d’autres non. Dans le dernier cas, la société 
savante ne peut pas faire passer la revue en open access. Si l’on est propriétaire de 
son titre, on a les coudées franches. 

Réponse : Pour Euram, l’EMR lui appartient mais est opérée par Wiley. Wiley 
finance Euram. Si l’on veut passer à l’open access, nous perdrons la subvention de 
Wiley et nous devrons assumer les coûts de publication. On ne peut que réfléchir.

Remarque : La stratégie française consiste à payer moins les éditeurs. Cette année, 
pour Elsevier, il y a eu une baisse de 5 % sur quatre ans, et cela va baisser encore dans 
les prochaines années. Ces économies financent en partie le fonds open science. On 
peut basculer si on trouve des financements institutionnels et si on fait des économies 
sur les abonnements. Les Allemands sont passés de 55 millions à 10 avec Elsevier en 
trois ans. Si les choses continuent ainsi, dans quelques années, ils seront à 0. Avec 
55 millions, on peut faire beaucoup de choses.

Question : les règles d’excellence sont dictées par l’oligopole. Elles ont conduit à 
une transformation profonde du métier d’enseignant-chercheur. L’enseignement 
ne joue plus de rôle dans l’évaluation, seules pèsent les publications dans les 
grandes revues de l’oligopole. Ce dernier pousse au crime en essayant maintenant 
d’instaurer une métrique de la relecture d’articles. Est-il raisonnable qu’il continue 
de pousser à la transformation du savoir ? 

Réponse : Les éditeurs offrent des solutions de facilité aux décideurs politiques, qui 
ont l’illusion de contrôler la science.

Réponse : Pour revenir à la question du modèle économique, j’ai montré avec les 
Carnets qu’il était possible, en le faisant "tout seul", de porter l’impact de la revue 
à plus d’1. Pour ce faire je n’ai pas eu besoin de tricher : par exemple, je n’ai pas 
sélectionné les manuscrits pour ne retenir que ceux à fort potentiel de citation. Cela 
aide d’avoir quand même un peu de financement derrière (ou des facilités gratuites, 
comme l’hébergement).

Remarque : Il faut souligner qu’il y a trente/quarante ans le CNRS finançait des 
ingénieurs de recherche pour faire tourner les revues scientifiques. Puis il a supprimé 
ces postes, et il a indirectement vendu les revues au privé.

Remarque : Il semble qu’il existe une face cachée des revues. Certains éditeurs 
sont bénévoles, mais certains sont payés. Ils savent arroser certains acteurs-clefs. 
Beaucoup de contrats sont confidentiels. Tout se fait dans l’opacité. Les éditeurs 
jouent de la différence des législations et du fait qu’une revue est une sorte de no 
man’s land juridique. On a découvert qu’Elsevier faisait payer son abonnement plus 
cher à des universités d’Afrique du Sud qu’à des universités allemandes. Une revue 
est un objet qui n’existe pas dans le monde juridique. Ce n’est pas une marque, pas 
un livre. Les éditeurs savent très bien jouer sur la confidentialité. 

Remarque : Les éditeurs, c’est encore plus grave, orientent la recherche. En 
psychologie, ils poussent les neurosciences et tuent la clinique.

Remarque : Dans la feuille de route du CNRS, il y a la volonté affichée de ne pas 
évaluer que la publication dans les revues. Le dépôt sur HAL, qui va devenir 
obligatoire, va vraiment faire évoluer les choses ¢
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Petite sociologie du métier de conférencier

Christian Morel

D epuis la sortie du premier tome de ma série de livres sur les décisions absurdes 
en 2002 (Morel, 2002), je suis régulièrement invité à donner des conférences 

d’une heure à deux heures en moyenne (débat compris) dans des entreprises et 
des organisations variées sur la gestion des risques du point de vue des facteurs 
humains. Jusqu’à ce jour, j’ai donné environ deux cents conférences. Cet article est 
un témoignage sur cette activité en forme de rapport d’étonnement et n’a pas d’autre 
ambition. Je suis conscient qu’il peut être subjectif et limité de ce fait. Néanmoins 
une contribution, même modeste, à la connaissance de cette pratique, n’est pas 
inutile.

En effet, je n’ai trouvé aucune monographie ni analyse de ce sujet dans la littérature 
en sciences humaines. Une recherche dans Google sur le thème de la sociologie des 
conférences, quels que soient les mots clés en anglais ou en français et les opérateurs 
de requête, renvoie systématiquement à des sujets concernant des conférences en 
sociologie et non l’inverse, la sociologie des conférences. La seule occurrence que je 
connaisse sur cette question est le passage du livre de Schelling, La tyrannie des 
petites décisions, où il décrit et analyse la tendance absurde des auditeurs à laisser 
systématiquement les premiers rangs de sièges libres. Dans la presse, Le Monde a 
publié un dossier sur le sujet : « Entreprise déboussolée cherche conférencier »1.

Les conférences représentent pourtant une pratique de management répandue. Selon 
les agences de conférenciers « En 2018, de 12 000 à 15 000 conférences ont vu défiler 
penseurs, scientifiques, mais aussi sportifs, chefs cuisiniers, artistes, entrepreneurs, 
aventuriers et autres raconteurs de belles histoires devant des parterres de cadres et 
des comités exécutifs. »2 Ces agences sont en pleine croissance. Brand and Celebrities, 
la plus importante en France, a doublé son activité en trois ans. Premium 
Communication son concurrent principal double son activité depuis 20113. La requête 
« agence de conférenciers » dans les moteurs de recherche restitue plusieurs dizaines 
de noms d’agences de ce type, ce qui témoigne de l’existence d’un marché.

Auditoires variés

Mes auditoires ont été extrêmement variés. Voir le tableau qui suit. Cette variété m’a 
permis de détecter des différences de comportement dont je parlerai plus loin. 

1. Le Monde, 2 avril 
2019, pp. 16 et 17.

2. Ibid.

3. Ibid.

http://lelibellio.com
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Pour l’anecdote j’ai délivré ces conférences dans toutes sortes de lieux : carré de 
l’équipage d’un sous-marin en immersion, hangar du Charles de Gaulle, salle de 
briefing du Tonnerre (bateau de la classe Mistral) en navigation, hôtels de luxe, 
châteaux pour séminaires, restaurants, amphithéâtres d’entreprises, salles de conseil 
d’administration, péniche, escalier d’un cabinet de conseil, mairie dans un village 
de montagne, … en France essentiellement mais aussi au Québec, au Maroc, en 
Belgique, en Suisse et en Pologne.

Une fixation chaotique des honoraires

Généralement le prix d’un bien ou d’un service présente de petites variations mais 
limitées du fait de la concurrence, du pouvoir d’achat des consommateurs, de normes 
culturelles, de comparaisons avec des cas présentant des similarités, etc. Un premier 
sujet d’étonnement fut l’établissement totalement chaotique de mes honoraires. 
Ils ont varié de zéro à un petit nombre de milliers d’euros en passant par plusieurs 
niveaux intermédiaires. Quels sont les facteurs de ces disparités considérables ? 

1. L’absence de référence. Les agences de conférenciers connaissent certainement 
les prix que peuvent demander ceux qui sont très connus (hommes politiques 
de grande notoriété et sportifs de haut niveau par exemple). Mais il n’existe 
pas de référence correspondant à mon type de prestation : sujet relativement 
attractif par un conférencier moyennement ou peu connu. 

2. L’écart entre les organisations à but non lucratif et les autres. À la différence 
des grands conférenciers tels que des hommes politiques, sportifs, managers 
et essayistes de haute notoriété qui ne sont invités que dans des entreprises, 
je présente la particularité d’être demandé aussi bien par des organisations à 
but non lucratif (associations, administration publique) que par de grandes 
entreprises. Il en découle que le montant de mes honoraires va de la gratuité ou 
d'un montant très modeste dans les premières à vingt ou trente fois plus dans les 
secondes. Je ne connais pas d’autres cas en économie de telles disparités de prix 
pour exactement la même prestation. S’agissant d’une autre activité comme le 
conseil, une administration n’aurait pas l’idée de rémunérer un consultant à un 
tarif vingt fois moins élevé que dans le privé.

3. Ma propre incertitude. Lorsqu’une entreprise me contacte pour une conférence, 
elle me demande mes conditions. Au début je ne savais pas combien demander. 
J’ai lancé un chiffre un peu au hasard, qui n’a pas été discuté. Plus tard, je 
me suis dit que je pouvais doubler mon tarif, ce qui n’a posé aucun problème. 
Ensuite pour arrondir le montant, je l’ai encore augmenté de vingt-cinq 
pour cent. Comme il était à chaque fois accepté instantanément sans aucune 
discussion, je l’ai finalement doublé pour voir ce qui se passerait. Et cela a été 
de nouveau admis sans négociation.

4. Une prestation qu’on pourrait assimiler à une activité artistique. L’absence de 
standard pour fixer le prix de mes conférences et leur déroulement fréquent 
dans un contexte événementiel (déjeuner-débat, dîner-débat, soirée-débat, 
clôture d’un séminaire, environnement récréatif) me conduisent à penser que 
mon activité présente des analogies avec celle d’un artiste. J’ai eu parfois 
l’impression que mon intervention était largement conçue comme récréative 
comme l’aurait été le récit d’un aventurier ou le spectacle d’un prestidigitateur, 
prestations auxquelles j’ai moi-même assisté dans les conventions. Mes 
conférences sont comme les productions d’un peintre qui commence à avoir des 
clients. Sur quelles bases fixer le prix d’un tableau pour celui-là et le discuter 
pour ceux-ci ?

5. Intervention d’un agent. Lorsqu’un intermédiaire jouant le rôle d’agence de 
conférenciers a proposé ma prestation à un client, mes honoraires ont été fixés 
à un montant nettement supérieur à mon tarif du moment. Voici comment 
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j’ai compris cela. L’intermédiaire a intérêt à présenter au client un produit de 
grande valeur et le prix en est une preuve. Le montant élevé exigé témoigne 
que le conférencier est bon. Des honoraires modestes seraient un signe négatif 
d’un point de vue marketing comme un vendeur de tapis sèmerait le doute en 
fixant un prix insuffisamment élevé.

6. Conférence ou prestation de formation. Un autre phénomène observé est l’écart 
des honoraires selon que ma conférence est considérée comme telle ou comme une 
prestation de formation. Dans le premier cas mon interlocuteur est la direction 
de la communication ou la direction générale, dans le second cas le responsable 
de formation. Dans les quelques cas relevant de ce second statut, le prix de ma 
prestation a été fixée jusqu’à vingt fois moins que mes honoraires habituels. Je 
suis considéré dans le premier cas comme un prestataire d’événementiel, voire 
un artiste, qu’il faut rémunérer en conséquence ; dans le second cas comme 
un enseignant à rétribuer aux tarifs modestes de la profession. Alors que le 
contenu est exactement le même.

7. Gratuité. Par ailleurs, iI m’est arrivé aussi qu’un grand groupe et deux 
consultants leaders sur leur marché m’invitent à donner une conférence 
gratuitement, ce que j’ai finalement accepté. J’ai compris que les observations 
et échanges que ces occasions m’ont permis valaient pour eux rétribution. Je 
fus en quelque sorte rémunéré en nature.

La fixation chaotique de mes honoraires pourrait relever de ce que Karpik (2013) 
appelle l’économie des singularités. Il considère que certains biens qu’il appelle 
singuliers échappent à la théorie économique néo-classique. « Des anomalies laissent 
cependant entrevoir leur présence. Ainsi de la recherche du ’’bon’’… film ou roman, médecin 
ou avocat, cette formule langagière si souvent employée pour signaler une préférence fondée 
sur les qualités plus que sur les prix. …Ainsi … du prix de certaines singularités, par exemple 
les grands vins, dont la fixation est plus déterminée par les rangs qui leur sont assignés par 
une autorité symbolique comme peut l’être un guide, que par la relation de l’offre et de la 
demande. » (Karpik, 2013) Cet auteur attribue deux caractéristiques principales aux 
biens et services singuliers : la multidimensionnalité et l’incommensurabilité. Un 
vin fin est multidimensionnel car il est difficile d’identifier toutes ses composantes 
sensorielles, alors qu’un logement est unidimensionnel car il peut être défini par la 
surface, le nombre de pièces, l’exposition, etc. Un vin fin est incommensurable car 
les appréciations peuvent être très divergentes sans référence possible. Il découle de 
ces deux caractéristiques une fixation des prix étrange. Par exemple un très grand 
roman est vendu au même prix qu’un mauvais. Les écarts de rémunération entre 
les footballeurs et les athlètes sont difficilement compréhensibles. Mes conférences 
pourraient ainsi être un service singulier au sens de Karpik, ce qui expliquerait la 
fixation fantasque de mes honoraires comme le prix de ce whiskey japonais dont mon 
caviste a été incapable de m’expliquer le prix considérable et qu’on trouve en ligne à 
des prix fort variables.

Des procédures extrêmement diversifiées, parfois très lourdes

Les procédures de commandes et de facturation de ma prestation ont constitué un 
autre sujet d’étonnement. Le niveau de bureaucratie a présenté des écarts 
considérables, y compris dans des organisations de même nature. Dans de très 
grandes entreprises internationales, un accord oral sur le montant de mes honoraires 
a suffi et je me suis contenté d’adresser ma facture par mail à mon correspondant 
sans autre forme de procès. Dans d’autres entreprises de même dimension, la 
bureaucratie s’est déployée dans toute sa splendeur. Dans l’une d’elle, on m’a demandé 
mes conditions générales de vente (CGV)4, document qui encadre les relations 

4. Les conditions 
générales de vente 
couramment appelées 
« CGV » récapitulent 
un ensemble 
d’informations 
fournies par un 
fournisseur à son 
client (professionnel 
ou particulier) sur les 
conditions légales 
de vente de ses 
marchandises ou 
d’exécution de ses 
services. Les CGV 
sont obligatoirement 
rédigées par écrit. 
Chaque information 
est présentée dans 
une clause. On 
retrouve tout d’abord 
un ensemble de 
clauses obligatoires, 
puis des clauses 
recommandées.
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fournisseur-client, qu’on ne m’avait jamais demandé, qu’il m’a fallu rédiger et que je 
n’ai jamais eu à réutiliser. Cette entreprise a exigé en outre que mon RIB soit 
authentifié par ma banque qui n’avait jamais eu à répondre à une telle exigence et 
n’avait pas de procédure ad hoc. Dans un autre groupe international, deux de mes 
factures ont trainé pendant des mois et ont fini par se perdre parce que je n’avais pas 
mis de numéro de facture et qu’elles avaient été rejetées par le système sans qu’on 
m’en informe. Au bout du compte, elles ont été réglées, l’une d’elles deux fois !

Une source de difficultés administratives fut la demande de mon Kbis, document 
officiel attestant l’existence juridique d’une entreprise sous la forme d’un extrait 
du registre du commerce et des sociétés. Étant classé par l’administration dans la 
catégorie des « professions libérales non commerciales », je ne suis pas dans le registre 
du commerce et des sociétés et ne dispose donc pas de Kbis. C’est mon inscription 
à l’URSSAF qui en tient lieu. On pourrait penser que les directions des achats 
connaissent cela. Mais ce n’est pas le cas. À chaque fois qu’on m’a demandé le Kbis, il 
a fallu me transformer vis-à-vis de la fonction achats ou comptable en pédagogue des 
subtilités de la réglementation. Des semaines d’échanges avec un service des achats 
ont été nécessaires pour qu’il reconnaisse mon cas particulier. 

Autre cas de bureaucratie, une entreprise m’a rémunéré avec une lettre de change. 
Deux mois ont été perdus en raison d’une confusion de l’employé de mon agence 
bancaire concernant les notions de tiré, tireur et bénéficiaire. La question des 
signatures ayant été éclaircie, cette traite a été ensuite bloquée par ma banque 
au motif qu’elle ne pouvait être créditée que sur un compte professionnel, que je 
ne peux pas ouvrir, n’étant pas une société car je suis légalement une « profession 
libérale non commerciale ». Je me suis retourné vers la grande entreprise qui m’avait 
commandé la conférence, mais elle avait sous-traité le paiement des fournisseurs à 
un opérateur installé en Roumanie avec qui il n’était pas facile d’échanger sur les 
règles administratives hexagonales, ne serait-ce que pour des raisons d’éloignement 
et de langue. Mes honoraires ont fini par être réglés au bout de plusieurs mois d’allers 
et retours.

Lorsque j’interviens dans le secteur médical, immanquablement arrive la demande 
de déclaration sur l’honneur que je n’ai pas de conflit d’intérêt. Cela a un sens pour les 
praticiens afin de s’assurer qu’ils n’ont pas de lien avec des laboratoires qui pourrait 
biaiser leur objectivité. Mais pour moi, cela n’a aucun sens. Même si l’un de mes 
proches était employé par une entreprise pharmaceutique, cela n’a aucun rapport 
avec mon analyse transversale des décisions absurdes.

Bien entendu dans le cas des prestations pour l’administration publique, plus mes 
honoraires sont bas, plus le nombre de documents à fournir pour ma rémunération 
est élevé.

Il ne s’agit pas ici de me plaindre du travail administratif fastidieux que je dois 
parfois fournir. Retraité, mon temps disponible est suffisant. Ce qui est intéressant 
de relever est qu’un service identique, c’est-à-dire une conférence, fait l’objet selon 
les organisations et les entreprises de procédures des plus légères jusqu’aux plus 
lourdes. Je m’attendais à un standard transversal de processus d’achat et comptable : 
il n’existe pas.

La tendance générale me semble être néanmoins une inflation normative. Dans 
certaines entreprises, on perçoit une obsession du risque d’escroquerie ou de 
corruption à la suite des scandales du type Enron ou Société Générale avec le cortège 
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de règles qui en découle, comme illustré par la loi Sarbane-Oxley. Cela contribue à 
des retards de paiements. Dans plusieurs cas, mes honoraires ont été versés avec 
environ six mois de retard. Le médiateur national des entreprises « rappelle qu’une 
facture sur sept envoyé par une PME reste bloquée dans des processus d’approbation 
trop complexes ou mal paramétrés. »5 Les entreprises sont prises dans un « double 
bind » (contraintes contradictoires). D’un côté les affaires de corruption et de 
scandales de management les poussent à multiplier les règles et d’un autre côté elles 
sont incitées à les alléger pour lutter contre les retards de paiement des fournisseurs 
avec de grosses amendes à la clé.

Les réactions des auditeurs 

Comme je délivre le même discours lors de chaque prestation, je peux observer les 
similitudes et les disparités de réactions de l’auditoire.

Comportements corrects, comportements déviants

Dans les entreprises, les organisations étatiques, les associations, ce qui représente 
les quatre cinquièmes de mes interventions, la discipline de l’auditoire lors de mes 
conférences est parfaite : pas de participants en train de consulter leur téléphone, pas 
de bavardages, pas d’arrivées en retard ou de départs avant la fin, à quelques rares 
exceptions près. Plusieurs fois une personne arrivée en retard ou devant partir en 
avance est même venue s’excuser auprès de moi. 

En revanche, s’agissant du cinquième restant, conférences en université ou grande 
école dans le cadre d’un cours, j’ai été souvent confronté à des petites incivilités 
pendant mon exposé : longues conversations privées entre quelques étudiants au 
fond de la salle, étudiants plongés dans leurs téléphones ou un magazine tout le 
temps de ma présentation (une fois même sous mon nez), multiples arrivées en retard 
et départs avant la fin, etc. Je me suis interrogé sur les motifs de cette indiscipline. 
J’ai évidemment envisagé comme explication que ma conférence pourrait être 
ennuyeuse. Mais toutes les évaluations de la part des auditeurs d’organisations 
non universitaires sont extrêmement élogieuses. Mes présentations sont illustrées 
par une multitude d’exemples spectaculaires et je sens leurs auditoires toujours 
très attentifs. Je pense que cette attitude déviante d’un certain nombre d’étudiants 
s’explique par une tradition d’opposition au pouvoir que représente l’enseignant et 
moi-même, acte rendu possible par une contrainte minimale. Un étudiant impoli lors 
d’une conférence ne risque aucune sanction alors qu’un cadre d’entreprise qui aurait 
le même comportement risquerait d’être au mieux « mal vu », au pire sanctionné. 
J’ai pu observer la traduction physique de cette opposition estudiantine lors d’une 
intervention dans une université parisienne. L’amphithéâtre relativement grand 
comportait une vingtaine de rangées. La trentaine d’étudiants présents s’est installée 
sur les deux ou trois rangs tout au fond de la salle, ce qui était particulièrement 
ridicule et offensant. Avant même que je parle, ils manifestaient leur indépendance 
par une gestuelle semblant vouloir dire : « Nous sommes là pour voir, nous n’avons 
aucune obligation, nous nous méfions de ce qui va être dit parce que cela ne vient 
pas de nous et nous voulons garder la liberté de faire autre chose que d’écouter. » En 
revanche, les deux fois où je suis intervenu dans une grande école en petit comité 
(séminaire de moins de huit étudiants en présence du professeur) je n’ai rencontré 
aucun problème. Dans ce cas il est évident qu’une incivilité aurait été trop visible et 
clairement incorrecte. Je suis intervenu dans une grande école dans le cadre d’une 
formation continue. Alors que l’auditoire était composé de cadres de l’administration, 

5. Corinne Caillaud, 
« Délais de 
paiement », Le 
Figaro, 7 mai 2019.
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j’ai observé l’indiscipline estudiantine sous la forme de nombreux retards et départs 
avant la fin, comme si le fait de se retrouver dans une situation d’étudiant et de faible 
contrainte faisait resurgir les vieux démons de l’opposition symbolique.

Les quelques fois où j’ai rencontré une incivilité particulièrement marquée lors d’une 
conférence dans un contexte académique, j’ai interrompu mon discours, précisé que 
le ou les intéressés n’avaient aucune obligation de m’écouter et qu’ils pouvaient sortir 
de la salle, ce qu’ils n’ont pas fait mais ils ont abandonné leurs actions de bavardage 
en petit comité, de lecture de magazine ou d’échanges sur leurs smartphones. J’ai 
observé une véritable sidération sur leurs visages car ils n’ont pas l’habitude que le 
corps enseignant réagisse. Dans le cas des étudiants assis au fond de l’amphithéâtre, 
je les ai invités à se rapprocher de l’orateur. Une minorité s’est avancée de deux ou 
trois rangs. Pour eux il n’était pas question de remettre en cause leur tradition de 
résistance. Un jour, j’ai rencontré à la sortie de la salle une étudiante qui n’avait cessé 
de pianoter sur son smartphone sous mon nez tout le temps de mon intervention. 
Lui ayant fait remarquer son attitude, elle me répondit qu’elle m’écoutait en même 
temps …

Ces incivilités intellectuelles sont-elles propres à la France ? Ne seraient-elles pas le 
lointain écho d’un comportement collectif typiquement français que le sociologue 
Jesse R. Pitts a appelé communauté délinquante. « Le modèle de la communauté 
délinquante assimilé par tout Français très jeune à l’école consiste à ne concevoir d’action 
collective que pour protéger chacun des membres du groupe ou de la catégorie à laquelle il 
appartient contre la moindre ingérence d’une autorité supérieure. »(Crozier, 1963) Quand 
la totalité d’un auditoire étudiant s’assied à trente mètres de l’orateur en laissant 
les rangées devant désertes, il constitue certainement une forme de communauté 
délinquante au sens de Pitts.

En dehors du monde universitaire, le seul cas d’indiscipline que j’ai rencontré est 
une soirée d’une centaine de directeurs de centres départementaux dans le domaine 
social. Ma conférence avait été fixée à l’issue d’un apéritif bien arrosé et au début d’un 
repas qui ne l’était pas moins autour de tables rondes. Les participants heureux de 
se retrouver ensemble m’ont écouté d’une oreille distraite au milieu de conversations 
privées bruyantes et éclats de rire. J’avais l’impression d’être un crooner ou un pianiste 
déroulant sa performance dans l’indifférence et le bruit d’un grande brasserie.

Réactions relatives à l’humour

Au cours de mes conférences, je fais quelques plaisanteries qui sont toujours les 
mêmes (je rappelle que l’auditoire est nouveau à chaque fois). Je les maintiens dans 
mon discours car j’ai observé qu’elles déclenchaient systématiquement des rires et 
allégeaient quelque peu le caractère austère de mon sujet.

Mais à mon grand étonnement, j’ai rencontré quelques cas où ces plaisanteries n’ont 
absolument pas fonctionné. Je me suis interrogé sur ces quelques exceptions. Il est 
possible que ce soient des configurations particulières d’auditoire qui l’expliquent. 
Quand mes plaisanteries sont tombées à plat, ce fut à chaque fois devant un groupe 
d’une vingtaine de cadres au début d’une formation de plusieurs jours sur une longue 
durée, qui ne se connaissaient pas et dont les métiers étaient assez différents. Peut-
être que la petite taille de l’auditoire, l’absence de convivialité et le défaut d’une 
culture commune rendaient l’ambiance compassée et dissuadaient de s’exprimer 
bruyamment.
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La logistique

Je pensais que la logistique ne poserait aucun problème et je ne m’en souciais pas. 
Le conférencier arrive, télécharge sa présentation Powerpoint enregistrée sur une 
clé USB à moins qu’il utilise son propre ordinateur et peut commencer. Mais j’ai été 
surpris de rencontrer à de nombreuses reprises des difficultés logistiques, y compris 
quand j’avais pris soin d’indiquer à l’avance mes souhaits. Quand on n’est pas un 
ancien président de la république ou président des Etats-Unis, le soin apporté à 
l’organisation d’une conférence est variable. C’est un sujet secondaire mais la qualité 
défectueuse est étonnante quand on sait à quel point la qualité totale est devenue 
dans les organisations un thème majeur et que le sujet de mes exposés est la sécurité 
et la fiabilité.

Voici quelques péripéties, survenues y compris dans de grandes entreprises : micro en 
panne, télécommande de défilement des diapositives inopérante, absence de retour 
devant l’orateur de ce qui passe sur le grand écran, clé USB bloquée pour des questions 
de sécurité, absence d’ordinateur, micro-cravate promis non disponible, défilement 
des textes et images des diapositives confié à un technicien (ce qui est très gênant 
pour le conférencier), disposition de la salle ne permettant pas une bonne visibilité 
de l’écran et/ou de l’orateur, timing modifié au dernier moment, etc. La pire situation 
que j’ai vécue dans un grand groupe industriel de haute technologie fut l’intrusion 
soudaine sur les hauts parleurs d’une conversation téléphonique professionnelle 
pendant que je parlais, sans qu’il soit possible de l’arrêter immédiatement. Un système 
sophistiqué de retransmission simultanée de ma conférence dans des établissements 
éloignés avait dysfonctionné. Le rétablissement de la situation a pris une quinzaine 
de minutes. Un artiste qui se produisait régulièrement sur scène exigeait la présence 
dans la salle de coupelles remplies de bonbons M&Ms dont les couleurs étaient définies 
par lui. Cela lui permettait, dès son arrivée dans la salle, en constatant la couleur 
respectée ou non des M&Ms dans les coupelles, de voir immédiatement si le cahier 
des charges logistique avait des chances d’avoir été respecté. J’ai envisagé d’élaborer 
un cahier des charges de mes conférences à faire signer par l’organisateur mais j’y 
ai renoncé par crainte de passer pour un maniaque, mais j’ai eu sans doute tort. 
Désormais, quand je me rends quelque part pour donner une conférence, s’agissant 
de l’organisation, je m’attends à être surpris.

Les visites et observations liées aux conférences

L’avantage collatéral de mes conférences est qu’elles constituent des occasions de 
visites, d’observations directes et d’échanges dans des activités à risque, ce qui me 
permet d’apprendre beaucoup. Ces expériences m’ont permis d’alimenter en partie 
les tomes 2 et 3 des Décisions absurdes (Morel, 2012, 2018). Les professionnels qui 
m’invitent à parler sont heureux de me montrer leurs installations, leur fonctionnement 
et leur prise en compte des facteurs humains, voire de recueillir mon avis. C’est ainsi 
que j’ai pu naviguer sur le porte-avions Charles de Gaulle et observer les opérations 
aériennes, puis par la suite le visiter « par en dessous » en cale sèche lors d’une 
maintenance ; naviguer dans un sous-marin nucléaire d’attaque et dans un bâtiment 
de la classe Mistral ; passer quelques jours dans l’unité de réanimation des urgences 
absolues de l’hôpital de la Pitié Salpêtrière ; visiter un SAMU en activité ; observer 
un exercice de secours d’accident multi-victimes en haute montagne ; observer sur 
un glacier des exercices de secours de victime tombée dans un crevasse ou blessée 
sur une paroi ; d’observer la prise de décision d’ouverture ou non de la descente 
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hors-piste de La Grave au sommet de cette piste ; de voyager dans un cockpit et 
d’assister à une évaluation de pilotes dans un simulateur d’Air France ; de voyager 
dans le poste de conduite d’un TGV ; d’accompagner des pilotes maritimes dans leurs 
activités d’entrée et de sorties de porte-containers au port du Havre, de participer 
comme passager à une démonstration de tenue de route de pneumatiques sur piste 
d’essai chez Michelin ; d’assister à un exercice de crise nucléaire à l’Autorité de sûreté 
nucléaire (feu d’un générateur de vapeur dans une centrale) ; d’écouter des retours 
d’expérience des pompiers, forces de police et urgences concernant les attentats de 
Paris et Nice, d’écouter des retours d’expérience de guides de haute montagne sur des 
accidents ou incidents qu’ils avaient vécus.

Je ne conduis pas du tout ces visites, échanges et observations directes selon un 
processus méthodologique orthodoxe. Je ne prends pas de notes (excepté lors de 
retours d’expérience) et je n’ai pas de canevas d’entretien préétabli. J’enregistre le 
maximum d’informations dans ma tête et dès que je suis seul je mets sur papier les 
faits saillants. Cette façon de procéder favorise la conduite naturelle des opérations, 
l’expression spontanée des acteurs et permet de ne pas les gêner. Quand j’assiste à 
une évaluation réelle de pilotes par un instructeur dans un simulateur, à une prise de 
décision dans un sous-marin qui peut l’obliger à interrompre sa mission ou à l’arrivée 
d’un blessé grave aux urgences, je ne me vois pas sortir un carnet et un stylo pour 
noter ou une fiche d’entretien. J’observe et pose quelques questions dans la mesure 
du possible. Je suis conscient que je passe à côté de beaucoup d’informations et 
que mes observations ne peuvent pas être considérées comme « scientifiques ». La 
contrepartie est que j’ai accès ainsi à des situations où les acteurs oublient plus ou 
moins ma présence et restent authentiques. Quand on me parle sans que je prenne 
des notes et sans canevas, j’ai l’impression qu’on se confie davantage.

La situation d’un conférencier visiteur dans des organisations à risque m’a conduit 
à quelques surprises dignes de celles d’un monsieur Hulot explorant la modernité. 
Il s’agit d’anecdotes, mais elles démontrent que les acteurs habitués à des situations 
dangereuses et atypiques n’ont pas conscience de ce qu’elles représentent pour un 
candide et que l’observateur, du fait de son ignorance et de sa condition physique, ne 
peut y être totalement en immersion.

• Ma conférence à l’équipage d’un sous-marin s’est déroulée dans le cadre de 
quelques jours de navigation avec son lot de surprises parfois accompagnées de 
stress pour un invité extérieur : mal de mer en surface (le sous-marin flotte comme 
un bouchon sur les vagues) et attente impatiente de la plongée en immersion 
pour en être délivré, prise de conscience qu’un sous-marin est une bateau qui 
ne possède pas de canots de sauvetage, essai problématique du moteur diesel au 
cours duquel on m’a demandé de me préparer à mettre mon masque à oxygène 
(qui ne tombe pas du plafond comme dans un avion de ligne, il faut le brancher 
sur un orifice, mieux vaut savoir où et comment), toilettes interdites pendant 
de longues périodes pour éviter la diffusion de bruits qui pourraient signaler 
la présence du sous-marin, sommier de la couchette constitué de cannettes de 
soda pour gagner de la place, sourire narquois du plongeur présent pour ma 
sécurité prêt à me récupérer dans l’eau lors du transfert sur une vedette (je 
m’étais présenté dans le mauvais sens pour descendre l’échelle de corde), …

• Sur le Tonnerre (bateau militaire de la classe Mistral), j’ai commencé à avoir 
le mal de mer quelques heures avant ma conférence que j’ai faite après avoir 
pris un comprimé contre cette indisposition, et ma prestation a été un petit 
combat entre l’endormissement produit par l’antihistaminique et la poussée 
d’adrénaline de l’action qui a pris heureusement le dessus.
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• Sur le porte-avions, après ma conférence dans le carré du commandant, je me 
suis rendu au carré de l’équipage pour une autre conférence et me suis cogné 
le crane sur un des innombrables tuyaux ou poutrelles du bâtiment, ce qui 
m’a permis d’apprendre que la même mésaventure était survenue à François 
Hollande mais plus grave car il avait saigné. Elle est devenue une légende 
dans la mémoire de l’équipage. Lors de ma conférence au carré de l’équipage, 
ma présentation a été régulièrement interrompue par des annonces sur les 
haut-parleurs à volume très élevé pour couvrir les bruits des appontages, des 
catapultages et des réacteurs. Je n’avais pas d’autre solution que de m’arrêter 
de parler pendant la diffusion et de ne pas perdre le fil.

• Conférencier dans une centrale nucléaire, j’avais été invité à visiter une tranche 
en maintenance. Mon guide ingénieur m’avait demandé si je n’avais pas le 
vertige pour monter par une sorte d’échafaudage au-dessus de la cuve ouverte. 
Piteusement, j’ai décliné la proposition et nous sommes montés par des escaliers 
abrités le long de la paroi pour un point de vue moins spectaculaire.

• Ma conférence à la station des pilotes maritimes du port du Havre avait été 
précédée par une participation à leurs activités d’entrée et de sortie de porte-
containers. J’avoue mon stress quand il s’est agi de passer de la vedette (pilotine) 
sans garde-corps, d’attraper l’échelle de corde (la pilotine et le porte-containers 
restent en mouvement) et de grimper le long du flanc de l’immense bateau. J’ai 
remercié le ciel que la mer soit si calme ces jours-là.

• Invité à observer quelques jours l’unité de déchoquage de l’hôpital de la Pitié-
Salpêtrière, le chef de service anesthésiste-réanimateur m’avait prévenu que si 
je me sentais près de m’évanouir à la vue d’un blessé très grave, je ne devais pas 
avoir honte de le dire. Le cas ne s’est pas présenté.

• Lorsque j’ai été invité à suivre des exercices de sauvetage en montagne suite 
au travail que j’avais fait pour eux, j’ai été accompagné par un guide qui 
m’indiquait où poser le pied à chaque pas. J’avais mis de vielles chaussures 
de montagne en synthétique qui avaient dormi vingt ans dans un placard. 
La matière avait vieilli et elles se sont fendues sur le glacier. Heureusement le 
guide a pu faire une réparation sommaire à l’aide d’un adhésif puissant qu’il 
emportait toujours avec lui et la sortie du glacier était proche. Mais si cela s’était 
produit un peu plus loin, une demande d’hélitreuillage aurait été inévitable et 
immense mon sentiment de honte car on ne peut pas faire un pas sans crampons 
sur un glacier en pente.

• À la suite d’une conférence chez Air France j’ai été invité dans un simulateur 
de vol. Il est perché loin du sol sur des vérins et on y accède par une sorte de 
passerelle qui est enlevée pour ne pas entraver les mouvements du simulateur 
dans l’espace. L’instructeur m’a montré une corde et m’a prévenu : « En cas 
d’urgence, si la passerelle est bloquée à l’extérieur, descendez par la corde. » …

Pour ce qui est de certains métiers, avis aux adeptes de l’observation directe : vous 
êtes prévenus.

Efficacité ou non du discours

Les évaluations de mes conférences ont toujours été très positives. Le sujet est 
attrayant, les idées atypiques comme la non-punition des erreurs ou le principe de 
l’avocat du diable et je les illustre par une multitude d’exemples dans des métiers 
très différents. Le seul point négatif qui est remonté deux ou trois fois est un excès 
de structuration de mes présentations. Et je ne suis pas un champion de l’éloquence. 
Comme me dit mon attaché de presse chez Gallimard : « Christian, mettez du soleil 
dans votre voix. »

Mais l’essentiel n’est pas là. La question à se poser est l’efficacité du discours. Elle 
est certainement fort modeste. Les principes humains de haute fiabilité dont je 
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parle sont-ils vraiment compris et plus ou moins mis en œuvre ? Il faut distinguer 
les entreprises « ordinaires » d’une part et les organisations à risque élevé d’autre 
part. Pour les premières, plusieurs solutions comme la non-punition des erreurs non 
intentionnelles, la baisse du gradient d’autorité ou les débriefings sont une découverte, 
du moins telles qu’elles sont pratiquées par exemple dans l’aéronautique. On me 
demande souvent comment les mettre en œuvre. Je réponds que deux conditions au 
moins sont impératives : l’engagement des dirigeants et la formation aux facteurs 
humains. Les dirigeants sont souvent présents lors de mes présentations. Les 
évaluations montrent une adhésion forte aux idées de la haute fiabilité. Mais je ne 
sais pas ce qu’ils en font. 

La seule entreprise qui a exploité mes conférences de façon performante est un groupe 
européen de location de wagons de fret (les compagnies ferroviaires ne les possèdent 
pas). Le directeur général, qui avait lu le tome 2 des Décisions absurdes, (Morel, 2012) 
m’avait invité pour discuter, puis demandé de présenter les « métarègles » de la 
fiabilité à son comité de direction élargi et par la suite aux responsables de son 
écosystème (ateliers de maintenance et clients). Il avait ensuite diffusé ces métarègles 
à ses cadres et techniciens en faisant appel à un cabinet de formation créé et animé 
par des pilotes de ligne qui ont appliqué la pédagogie des formations en aéronautique 
de gestion des risques du point de vue des facteurs humains appelés CRM (Crew 
Resources Management). Son regret est que son écosystème ne l’a pas suivi dans ce 
déploiement. Le directeur général avait fait appel à moi parce qu'il avait été 
traumatisé par la condamnation à de la prison ferme de deux dirigeants d’une 
entreprise italienne de location de wagons. Cette sanction avait été décidée en raison 
du dysfonctionnement d’un essieu dont le déraillement avait provoqué l’incendie 
d’une citerne et de nombreux morts. Les deux dirigeants n’avaient rien à se reprocher 
mais la justice pénale italienne est intraitable. Paradoxalement c’est la culture 
« injuste » italienne qui a incité le directeur à m’inviter à venir parler de la culture 
juste !6

Dans les organisations à risque élevé, mes conférences sont reçues différemment. Les 
principes des organisations hautement fiables présentés dans mes ouvrages sont plus 
ou moins connus. Mes interventions sont utilisées pour relancer, rappeler, compléter 
les politiques de sécurité. Voici un exemple. Dans la Marine Nationale, il n’existe 
pas de texte officiel instituant la non-punition des erreurs pour favoriser les retours 
d’expérience, comme dans l’Armée de l’Air. C’est le commandant du navire qui 
décide ou non d’une sanction. Un commandant du porte-avions Charles de Gaulle 
avait organisé une semaine sur la sécurité destinée à ses officiers et ceux de la base 
navale de Toulon. Il m’avait demandé une conférence en ouverture de cette semaine 
pour présenter les principes de la haute fiabilité qu’en tant qu’ancien pilote de chasse 
il connaissait bien. Il souhaitait notamment que je parle de la culture juste qu’il 
voulait appliquer sur le porte-avions, mais qui ne faisait pas partie de la tradition de 
la marine militaire comme dans l’Armée de l’Air. À l’issue de ma présentation il m’a 
confié : « Quand vous avez parlé de la non-punition des erreurs, je buvais du petit lait. » 
Cela dit lors du déjeuner qui a suivi, l’amiral commandant la FOS (Force Océanique 
Stratégique) a déclaré que la punition avait « quand même du bon » … Un autre 
commandant du porte-avions m’avait demandé également une intervention auprès 
de son état-major dans le même esprit. Ma conférence sur le Tonnerre (bâtiment de 
projection et de commandement de la classe Mistral) m’a permis de percevoir les 
différences de réception de mon discours entre les aviateurs (le navire est entre autres 

6. La « culture juste » 
consiste à ne pas 
punir les erreurs 
non intentionnelles 
dans le but de 
faciliter la remontée 
des faits qui ont 
contribué à l’erreur. 
Cette expression 
est parfois préférée 
à d’autres comme 
« non punition 
des erreurs », 
« dépénalisation », 
« immunité » ou 
« no blame » qui 
peuvent faire croire 
à une tolérance 
excessive. L’idée de 
culture juste est de 
doser la réaction 
selon la gravité 
et le caractère 
intentionnel ou non 
de l’erreur qui peut 
aller de l’absence 
totale de sanction à 
une grande sévérité 
en cas de faute dans 
un but personnel. 
Par exemple dans 
l’Armée de l’Air, 
le principe appelé 
initialement 
dépénalisation a été 
remplacé par culture 
juste (à la demande 
notamment des juges 
pénalistes).
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un porte-hélicoptères) et les marins. Pour les premiers mes mots sur la non-punition 
ne les ont pas surpris. En revanche le principe a frappé, presque choqué, les esprits 
des seconds et les a beaucoup fait discuter entre eux.

J’ai très rarement rencontré des opposants parmi mon auditoire. À l’École de 
Guerre, quand j’ai parlé du principe de « mission command » (qui octroie beaucoup 
d’autonomie aux troupes sur le terrain) et de baisse du gradient d’autorité dans 
l’aéronautique y compris militaire, quelques officiers ont vivement réagi pour insister 
sur le rôle prédominant du chef. Le Ministère de la santé avait organisé un colloque 
de lancement d’un nouveau décret de déclaration non punitive des erreurs médicales 
et m’avait demandé d’intervenir. Après ma conférence sur la non-punition des erreurs 
non intentionnelles, j’avais été pris à partie par le président d’une association de 
victimes d’erreurs médicales, ancien magistrat, très choqué et radicalement opposé 
au principe que j’avais présenté. Beaucoup de métiers très différents m’ont invité à 
faire des conférences. Un seul ne m’a jamais sollicité. Il s’agit des magistrats dont le 
rôle dans le déploiement de la culture juste en fiabilité est pourtant essentiel car la 
pénalisation à outrance est un obstacle aux retours d’expérience sincères. Ils n’ont 
sans doute pas apprécié ce que j’ai écrit sur la pénalisation excessive et sur l’analyse 
de certaines erreurs judiciaires. En revanche plusieurs avocats m’ont contacté pour 
échanger et un grand cabinet m’a invité pour une conférence lors de sa réunion 
annuelle des seniors.

Il est intéressant de citer le processus atypique des guides de haute montagne. Ils 
m’avaient sollicité sur les dysfonctionnements dans leurs interactions et je leur 
avais proposé une conférence. Ils ont refusé et m’ont répondu que c’est eux qui me 
parleraient de leurs retours d’expérience d’accident et que je n’aurais le droit qu’à 
des questions. Après plusieurs jours de présentations des cas, ils m’en ont demandé 
une grille de lecture. Elle a correspondu à ce qu’ils ressentaient intuitivement et 
l’ont réinjecté dans une formation obligatoire de recyclage au niveau national. Leur 
opposition à un discours ex cathedra de ma part les a conduits à une démarche de 
formation aux facteurs humains fondée sur leurs propres expériences, ce que ne font 
pas en général les organisations qui m’invitent pour une conférence.

Sur la sociologie des conférences, l’absence de données comparatives et le caractère 
spécifique de mon expérience m’empêchent de tirer des idées générales de conclusion. 
J’arrête donc ici mon témoignage en espérant qu’il aura été utile à la connaissance 
de cette activité en expansion et peu analysée. Et je n’ai pas la dimension d’un 
David Lodge conférencier international qui a tiré de son expérience romans et 
autobiographie. Nous en resterons donc là ¢
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Dossier 
De la sorcellerie

D ans la société de ce temps, la mort et la maladie 
sont omniprésentes, souvent soudaines et 

inexpliquées. Quelqu’un caresse un veau, richesse de la 
famille qui le possède, ou lui donne une brassée d’herbe, 
et l’animal quelques jours après dépérit et meurt ; puis 
tous les bovins du village connaissent le mois suivant 
le même sort ; une vieille femme prend dans ses bras 
un nourrisson et l’enfant tombe malade dans la nuit, 
puis s’éteint ; un homme mène une vie tranquille, mari 
et père, et tombe amoureux fou d’une jeune femme, 
en perdant le boire et le manger, rêvant d’elle jour et 
nuit sans pouvoir se départir de son image. N’y aurait-
il pas derrière tout cela la réalisation par des moyens 
inconnus d’une volonté de nuire ? Ne peut-on trouver 
dans la communauté un être un peu étrange et donc 
inquiétant qui serait à la source de tous ces maux ?

Entre 1500 et 1700 (donc bien après la fin de ce qu’on a appelé le Moyen-Âge), on estime 
que plus de soixante-dix mille personnes, pour les trois quarts des femmes, généralement 
âgées de plus de quarante ans, ont fait l’objet d’un procès en sorcellerie en Europe. 
Cinquante mille d’entre elles ont été exécutées, peut-être plus. C’est dire qu’être seulement 
accusée entraînait presque mécaniquement la mise à mort (Rublack, 2015).

Château d’Édimbourg,monument aux victimes 
des procès en sorcellerie 
(26 juillet 2019)



AEGIS le Libellio d’

Page 46

Le phénomène est-il irrationnel, résurgence d’un passé ténébreux, que la lumière de 
la raison a fort heureusement chassé ? Arthur Miller, après Lion Feuchtwanger, l’a 
rapproché du Maccarthysme, c’est-à-dire d’une dérive politique particulière, pensant 
qu’il pouvait revenir régulièrement, comme une résurgence de l’irrationnel. Mais il 
s’agit peut-être de quelque chose de plus profond encore, non pas un irrationnel mal 
contrôlé par la raison qui reviendrait de temps en temps, mais un délire propre à la 
raison elle-même dont certaines formes semblent se développer aujourd’hui, comme 
le suggère la lecture de la Démonomanie de Jean Bodin. L’analyse du phénomène 
reste un défi. Il est possible que les conditions climatiques, un petit âge glaciaire dont 
la chronologie coïncide à peu près avec lui, ait joué un rôle (Behringer, 1999). 
Effectivement, l’hiver glacial de 1691-1692 au Massachusetts semble avoir pesé sur la 
crise des sorcières de Salem. L’arrêt des procès, quant à lui, pourrait être lié à la 
montée de la centralisation fiscale au xviie siècle (Johnson & Koyama, 2014)1. Il est 
probable que les facteurs furent multiples.

Au château d’Édimbourg, un monument discret aux victimes devant lequel passent 
la plupart des touristes sans le voir, occupe un recoin près du lieu où des femmes 
furent brûlées vives.

Le retour chaque année d’Halloween n’a rien de festif ni de gai ¢
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Kepler, ou du danger d’avoir inventé la science fiction
À propos de The Astronomer & the Witch de Ulinka Rublack

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

J ohannes Kepler était de constitution 
faible et fluette. Jeune homme, on 

lui fit jouer le rôle de Marie-Madeleine 
dans une représentation de la Passion. 
Quoique luthérien d’origine, il déclara très 
tôt ne pas croire à la présence réelle dans 
l’eucharistie, ce qui le rangeait plutôt du 
côté du calvinisme. N’étant ni catholique, ni 
luthérien, ni calviniste, sa position en terre 
d’empire et au contact même de l’empereur 
Rodolphe fut toujours fragile et menacée. Pur 
génie scientifique, il analysa en trois lois le 
mouvement des planètes, anticipa celle de la 
gravitation, fonda l’optique moderne, utilisa 
le premier le mot « satellite ». Mais le monde 
était surtout pour lui parfaite harmonie. Les 
planètes pouvaient être associées à des notes 
et leur mouvement était de nature musicale. 
Et elles pesaient aussi sur notre destin. 

Aussi pratiquait-il l’astrologie. Mais, étrangement, usant de la même rigueur que 
pour l’astronomie : il compilait les thèmes astraux, les comparait avec le déroulé de 
l’existence des êtres, cherchait à établir des corrélations et à identifier des lois aussi 
précises que celles dont il avait découvert qu’elles régissaient les orbites planétaires. 
Quelques réussites couronnèrent ses recherches. De l’horoscope de Wallenstein, 
le commandant en chef des armées impériales s’apprêtant à trahir, il déduisit un 
événement violent pour l’année 1634. Le 25 février de cette année-là, un coup de 
pertuisane mettait effectivement fin aux errances du général. Pourtant, Kepler 
était trop bon scientifique pour ne s’apercevoir pas des flottements de l’astrologie. 
Interrogé par l’empereur Rodolphe, fortement déséquilibré et pensant ne devoir agir 
que selon ce que lui dictaient les astres, avec la plus grande déférence l’astrologue 
avait pris le risque d’expliquer que les planètes ne décidaient de rien en elles-mêmes, 
et qu’un souverain devait prendre et assumer les décisions politiques dont il avait la 
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charge. Attaché à l’harmonie du cosmos, le savant continuait de penser que les astres 
ont bien une influence sur nos vies, probablement par la lumière même qu’ils nous 
dispensent, comme il pensait que le fœtus est, dans le ventre de sa mère, marqué par ce 
qu’elle voit et particulièrement ce qui lui fait peur. Mais il faisait une différence entre 
hommes et femmes, et laissait place aux circonstances, à la fortune, à l’éducation. 
S’analysant lui-même, il savait avoir hérité de sa mère sa fragilité physique mais 
pensait avoir subi l’empire néfaste des astres au moment de son premier mariage, 
une catastrophe personnelle. Pour sa seconde union, qui fut plus heureuse, il avait 
pris soin de faire coïncider la cérémonie avec une éclipse de lune. Ses faiblesses lui 
apparaissaient en pleine lumière : son obsession pour l’argent, dont il se demandait si 
elle venait de son caractère ou de la pauvreté dans laquelle il avait vécu son enfance, 
sa tendance à la paresse, qu’il contrebalançait par ses efforts de rigueur scientifique, 
son besoin désespéré d’être en faveur auprès des puissants, toujours par contre en 
lutte avec lui-même, prêt à aboyer et mordre dès que quelqu’un était un tant soit peu 
désagréable avec lui. Mais bien évidemment aussi la force de son esprit, sa capacité 
à voir, à analyser, à imaginer. Comme il l’avait fait pour lui, il avait appliqué sur 
ses proches la même démarche d’analyse. Son père qui avait épousé la carrière de 
mercenaire et les avait tous abandonnés à leur sort, ne reparaissant qu’à intervalles 
très irréguliers et toujours brefs, pour disparaître définitivement sans laisser de 
trace. Et sa mère. Courageuse, ayant porté à elle seule la tâche de nourrir et d’élever 
ses enfants, mais revêche, querelleuse et tranchante. Dans son Harmonie du monde, 
où il expose à la fois ses vues philosophiques sur la nature du cosmos et la troisième 
de ses lois, selon laquelle le carré de la période est proportionnel au cube du demi-
grand axe de l’ellipse, sa plume devient brusquement personnelle :

Novi fœminam iisdem pene natam aspectibus, inquietissimo fane ingenio, 
sed quo non tantum nihil proficit in litteris (non mirum hoc est in fœmina) ; 
sed etiam totum turbat municipium suum, sibique author est miseriae 
deplorandae.

J’ai connu une femme née sous les mêmes aspects1, ayant à l’évidence un 
tempérament très agité, par lequel elle était dénuée de tout don pour les 
lettres (ce qui n’est guère étonnant de la part d’une femme) ; mais qui surtout 
mit sa ville sans dessus dessous, et qui était l’auteur de sa propre lamentable 
infortune.

Toute sa théorie astrologique s’exprime dans ce passage : les mêmes aspects qui ont 
présidé à sa naissance, à lui, Johannes Kepler, et qui ont présidé à la naissance de 
cette femme, c’est-à-dire la même position des astres au moment des deux naissances, 
ont conduit à des effets différents, s’expliquant notamment par le sexe, l’homme 
se révélant particulièrement doué pour les lettres et les sciences, la femme restant 
illettrée et ne cherchant pas à sortir de cet état. Leurs vies ont profondément différé, 
les malheurs de cette femme lui étant pleinement imputables. Les astres ne paraissent 
donc pas déterminer parfaitement les aléas de l’existence. CQFD.

La femme dont il s’agit ici est sa propre mère. À l’époque où ces lignes sont écrites, 
ses voisins l’ont accusée de sorcellerie. Au regard de ces faits, le passage peut 
paraître d’une méchanceté rare, comme si le fils se lavait les mains avec une parfaite 
indifférence du sort de celle qui l’a mis au monde et a consacré sa vie à protéger 
ses enfants, à les établir, en particulier ce fils qui a pu bénéficier d’une bourse pour 
mener ses études brillantes. Or la situation dans laquelle se trouve cette mère est 
alors extrêmement grave, étant en effet l’objet d’une accusation pour sorcellerie, à 

1. On oppose en 
astrologie une 
approche par les 
positions zodiacales 
et une approche par 
les aspects. Kepler 
était partisan de la 
seconde.
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une époque où une telle accusation entraîne quasi automatiquement la mise à mort. 
Son procès, probablement du fait de la célébrité de son fils, est très documenté.

Tout a commencé à Leonberg, duché du Wurtemberg, en août 1615. Le gouverneur 
ducal de la petite ville est Lukas Einhorn, nommé par la duchesse Sibylle-Élisabeth. 
Or, cette dernière vient de mourir en pleine jeunesse. Einhorn n’est donc plus 
directement relié au pouvoir central. L’hiver 1614-1615 a été long et terrible. La 
nourriture est venue à manquer et le gouverneur a pris très au sérieux le problème 
de la sorcellerie. Quatre femmes, dont une mère et sa fille de vingt-huit ans, ont été 
décapitées et leurs corps brûlés. Au total, durant l’exercice de sa charge, de 1613 à 
1629, Einhorn fera exécuter neuf sorcières, dont sept dans ces années 1615-1616. Il 
aura été responsable à lui seul de neuf des douze sentences de mort pour sorcellerie 
jamais prononcées dans la petite ville.

En ce soir d’été 1615, le vitrier, sa femme Ursula, son frère et Lukas Einhorn ont 
beaucoup bu. Âgée de quarante-sept ans, Ursula est atteinte de maladie chronique. 
Reinbold, le vitrier est son second mari. Son frère Urban est l’administrateur 
des forêts de Leonberg pour le duc, un poste administratif important. Sous un 
prétexte, ils font venir Katharina Kepler à l’hôtel de ville e t 
Urban, ivre, se met aussitôt à crier à son encontre : « Tu 
es une sorcière et tu as donné à boire à ma sœur un 
breuvage de ta composition ; maintenant, tu vas 
exercer ta magie de nouveau, mais pour la guérir. » 
Et Urban Kräutlin brandit à demi son épée, la 
menaçant. Choquée et tremblante, Katharina 
Kepler, une femme de soixante-huit ans, 
est finalement autorisée par le gouverneur 
à rentrer chez elle. Ne pouvant se défendre 
seule, elle fait appel à son fils le plus jeune, 
Christophe, et à son gendre, un pasteur. Pour 
couper court, ceux-ci portent plainte pour 
diffamation. Mais la rumeur enfle déjà et 
Christophe est condamné pour s’être battu avec 
d’autres jeunes gens à propos de sa mère. La fille 
de Katharina s’adresse alors à son célèbre frère, qui 
réside à Linz où il enseigne. Ce dernier décide de faire 
sortir au plus vite leur mère de sa ville, et de la faire venir 
auprès de lui. Il était temps.

Einhorn a rédigé son rapport. L’accusée a offert une boisson 
à Ursula et, depuis, cette dernière souffre le martyre. Ayant poursuivi l’enquête, 
l’édile a recueilli le témoignage complémentaire d’un couple de paysans. Katharina 
ayant touché le bras de leur fille de douze ans, celle-ci ne peut plus bouger un doigt. 
Circonstance aggravante, Katharina a essayé de l’acheter, lui le magistrat, en lui 
offrant une coupe d’argent. Deux jours après que le dossier a été adressé à la cour 
ducale, un messager transmet en retour les ordres des conseillers de la chancellerie. 
Einhorn doit écrouer Katharina Kepler et, après une journée de repos, mener 
l’interrogatoire. Un pasteur devra examiner les convictions religieuses de la prévenue.

De leur côté, les Kepler développent leur défense. Ursula est connue pour ses mœurs 
sexuelles relâchées qui ne sont un secret pour personne puisqu’elle a été emprisonnée 
sur ce chef d’inculpation2. Elles expliquent son état de santé, aggravé par les 

2. Le point est 
important. Dans 
un procès en 
sorcellerie, les 
témoins doivent être 
« sans reproche » : 
« Le second moyen 
de preuve claire & 
certaine est, s’il y a 
plusieurs tesmoings 
sans reproche, qui 
desposent des 
choses sensibles, par 
les sentimens, & des 
choses insensibles, 
par discours & 
raisons certaines » 
(Bodin, 1598, p. 
383). Sur Bodin, voir 
l’article dans ce 
même numéro : nous 
nous appuierons sur 
lui pour éclairer le 
récit de Rublack.

Johannes Kepler
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différentes potions qu’elle a prises pour l’améliorer. Katharina a été convoquée à 
l’hôtel de ville hors de tout cadre juridique et ses accusateurs étaient tous pris de 
boisson. Le ton employé dans la requête, agressif à l’égard des autorités locales, a 
probablement aggravé le cas aux yeux des conseillers du duc.

En janvier 1617, Kepler adresse au duc une missive, cette fois empreinte d’une grande 
déférence, rappelant ses titres scientifiques et la manière dont il a toujours rendu 
grâce à la famille wurtembergeoise pour son aide et sa protection. Il sait qu’au-delà 
de sa mère, il est également visé et risque gros. Son envoi a de l’effet. Le 29 janvier 
1617, trois conseillers du duc essaient de sortir de cette affaire difficile. Katharina 
est libre de rentrer à Leonberg et n’y sera pas emprisonnée. Einhorn l’interrogera 
sur trois points litigieux : a-t-elle ou non touché le bras de l’enfant ? Pourquoi, après 
avoir été mise en accusation, a-t-elle offert une coupe d’argent au gouverneur ducal ? 
Pourquoi a-t-elle quitté le duché ?

Rien ne se passe et les Kepler s’adressent à nouveau au duc : comment se fait-il 
qu’Einhorn n’ait pas organisé l’interrogatoire ? En septembre 1617, Kepler envoie une 
nouvelle lettre à l’attention du duc, dans laquelle il explique les causes de l’affaire : 
veuve, sa mère s’est sacrifiée pour ses enfants, a étendu ses propriétés, défendu ses 
intérêts, et suscité des jalousies de la part de voisins. Ce premier argument est suivi 
d’un autre : on peut s’interroger sur la forte propension du gouverneur à poursuivre 
la sorcellerie. Enfin, les accusées sont souvent de vieilles femmes, devenues moroses, 
qui créent l’animosité de la part de la population plus jeune. Or, sa mère, qui a 
maintenant dépassé les soixante-dix ans, est une des femmes les plus âgées de la ville. 
Si elle a quitté celle-ci, ce n’est pas pour échapper à la justice : elle l’a fait comme 
régulièrement depuis quelques années, pour aller voir son fils, sa bru et ses petits-
enfants. Elle n’est pas revenue parce que faible, d’un caractère parfois emporté, et 
qu’il vaut mieux qu’elle ne le fasse que quand les accusations contre elles auront 
été levées. Kepler précise : elle est de santé fragile, aura du mal à se défendre, peut 
s’emporter, mais son comportement a toujours été parfaitement normal et elle ne 
s’est jamais éloignée de ses convictions religieuses totalement respectueuses de la 
vraie foi.

Le duc ou ses conseillers autorisent Katharina à retourner à Linz.

Bien qu’Ursula se répande en expliquant qu’il n’y a plus guère de doute pour 
quiconque que la vieille dame est bien une sorcière, ce que son jeune fils Heinrich a 
d’ailleurs publiquement confirmé.

Le 9 novembre 1619, six témoins ont été en effet convoqués à l’hôtel de ville pour 
huit heures du matin. L’accusation a gonflé son dossier : dans sa jeunesse, Katharina 
aurait vécu un temps chez une tante brûlée par la suite comme sorcière ; elle aurait 
enseigné la sorcellerie, essayé d’entraîner une jeune femme à un sabbat et, comme 
chacun sait, signant par là-même sa culpabilité, elle s’est enfuie de Leonberg pour se 
réfugier à Linz.

L’enquêteur respecte le droit romain et s’en tient aux questions : qui a fait quoi, où, 
quand, comment, pourquoi et avec quels moyens ? Chaque témoin doit répondre 
point par point, sans s’en écarter. Un des points en cause est qu’une sorcière doit être 
convaincue d’avoir pratiqué la sorcellerie depuis longtemps pour être condamnée. 
Or, Katharina apparaît un peu jeune dans le métier. La torture peut être mobilisée 
s’il existe au moins un témoignage visuel. Seuls les témoignages des hommes sont 
considérés comme pleinement fiables.
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Les Kepler posent des questions à l’accusation : Ursula a-t-elle bien été emprisonnée 
pour relations sexuelles illicites et prostitution ? Ils commentent : certes, leur frère 
Heinrich a un jour traité sa mère de sorcière, mais c’était le langage d’un homme 
engagé jeune dans l’armée et ayant acquis les habitudes du soudard.

Parmi les témoignages, le plus troublant est celui du maître d’école. Plusieurs fois, 
Katharina est venu le voir pour lui demander d’écrire une lettre pour son fils. Un 
soir, elle est entrée dans la maison alors que la porte était verrouillée. Un dimanche, 
elle l’a forcé à écrire alors qu’il s’apprêtait à partir pour l’office divin, le retenant et 
l’empêchant de s’y rendre, lui servant du vin. Une femme qui avait bu de ce même 
breuvage est morte peu de temps après et lui-même est tombé gravement malade.

Une témoin, posée, apparemment parfaitement digne de confiance, s’adresse aux 
enquêteurs provoquant la stupeur. Tranquillement, et comme reproduisant des 
conversations qui l’ont marquée, elle explique. Il y a de cela cinq ans, elle a engagé 
une couturière qui avait été auparavant servante chez Katharina. La fille lui a 
raconté la scène suivante. Une nuit, réveillée par les allées et venues de sa précédente 
maîtresse, elle lui demande pourquoi elle ne dort pas et s’entend poser en retour cette 
question : « Tu n’aimerais pas devenir sorcière ? Sur cette terre, nul plaisir. » Horrifiée, 
la jeune fille répond : « Mais celui qui se livre au plaisir sur cette terre, il devra le payer 
ensuite pour l’éternité. » – « Mais non », surenchérit-on, « la vie éternelle n’existe pas. 
Quand l’homme meurt, il périt comme une bête. » La fille ressort alors tout ce qu’on lui 
a enseigné au catéchisme et les sermons du pasteur, mais Katharina de rétorquer : 
« Les pasteurs ne sont là que pour faire en sorte que l’on puisse sortir dans la rue sans se 
faire attaquer. » Le témoin, Dorothea Klebl, parle sous serment, avec la menace que 
Dieu lui-même la punisse en cas de mensonge.

Témoignages à charge et à décharge se succèdent. Une femme indique que Katharina 
lui a donné des herbes pour ses bêtes. Elles ont été malades, mais se sont remises 
après avoir mangé fruits et soupe. Le témoin explique qu’il n’y a peut-être aucun lien 
entre les herbes et la maladie de ses animaux, et que de toute façon ceux-ci ont 
récupéré par la suite. Ainsi, des personnes apparaissent-elles remarquablement 
sensées lors des auditions, prenant soin de s’en tenir aux faits, en en donnant des 
interprétations prudentes, s’efforçant de ne pas accuser à tort. L’ensemble donne une 
image du contexte social de l’époque. Il s’agit d’une société où la maladie et la mort 
sont omniprésentes, celles des animaux, des hommes, des femmes, des enfants – 
chaque couple fait l’expérience de la mise au monde de bébés que l’on nourrit, porte 
dans ses bras, et que l’on voit partir, un tout petit nombre seulement étant destinés 
à survivre. Les causes sont inconnues. On croit à la fois en Dieu et en la présence de 
forces maléfiques. Les uns vivent leurs angoisses et leurs chagrins avec résignation 
– Dieu seul sait ce qu’il en est de tout cela – et d’autres ne parviennent pas à les 
maîtriser et les subissent comme le résultat d’intentions mauvaises qui se sont 
manifestées contre eux. Une vieille femme qui veut plutôt aider, pensant un peu 
connaître l’effet de certaines herbes, qui a des comportements non hostiles mais 
parfois bizarres (Katharina a demandé au fossoyeur de déterrer le crâne de son père, 
qu’elle a ensuite gardé chez elle3), dans un contexte où l’on parle de sorcellerie, peut 
voir s’accumuler contre elle un ensemble de « preuves » liées aux différents malheurs 
ayant affecté les uns et les autres.

Mi-janvier 1620, le rapport consignant l’ensemble des auditions est transmis à la cour 
ducale. Le 21 de ce même mois, une autre femme de Leonberg, Margaretha Frisch, est 
torturée. Elle avoue avoir eu des relations sexuelles avec le diable. Brisée, elle meurt 

3. Cet élément est 
crucial, car le fait 
peut être considéré 
comme « notoire 
et permanent » au 
sens de Jean Bodin 
(1598, p. 378), 
indépendamment 
de tout témoignage. 
Un crâne est un 
« membre humain » 
et la possession d’un 
membre humain 
chez soi est un des 
faits cités comme 
notoirement relevant 
de la sorcellerie 
(Bodin, 1598, p. 379).
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en prison avant d’avoir été exécutée. Une servante âgée de vingt ans prétendait avoir 
été giflée par elle et elle avait caressé une vache qui était morte quelque temps après. 
Accusée d’être une sorcière par un homme en colère, elle n’avait pas répondu, jugeant 
qu’elle n’avait pas à s’occuper d’un tel malotru, ce qui était apparu suspect à certains 
témoins (quand on est accusé de sorcellerie, on se défend si l’on est innocent). Au 
regard de son cas, celui de Katharina Kepler apparaît bien plus grave. Cinq jours 
après, c’est au tour de Lena Stüblerin de passer entre les mains du bourreau. Le 10 
février, elle avoue des relations avec le diable, la participation à des sabbats, et elle 
est elle aussi exécutée.

À l’été 1620, la décision tombe : Katharina Kepler doit être incarcérée à Stuttgart et 
sera jugée lors d’un procès criminel à Leonberg, ce qui entraînera très probablement 
la mise à la torture.

Le 11 août, la vieille femme comparaît devant trois juges, le gouverneur Einhorn, un 
nouveau pasteur et un greffier. Interrogée sur les principes fondamentaux de sa 
religion, elle répond bien et nie tout commerce avec le démon. Elle est ensuite 
confrontée à dix-sept témoins qui tous l’accusent. À chacun d’eux, elle fait une 
réponse. Au boucher, elle explique que s’il est tombé malade, c’est qu’il a coupé un 
arbre vert, ce qui n’est pas permis. Concernant les accusations de son propre fils, 
Heinrich, il s’agit pour elle d’un soldat qui a pris les mauvaises habitudes de l’armée, 
qui a failli se convertir au catholicisme alors qu’il était réfugié dans un monastère, ce 
qui a causé des tensions avec sa mère. La mémoire de celle-ci apparaît étonnamment 
bonne, sa manière de raisonner solide, et elle ne verse pas une larme, ne semble pas 
s’émouvoir de ce que l’on dit d’elle. Le rapport envoyé à Stuttgart est plutôt à charge. 
Il souligne notamment que Katharina a fréquenté la femme torturée en 1616, qui 
n’avait jamais avoué. On s’interroge sur son absence de larmes4.

Christoph Kepler avait demandé le dépaysement du procès. La chancellerie répond 
avec retard en accédant à cette requête et le procès va donc continuer à soixante 
kilomètres de Leonberg, dans la petite ville de Güglingen. Einhorn, contraint de 
transmettre le dossier à la nouvelle juridiction, le fait avec ses commentaires : il ne 
lui semble pas nécessaire de recommencer les auditions, et il propose que l’on passe 
maintenant à la torture, si la chancellerie ducale en est d’accord.

Lorsque leur mère a été arrêtée, sa sœur a aussitôt écrit à Johannes qui a expédié à 
son tour une missive directement adressée au duc pour protester contre cette 
incarcération et annoncer qu’il allait lui-même assurer la défense. La guerre de 
Trente Ans a commencé mais il fait ses bagages, protège ses instruments scientifiques, 
et emmène sa famille par le Danube de Linz à Ratisbonne. De là, à cheval, il rejoint 
seul Ulm d’où il prend la route du Wurtemberg, essayant de se faire expliquer où se 
situe Güglingen, que personne ne semble connaître, qu’il atteint fin septembre. Sa 
mère est enfermée dans la tour, se plaignant d’avoir froid, faim, et d’être abandonnée. 
Sa fille est au loin, retenue dans la paroisse de son mari. Kepler est maintenant le seul 
enfant à pouvoir agir. Sa première demande au duc est que sa mère soit transférée 
dans un bâtiment plus accueillant. La chancellerie accepte, mais l’accusée devra être 
enchaînée, et le gouverneur exige qu’elle soit surveillée jour et nuit par un garde5.

Lorsque le procès s’ouvre, le 8 janvier 1621, Kepler a étudié l’ensemble des témoignages 
écrits et préparé des questions qui sont posées aux témoins. Au maître d’école qui a 
accablé Katharina pour ses maux, il est demandé : « comment pouvez-vous établir 
le lien entre vos symptômes et la boisson bue ? N’avez-vous pas porté des charges 

4. Cette interrogation 
s’appuie sur Jean 
Bodin (1598, p. 308) : 
« Encore est-il 
plus estrange, que 
les Sorcieres ne 
sçauroyent jetter 
une seule larme 
des yeux, quelque 
douleur qu’on leur 
face : & tous les 
Iuges d’Allemaigne 
tiennent ceste 
marque pour une 
presomption tres-
violente, que la 
femme est Sorciere : 
car on scait, 
combien les femmes 
ont les pleurs à 
commandement : 
& neantmoins on a 
apperceu, que les 
Sorcieres ne pleurent 
jamais, quoy qu’elles 
s’efforcent de se 
moüiller les yeux de 
crachat. »

5. Bodin (1598, 
pp. 307-308) 
rapporte un cas 
où une sorcière a 
réussi à se libérer 
de ses fers dans sa 
prison, alors que 
cela apparaissait 
« impossible 
par puissance 
humaine ».
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lourdes ? » Il est probable que Kepler a soigneusement interrogé sa mère des heures 
durant dans sa cellule sur tous les habitants de Leonberg, pour connaître aussi bien 
leurs vies et habitudes. Par exemple, il a appris que le maître d’école n’a été nommé à 
ce poste qu’alors qu’il était déjà malade et qu’il a ensuite continué à faire des travaux 
de force qui l’ont affaibli. Mais, d’un autre côté, l’astronome avocat semble dans une 
position personnelle assez difficile. Alors qu’il admire sa mère pour avoir porté la 
famille seule durant des années, il a visiblement souffert lui-même de son caractère 
désagréable.

Dans ce contexte, installé à Tübingen où il a fait ses études, il rédige un long rapport 
de défense. Il met en lumière les contradictions qu’il a trouvées dans le dossier : une 
femme dit que Katharina a touché la patte gauche de son cochon, puis parle de la 
patte droite ; une autre dit qu’elle aurait vu la mère de Kepler avec une femme brûlée 
pour sorcellerie et Kepler note que les dates montrent qu’elle n’aurait eu alors que 
onze ans. Il revient sur les récits de son frère, un soldat peu fiable. Si sa mère a fait 
déterrer le crâne de son père, explique-t-il, c’est pour méditer sur la mort ce qui est en 
phase avec la religion luthérienne. Puis il donne enfin de la vieille femme un portrait 
très différent de celui qu’il avait tracé jusque-là : celui d’un être qui a accumulé de 
l’expérience sur les vertus des plantes tout au long de sa vie, dans le but de soulager 
les maux et d’aider ses voisins, comme l’avait fait avant elle à l’égard des indigents la 
princesse Sibylle-Élisabeth de Wurtemberg, révérée par tous. La stratégie déployée 
consiste à affaiblir, élément par élément, l’ensemble du dossier d’accusation.

Le 20 août 1621, sa mère et lui entrent dans la salle de Güglingen où doit se dérouler 
le procès. Le mémoire en défense a été communiqué aux juges. Kepler exige d’avoir 
accès à l’accusation finale, ce qui jette le trouble. L’avocat ducal, Hieronymus 
Gabelkhover estime que la vieille femme a été convaincue d’avoir fait le mal sur 
des êtres humains et des animaux et qu’elle doit en conséquence subir la torture. 
L’accusation est étonnamment dure.

En deux jours, Kepler rédige un nouveau mémoire de soixante-quatre pages. Le ton 
est plus emporté. Des témoins sont traités d’idiots et, surtout, des faits nouveaux, 
précis, apparaissent sur l’accusatrice, comme si Kepler avait mené une nouvelle 
enquête serrée. S’ensuit une réfutation de Jean Bodin qui avait été mobilisé par 
l’accusation pour justifier le passage à la torture, basée habilement sur le livre d’un 
théologien luthérien : l’orthodoxie luthérienne est du côté de la défense, face à une 
accusation qui s’appuie sur des références catholiques.

Selon la règle appliquée en matière de procès en sorcellerie, l’ensemble des documents 
de la procédure est envoyé pour avis aux professeurs de droit de l’université de 
Tübingen. Les universitaires rendent rapidement leur avis. Le 10 septembre, 
ils énoncent que les preuves ne sont pas suffisantes pour procéder à la torture. 
Néanmoins, un doute subsiste et ils ordonnent que Katharina soit amenée devant 
le bourreau pour que celui-ci lui présente ses instruments, la menace de les utiliser, 
mais sans autorisation de la toucher.

Le 28 septembre, la vieille femme est sortie enchaînée de sa cellule de la tour et amenée 
à l’hôtel de ville. Elle affirme bien haut qu’elle n’avouera rien, qu’elle est innocente 
et, s’agenouillant, s’en remet à Dieu. On la met face aux instruments du bourreau 
mais il est probable que les professeurs amis de Kepler l’aient averti à l’avance que la 
torture ne serait de toute façon pas mise en œuvre. Ramenée à sa prison, Katharina 
est libérée six jours plus tard après quatorze mois d’une incarcération éprouvante. Le 
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gouverneur Einhorn proteste auprès de la chancellerie, se demandant comment une 
telle sentence est possible alors qu’une fille de dix-sept ans est en train de mourir à 
Leonberg du fait d’un sort lancé par la sorcière. Le 13 avril de l’année suivante, cette 
dernière, probablement épuisée par la procédure, décède.

Johannes est retourné à Linz qu’il avait quitté un an plus tôt sans dire à personne 
pourquoi il avait dû s’absenter. Il reprend un vieux projet, celui d’une explication 
de l’astronomie lunaire faite à partir du sol même du satellite de la terre, le Songe, 
Somnium, seu opus posthumum de astronomia. C’est en 1593 qu’il avait eu cette idée et 
le manuscrit avait circulé en 1611. Or, ce songe est présenté comme une fiction, écrite 
par un savant islandais, Duracotus. La mère de ce dernier est une sorcière formée à 
l’étude des plantes. Par curiosité, le jeune homme ouvre un jour un petit sac de peau 
de chèvre contenant des graminées séchées et sa mère, entrant en furie, vend son fils 
à un capitaine de navire qui l’abandonne sur l’île de Ven, entre Danemark et Suède, 
où Tycho Brahé avait installé son observatoire. Durocatus y apprend alors le danois 
et l’astronomie. Retourné en Islande, il y retrouve sa mère qui revoit finalement son 
fils avec plaisir, parce qu’il est devenu un savant. Elle évoque alors un démon avec 
qui elle est en relation et qui se fait fort de les emmener sur la lune. Kepler prend 
soin d'expliquer dans une note que daimon, en grec, renvoie à la connaissance, et que 
son démon est une allégorie de la science. Le livre évoque longuement le paysage de 
l’astre, ses cratères et ses montagnes que Galilée avait découverts dans sa lunette. 
Puis le songe s’interrompt brusquement et Kepler se réveille sous le fouet du vent et 
de la pluie, hors de sa maison.

Depuis le début de l’affaire, sans pouvoir le dire à quiconque et peut-être même 
vraiment se l’avouer, il savait. Ses amis avaient parlé du manuscrit et quelques 
imbéciles, dont la seule excuse avait pu être le malheur, avaient confondu comme 
souvent fiction et réalité. Un lien s’était créé dans leur esprit entre lui et Duracotus, 
mais surtout entre Katharina et la sorcière Fiolxhilde pour le portrait de laquelle, par 
jeu, il s’était inspiré de la personnalité très particulière de sa mère. Contrairement à 
ce qu’il avait écrit dans l’Harmonie, comme pour se rassurer, cet être si difficile n’était 
donc pas responsable de ses propres malheurs. C’est lui qui avait très probablement 
attiré involontairement sur elle toute cette horreur en imaginant un conte scientifique 
qui se voulait léger. Il en porta la culpabilité jusqu’à sa mort, et son propre fils ne 
publia le Songe qu’à titre posthume ¢
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De la raison délirante,ou la sorcellerie

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

L a sorcellerie paraît relever d’une irruption de 
l’irrationnel, à une époque très déterminée de 

l’histoire1. En des temps normaux, la raison 
l’emporte. Parfois, l’irrationnel resurgit. On aime 
alors à parler, ce qui arrive régulièrement, de 
« chasse aux sorcières. » Les traités sur la sorcellerie 
sont effectivement remplis d’histoires parfaitement 
irrationnelles présentées comme des faits avérés. 
Mais leur lecture donne une autre impression : non 
celle d’esprits qui auraient sombré dans la déraison, 
abdiquant tout bon sens et jugement sain, mais celle 
d’esprits raisonnant, mais raisonnant jusqu’au 
délire. D’ailleurs, fait trop peu analysé, les livres qui 
parlent de la sorcellerie ne sont pas des analyses du 
phénomène, ce sont des traités juridiques, sur un 
droit très particulier. C’est le cas du Malleus 

Malificarum d’Institoris ou de La Démonomanie des Sorciers de Jean Bodin. La 
sorcellerie n’y est présentée que pour expliquer au juge le type d’affaire qu’il peut 
être amené à connaître, et sur lequel il aura à statuer. La sorcellerie est avant tout 
une matière juridique. Chaunu (1969), à la suite de Mandrou (1968), a souligné le lien 
entre sorcellerie et montée des juges dans la société de l'époque.

Il ne faut donc pas la considérer comme une suspension de la raison menant au délire, 
mais bien plutôt comme une manifestation de la raison délirante. Si Institoris donne 
l’impression d’une certaine exaltation, Bodin est l’un des penseurs les plus profonds 
de son temps et un esprit pondéré. 

Lucien Febvre (1948) a posé ce problème Jean Bodin. Dans une époque de déchirement 
entre religions, il prône la tolérance. Quatre ans après la Saint-Barthélemy, à laquelle 
il a échappé miraculeusement en tant que catholique suspect d’être trop proche des 
huguenots, il s’efforce de fonder l’État sur autre chose qu’un droit divin, même s’il 
incline vers une monarchie absolue, peut-être seule capable à ses yeux d’imposer la 
paix entre communautés. Il crée la théorie politique moderne en inventant le concept 
de souveraineté pour donner au pouvoir son fondement indépendant d’une origine 
divine même s’il ne peut se départir de cette dernière. S’intéressant à la hausse 
des prix, il s’approche par une formulation précise de la théorie quantitative de la 

1. En France, la grande 
poussée se fait 
en 1580 et 1610 ; 
pour l’ensemble de 
l’Europe, avec des 
décalages selon les 
pays, entre 1560 
et 1630 (Mandrou, 
1968).
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monnaie. Juriste, il ouvre la voie au droit comparé. En tous les domaines auquel il 
touche, il se révèle comme l’un des cerveaux les plus brillants de son époque.

Publié en 1580, De la démonomanie des sorciers est le traité de référence sur la sorcellerie. 
Il n’est pas question d’en résumer les cinq-cent-cinquante-six pages mais d’essayer 
de montrer ce que peut être le phénomène de la raison délirante, dont la sorcellerie 
est l’archétype mais dont on peut trouver des manifestations très contemporaines.

De l’existence des sorciers

Bodin, dans la première page de son ouvrage, affronte le point fondamental : le 
sujet de la sorcellerie, écrit-il « semble à toutes personnes estrange à merveilles, & à 
plusieurs incroyable » (Bodin, 1598, préface, p. 1). Ce sont ce que Bodin appelle les 
« maistres doubteurs qui doutent si le soleil est clair, si la glace est froide, si le feu est chaud, 
& quand on leur demande s’ils sçavent bien comme ils s’appellent, ils respondent qu’il faut 
y adviser. » (op. cit., préface, p. 28). Tout le livre va donc s’efforcer de montrer, pour 
contrer ces gens qui doutent, qu’un phénomène peu croyable est bien réel.

Pour un esprit cultivé de l’époque, l’autorité des anciens est une des bases les plus 
solides. Or, Homère et Hésiode ont parlé de la magicienne Circé qui avait le pouvoir de 
changer les hommes en pourceaux ; Euripide a fait de Médée une femme monstrueuse 
disposant de pouvoirs magiques qui lui permettent de tuer ceux qui s’opposent à 
elle. Virgile dans les Bucoliques, Horace dans les Satires, ont évoqué des pratiques 
magiques, les incantations (carmina), l’emploi d’herbes, le sacrifice d’enfants lors 
de cérémonies nocturnes. Ces auteurs révérés témoignent donc de l’existence de la 
sorcellerie. La référence à l’antiquité joue un double rôle fondamental par rapport 
au proche et au lointain : des gens que l’on admire, que l’on considère comme dignes 
de foi, ont évoqué la sorcellerie sous des formes très semblables à celles qu’elle revêt 
dans la période récente (on retrouve ici la structure de toutes les rumeurs délirantes : 
« un ami m’a raconté qu’un ami de son frère a été le témoin de… »). Le second point 
est la distance dans le temps et les lieux : la sorcellerie apparaît être un phénomène 
universel et attesté, elle n’a rien de récent, ni d’exceptionnel, elle a toujours et en tous 
lieux été une réalité. Mais Bodin bute alors sur un problème : si la sorcellerie existait 
dans le monde gréco-romain, comment pouvait-elle être le fait du diable ? Voici son 
raisonnement :

Car il semble, que celuy n’est gueres moins coulpable qui se moque, & 
blaspheme Iupiter, qu’il pense estre Dieu (comme faisoit l’empereur Caligula) 
que s’il se moquait de Dieu, lequel regarde toujours la conscience, & la volonté 
des hommes […] C’est donc le but & l’intention du diable, d’arracher du cœur 
des hommes, non seulement la vraye religion, ains aussi toute conscience & 
crainte du mal faire : & faire entendre aux simples, que ce n’est pas luy, mais 
la force des paroles. (op. cit., p. 132)

Autrement dit : c’est bien le diable qui opérait derrière la sorcellerie de l’antiquité ; 
il faisait croire aux sorcières de l’époque qu’elles avaient un pouvoir propre, qui 
s’exerçait par les incantations qu’elles proféraient, alors qu’il était la puissance 
agissante ; il ne visait pas alors Jupiter, mais bien déjà le Dieu de la Bible, en ce qu’il 
s’opposait au bien faire, non aux croyances de l’époque. Même dans une société qui ne 
connaît pas la vraie religion, la sorcellerie comme rapport au diable peut exister. Et 
le fait que les meilleurs auteurs de l’époque en aient parlé plaide pour cette existence. 
Le doute n’est plus permis lorsque l’on regarde les témoignages des procès ayant 
eu lieu en France, en Italie, en Allemagne : des gens illettrés, qui n’avaient lu ni 
Plutarque, ni Homère, ni Horace, décrivent indépendamment les uns des autres les 
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mêmes actes de sorcellerie, avec précision et s’accordent « en toutes choses & en tous 
poincts » (op. cit., préface, pp. 18-19).

Revenons à ceux qui nient l’existence de la sorcellerie et raisonnons : si le diable est 
bien présent et actif, il a intérêt à ce que ceux qu’il inspire et aide nient qu’ils sont 
en rapport avec lui. Et Bodin cite Pierre Mamor qui, dans son livre des Lamies, a 
évoqué Guillaume de Line, docteur en théologie. Dans un premier temps, celui-ci nia 
l’existence de la sorcellerie avant d’être condamné le 12 décembre 1553, se repentit 
et confessa qu’il avait commerce avec le diable et ce « docteur estoit obligé [par le 
diable] prescher publiquement que tout ce qu’on disoit des Sorciers n’estoit que fable, & 
chose impossible, & qu’il n’en failloit rien croire » (op. cit., préface, p. 5). La négation de 
l’existence de la sorcellerie tend donc précisément à montrer qu’elle existe bel et bien 
(argument que l’on rencontre toujours dans certaines rumeurs délirantes : le fait que 
les autorités, les journalistes, aient déclaré que la rumeur était infondée prouve bien 
qu’elle l’est).

Comment des procès en sorcellerie ont-ils pu avoir lieu ?

Si elle existe bien, la sorcellerie n’aurait jamais dû pouvoir être jugée. Les traités sont 
emplis de récits dans lesquels une sorcière quitte directement son lit et se retrouve 
dans une forêt ou sur une montagne où se tient un sabbat et d’histoires dans lesquelles 
les sorcières sont capables de nuire à autrui grâce à leurs pouvoirs, conférés par le 
diable. Comment peut-il se faire alors qu’une sorcière ne s’échappe pas en s’envolant 
lorsqu’on vient l’arrêter, et qu’elle se laisse condamner sans avoir exercé ses pouvoirs 
néfastes contre les juges et les gardiens ? Pourquoi le diable ne délivre-t-il pas ses 
suppôts de leurs chaînes s’il a la puissance qu’on lui prête ? Par ailleurs, comment des 
gardes peuvent-ils arrêter une sorcière, comment des juges peuvent-ils la condamner, 
sans craindre pour leur vie ? Comment la justice peut-elle s’exercer dans de telles 
conditions ? Les témoignages montrent que le diable a encore son pouvoir dans la 
prison. Là, il peut ôter ses fers à la sorcière (quelqu’un de parfaite confiance l’a vu 
de ses yeux et l’a relaté à Jean Bodin) et l’ensorceler pour qu’elle n’avoue pas, mais il 
perd ensuite toute maîtrise de la situation : les juges exercent en effet leur fonction au 
nom du Tout-Puissant et Lui les protège, bloquant les pouvoirs de son adversaire. La 
seule chose à craindre est donc le regard d’une sorcière qui, s’il se pose sur les juges en 
premier, ne peut pas leur nuire mais peut les amener diaboliquement à l’indulgence. 
Le Malleus Malificarum recommande en conséquence, quand on fait comparaître 
une sorcière la première fois en salle d’audience, de l’amener à reculons pour qu’elle ne 
puisse pas ensorceler ses juges, non pas pour les tuer ou les rendre malades, pouvoir 
qu’elle n’a plus alors, mais pour les rendre indulgents.

Mais ie ne pouvoy entendre que le diable peut deferrer un Sorcier, & ne le 
peut tirer de prison : Si maistre Jean Martin, Lieutenant de la Prevosté de 
Laon, ne m’eust asseuré, que faisant le procez à la Sorciere de Saincte Preuve, 
qu’il fist brusler toute vive, il luy demanda, pourquoy elle n’eschapoit : elle 
fist response, qu’elle osteroit bien les fers : Mais qu’elle ne pouvoit sortir des 
mains de Justice. Et de faict destournant la veüe de l’autre costé, elle osta 
les fers de ses bras : ce qui estoit impossible par puissance humaine. C’est 
pourquoy Daneau en son petit Dialogue escrit, qu’il ne faut pas laisser la 
Sorciere seule en prison, à fin qu’elle ne communique avec le diable, ou que 
Satan ne luy donne le charme de silence, c’est de ne rien confesser : duquel 
charme plusieurs Sorciers accusez d’homicide & autres crimes, se sont servis.
Encores y a-t-il chose estrange que Spranger Inquisiteur a remarqué, c’est 
à scavoir que la Sorciere, bien qu’elle soit prisonniere, peut encliner le Iuge 
à pitié, si elle peut ietter les yeux sur luy la premiere. Et de faict, le mesme 
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autheur escrit, que les Sorcieres qu’il tenoit prisonnieres, ne prioyent les 
geoliers d’autre chose, sinon qu’elles peuvent veoir les Iuges, auparavant 
qu’ils parlassent à elles. Et, par ce moyen, tous ceux d’entre les Iuges qui 
avoyent esté veuz, avoyent en horreur de les condamner, encores qu’ils en 
eussent condamné plusieurs, qui n’estoyent sans comparaison à beaucoup 
pres si coulpables. Mais bien tous demeurent d’accord que les Sorcieres ne 
peuvent nuire aux officiers de Iustice : toutesfois plusieurs sergens prennent 
les Sorcieres par derriere, & les eslevent de terre : mais les autres sans crainte 
les vont chercher iusque dans leurs tasnieres. C’est donc un merveilleux 
secret de Dieu, & que les Iuges devroient bien poiser, que Dieu les maintient 
sous sa protection, non seulement contre la puissance humaine, ains aussi 
contre la puissance des malins esprits. (op. cit., pp. 308-309)

On voit donc que les traités de sorcellerie sont extrêmement élaborés sur le plan des 
tentatives de réduction des contradictions logiques. Si la sorcellerie existe, alors il 
devrait être impossible par définition de la juger : la sorcière devrait avoir le pouvoir 
d’échapper à la justice. Si procès il y a, cela veut-il dire que la sorcellerie n’existe 
pas, que la sorcière n’a aucun pouvoir et n’en est donc pas une ? La réponse est que 
le pouvoir du diable s’arrête face à la justice exercée au nom du Dieu tout-puissant. 
Mais cette solution apparaît assez peu convaincante. Il est important de montrer que 
le pouvoir du diable peut encore s’exercer jusque dans la prison, où il peut déferrer, 
c’est-à-dire ôter ses chaînes à, une sorcière et où il peut surtout donner à la sorcière 
le charme de silence, ce qui explique que tant d’entre elles refusent d’avouer, même 
confrontées aux instruments de la torture, et même soumises à la torture. Et ce 
pouvoir peut encore s’exercer dans la salle d’audience dans laquelle la sorcière ne 
peut plus causer le mal, mais peut ensorceler les juges dans le sens de l’indulgence, les 
faisant douter de ce que la sorcière qui est devant eux en soit bien une.

Les procès

On l’a fait remarquer : les grands traités sur la sorcellerie, le Malleus et la Démonomanie, 
ne sont pas des approches théologiques de la sorcellerie, mais des traités juridiques. 
Bodin surtout est un grand théoricien du droit, et c’est de cette manière qu’il aborde 
le sujet (mais le Malleus est essentiellement, lui aussi, un code de procédure de droit 
de la sorcellerie).

Si la sorcellerie avait échappé au droit, la société de l’époque se serait probablement 
autodétruite : des communautés villageoises et urbaines se seraient lancées dans des 
lynchages de sorcières qui auraient fini par tout emporter en une réaction en chaîne 
(les procès ont bien présenté cette caractéristique de la réaction en chaîne, mais 
limitée néanmoins par l’appareil politique et judiciaire). C’est ce que les autorités 
étaient soucieuses d’éviter. La sorcellerie n’a existé qu’en tant qu’elle était jugée. Le 
cas de Katharina Kepler2 montre qu’un dépaysement judiciaire était possible pour 
sortir le procès du contexte local trop explosif (le parlement de Paris usait également 
de cette procédure – Soman, 1977). Il montre aussi que les conclusions des juges 
étaient soumises à un contrôle, décisif, des professeurs de droit de l’université locale 
et suivies d’extrêmement près par les conseillers, eux-mêmes juristes, du prince – 
dans ce cas le duc de Wurtemberg (Rublack, 2015). En France, un édit de 1624 
imposera l’appel obligatoire auprès du parlement pour les procès de sorcellerie mais 
la pratique était largement répandue bien avant cette mesure (Soman, 1977). C’est 
bien sous l’angle juridique que Bodin aborde la question de la sorcellerie.

Il commence par soigneusement définir ce qu’est la sorcellerie au début de son premier 
chapitre : 

2. La mère de Kepler 
a fait l’objet d’un 
procès en sorcellerie 
bien documenté 
(Rublack, 2015 ; 
voir l’article dans ce 
même numéro).
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Sorcier est celuy, qui par moyens Diaboliques Sciemment s’efforce de 
parvenir à quelque chose. (op. cit., p. 1)

Sciemment est important. Un homme qui a reçu une recette d’un sorcier qu’il croyait 
homme de bien « n’est point Sorcier, car il a juste cause d’ignorance » (op. cit., p. 2). 
Par contre, si le Sorcier évoque des esprits mauvais en sa présence, là il peut être 
considéré comme coupable.

Il faut ensuite société avec les démons. Certains hommes ont société avec les anges, 
et d’autres avec les démons, « par conventions taisibles ou expresses » (op. cit., p. 18). 
Puis il y a les hommes « qui ne levent jamais les yeux plus haut que leur gueule, comme 
pourceaux » (op. cit., p. 18). Eux ne risquent pas d’avoir commerce avec les esprits, ni 
bons ni mauvais. Cet aspect a des conséquences dramatiques : on cherche, notamment 
par la torture, à faire dénoncer par chaque accusée les autres sorcières avec qui elle a 
été en relation. D’où des procès qui peuvent s’enchaîner sans fin.

Une fois le crime défini, reste à savoir comment pouvoir le reconnaître en pratique, ce 
qui est tâche difficile : « Nous avons assez d’exemples que le Diable s’efforce de contrefaire 
les œuvres de Dieu » (op. cit.,p. 30). Par nature, les sorciers sont discrets et se donnent 
l’apparence du bien, « Ce n’est donc pas chose aisée de descouvrir les Sorciers, ny de les 
cognoistre d’avec les gens de bien » (op. cit.,p. 38)

Même les actions ne permettent pas vraiment de faire la différence : 
Et par ainsi de dire que la marque des bons & mauvais esprits se doibt juger, 
par les bonnes ou mauvaises œuvres, il est bien vray : mais la difficulté 
est, quelles sont les bonnes œuvres : car combien que les jeusnes, prieres, 
& oraisons, la chastete et la pudicite, solitude, contemplation, guarir les 
malades, soyent de bonnes œuvres en soy : si est-ce que si elles se font pour 
l’honneur qu’on face à Satan, à une idole, & pour sçavoir des Oracles ou des 
choses passees, ou à venir, tant s’en faut que ces œuvres là soyent bonnes, 
qu’elles sont detestables, diaboliques et damnables. (op. cit., pp. 38-39)

À partir de là, comment opérer ? L’approche doit bien être celle du droit et il faut 
établir les preuves qui sont de trois sortes :

Entre les preuves, sur lesquelles on peut asseoir jugement, il y en a trois 
qu’on peut dire nécessaires & indubitables. La premiere est, de la vérité du 
faict notoire & permanent. La seconde de la confession volontaire de celuy 
qui est prevenu & attaint du faict. Le troisieme, de la deposition de plusieurs 
tesmoings sans reproche. (op. cit., p. 378)

Mais le premier type de preuve, le fait notoire est celui qu’il faut privilégier. Même 
les aveux spontanés, même les témoignages les plus probants peuvent en effet poser 
problème.

Quant à la verité du faict notoire & permanent, c’est la preuve la plus claire. 
Car il y a notorieté de faict : notorieté de droict : et notorieté de presomption 
violente : mais proprement il n’y a que la notorieté du faict permanent : 
laquelle notorieté est plus forte que tous les tesmoings du monde, voire 
mesmes, que les confessions volontaires des accusez : comme si on produict 
au Iuge cinquante tesmoings, qui tous d’un consentement testifient que 
Pierre est mort & ensorcelé, par le faict de celuy qui est accusé de l’homicide, 
& neantmoins qu’il se trouve plein de vie devant le Iuge : alors le juge ne 
doit avoir aucun esgard aux tesmoings, ny à leurs depositions : encore qu’ils 
ne soyent reprochez, & que l’accusé s’en fust rapporté à leur dire. (op. cit., 
pp. 378-379)

Bodin mobilise là encore les auteurs antiques. Au livre VIII de ses Facta et dicta 
memorabilia, Maxime Valère raconte l’histoire d’un esclave qui avait avoué le meurtre 
d’un citoyen ayant disparu, et fut exécuté. Peu après son châtiment, le prétendu 
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mort reparut. Même les aveux doivent donc être pris avec précaution. Il en est de 
même des témoignages.

Le second moyen de preuve claire & certaine est, s’il y a plusieurs tesmoings 
sans reproche, qui desposent des choses sensibles, par les sentimens, & des 
choses insensibles, par discours & raisons certaines. (op. cit., p. 383)

Le « sans reproche » est important à noter. Dans tous les cas de figure, le mieux est 
donc de s’en tenir aux faits notoires :

A plus forte raison en matiere de crimes, où il n’y a jamais forclusion de 
preuves, l’evidence du faict est tousjours recevable. Et par ainsi quand les 
poisons & sortileges sont trouvez sur la Sorciere, qui en est saisie, ou en son 
cabinet, ou coffre, ou qu’on la trouve fouyr sous l’essueil d’un estable, & que 
là se trouvent les poisons qu’on luy a veu mettre, & le bestail mourir, on peut 
dire au cas qui s’offre, que c’est un faict evident & permanent : Si on trouve 
celle qui est accusee d’estre Sorciere, saisie de crapaux, d’hosties, de membres 
humains, d’images de cire transpercees d’aiguilles, au crime qui s’offre, sont 
faicts permanens. (op. cit., p. 379)

L’application de telles règles de procédures aurait logiquement conduire à l’arrêt des 
procès en sorcellerie : si l’on doit se méfier des témoignages, si les aveux eux-mêmes 
sont suspects, si l’on doit surtout s’en tenir aux faits notoires, évidents, de sorcellerie, 
alors où se trouvent ces faits ? Ni les juges ni les témoins n’ont jamais assisté à un 
sabbat. La réalité est toute autre.

Dans cette société où meurent quotidiennement les enfants, les adultes, le bétail, ne 
serait-ce que d’épidémie, il est semble-t-il fait très largement usage de « simples ». 
Les monastères, les châteaux, ont tous un jardin de plantes qui sont destinées à 
parfumer les plats, mais aussi à soulager divers maux, sans qu’on sache encore 
scientifiquement démontrer précisément leurs effets. La princesse Sibylle-Élisabeth 
de Wurtemberg est ainsi connue pour ses recherches et ses tentatives de soulager 
les personnes atteintes autour d’elle. Dans les campagnes, on se transmet un savoir 
traditionnel sur la question. Katharina Kepler est une de ces vieilles femmes 
qui a accumulé du savoir sur les plantes. Apparemment, elle donne parfois à un 
veau quelques herbes pour essayer de le guérir. Pour peu que l’effet soit négatif ou 
insuffisant, si le veau meurt, l’accusation de sorcellerie peut surgir, et on retrouve 
assez facilement des plantes potentiellement suspectes au domicile de la personne 
mise en cause (l’accusation de sorcellerie peut notamment surgir si le rebouteux 
réussit trop bien et s’enrichit de manière trop visible – Mandrou, 1968).

Le second élément est la bizarrerie des uns et des autres. Dans la maison de la mère 
de Kessler, on retrouve un crâne qui semble-t-il est celui de son père. Il est possible 
de gloser sur la situation. Les tableaux des XVIème et XVIIème siècles, font souvent 
apparaître des « vanités » qui comportent un crâne. L’objet sert à méditer sur la 
mort. Mais il peut surprendre et conduire à la suspicion d’une activité démonique.

Enfin, parmi les faits notoires, il y en a plusieurs directement observables qui sont 
aux yeux des contemporains de petites anomalies qui valent indice grave. L’un d’eux 
est l’absence de larmes :

Encore est-il plus estrange, que les Sorcieres ne sçauroyent jetter une 
seule larme des yeux, quelque douleur qu’on leur face : & tous les Iuges 
d’Allemaigne tiennent ceste marque pour une presomption tres-violente, 
que la femme est Sorciere : car on scait, combien les femmes ont les pleurs à 
commandement : & neantmoins on a aperceu, que les Sorcieres ne pleurent 
jamais, quoy qu’elles s’efforcent de se moüiller les yeux de crachat. (op. cit., 
p. 308)
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Lors de son procès, la mère de Kepler n’a jamais pleuré et ce fait a été largement 
commenté par les juges.

Le paradoxe est donc qu’une procédure relativement stricte et encadrée, qui devrait 
éviter tout dérapage, peut conduire à la condamnation en série de « sorcières. »

Le cas de Jehanne

Bodin s’est intéressé au droit de la sorcellerie en tant que praticien avant de le 
théoriser. Il a fait condamner une sorcière qui a été brûlée vive en avril 1578, deux 
ans avant la première édition de la Démonomanie, à Ribemont (Aisne), et c’est cette 
affaire qui l’a incité, explique-t-il, à rédiger son traité. Elle avait cinquante ans 
et s’appelait Jehanne Harvillers. Son procès inspire nombre de passages du livre. 
La procédure des procès en sorcellerie étant très particulière, reconstituer les faits 
est assez difficile. Gomart (1850) l’a tenté et c’est sur lui que nous nous appuierons, 
nombre d’éléments se trouvant dans le livre de Bodin. 

Lorsque l’affaire commence, Jehanne Harvillers habite une chaumière à Ribemont, 
dans le faubourg de Suzenval3. L’enquête montra qu’elle était née à Verberie, près de 
Compiègne, et qu’elle avait changé plusieurs fois de lieu de résidence et de nom. À 
l’âge de 20 ans, en 1548, elle avait été fouettée à Senlis en place publique, comme fille 
de sorcière alors que sa mère était brûlée vive par arrêt de la cour du parlement 
confirmant en appel la sentence du juge de Senlis. Bien évidemment, cette première 
condamnation explique ses changements de lieu et de nom et, partout, arrivant d’on 
ne sait où dans une communauté où chacun se connaissait, elle avait été soupçonnée 
de sorcellerie. Sans être mariée, elle a une fille.

Elle est présentée au juge, assisté de deux commissaires, à reculons (pour ne pas les 
envoûter de son regard, comme le recommande on l’a vu le Malleus Maleficarum). Elle 
est très grande, habillée bizarrement. Interrogée sur le fait qu’elle est une sorcière, 
elle répond :

Ne le Suis, vous dis-je et n’ai aucun pouvoir diabolique ni autrement ; sinon 
auprès d’un autre que vous, à cette heure je serais.

Son point est de bon sens : si j’étais une sorcière, constate-t-elle, j’aurais su m’échapper. 
Les témoignages montrent bien quel type de problèmes l’accusation de sorcellerie 
recouvre.

Marguerite Carpentier dit que Jehanne a voulu lui acheter un coq noir, qu’elle a 
refusé et que son coq est mort quelques jours après. Ses poules ont aussi été malades, 
et ses autres bestiaux. Elle a fait venir le prêtre pour un exorcisme et ils ont guéri.

Geneviève Nique dit qu’elle a acheté du chanvre à Jehanne, que ce chanvre ne pouvait 
être filé, qu’elle en a quand même fait une toile. Le jour où son mari s’est couché sur 
ce drap, il s’est paralysé. Malgré un emplâtre donné par Jehanne, il a fini par mourir.

Mathieu Gordet, cultivateur de Monceau-le Vieil, s’est moqué de Jehanne, la traitant 
de vieille folle, radoteuse, bonne à dire la bonne fortune aux enfants. Depuis, son 
bétail est tombé malade, son pigeonnier est vide, son grain ne lève pas, son verger est 
rongé de chenilles. De plus, Catherine Moutier, la plus jolie fille du baillage, avec qui 
il avait échangé une bague de fiançailles, ne veut plus se marier avec lui.

Le juge interroge à nouveau : si vous êtes innocente, pourquoi avez-vous offert à 
Marguerite Carpentier de lui apporter un autre coq ? C’était par bonté, répond-elle. 
Elle conclut ses réponses par : « J’attends que Dieu monstre la vérité. »

3. Chaunu (1969) 
l’a noté : les 
sorciers vivent à la 
périphérie, souvent 
dans des régions 
forestières (Soman, 
1977).
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Jean Herem, officier de justice des hautes œuvres mandé de Laon pour le procès a 
examiné le corps de Jehanne et constaté qu’elle avait une tâche de forme ovale, tirant 
sur le jaune sous son épaule gauche4. Interrogée, Jehanne dit ne pas savoir d’où elle 
vient, si ce n’est qu’elle a eu autrefois un assez fort clou à cet endroit.

Bodin demande à voir la trace le lendemain, mais elle a disparu.

La seule chose que Jehanne ait avoué est ce pour quoi elle a été arrêtée. Durant le 
procès, elle explique qu’André Brulart, a battu sa fille, la petite Rosalie. Elle est 
intervenue et a été battue à son tour. Elle a alors reçu « de celui qui venait me visiter » 
une poudre qu’elle a répandu sur le chemin que Brulart empruntait généralement. 
Malheureusement, c’est un voisin, François Prudhomme, qui est passé sur le chemin. 
Elle a crié, s’est précipitée, mais il était trop tard : l’homme est tombé dans ses 
bras après avoir été victime de l’empoisonnement. Elle a essayé de le soigner, mais 
rien n’y faisait. Alors, elle s’est adressée à celui qui avait fait le mal, mais il a ri. 
Prudhomme est mort deux jours après. Elle s’est cachée dans une grange, attendant 
la nuit. Finalement découverte, elle est traînée jusqu’à la maison du procureur du 
roi, Dofay. Craignant d’être lui-même pris à parti par la communauté, il promet une 
justice bonne et prompte.

Bodin demande la torture.

On descend dans un caveau voûté, éclairé de deux torches.

À l’aspect des chevalets, brodequins, coins, roues, tenailles, pinces, elle est saisie 
d’un tremblement nerveux et doit s’asseoir.

Puis elle avoue tout. Qu’elle était une sorcière, qu’elle avait commerce avec Satan.

Le lendemain, elle est ramenée devant Bodin et elle explique qu’elle a avoué par peur 
de la torture, mais que rien n’est vrai. Elle est reconduite dans le caveau devant les 
instruments de torture et elle finit par ratifier ses aveux.

Sa mère, explique-t-elle, l’avait livrée au diable sous la figure d’un homme maigre 
et noir, lorsqu’elle eut atteint l’âge de douze ans, lui disant : « voici ma fille que je 
vous ai promise et à elle : Voici votre amy qui vous rendra bien heureuse. » Une liaison 
commença alors, et depuis ce temps (donc trente-huit ans, puisqu’elle en a cinquante 
au moment du procès) le diable n’a jamais cessé de la visiter.

Il avait toujours la même apparence. Vêtu de noir, des bottes garnies d’éperons, et 
une épée au côté. Son cheval était à la porte, mais invisible aux autres. Elle avait 
participé à des sabbats, le corps oint de la graisse d’enfants morts sans baptême.

Ces aveux parurent suspects à certains juges, mais Bodin qui expliquera par la 
suite dans son livre qu’il faut se méfier, et des témoignages et des aveux, obtint 
la condamnation. Un des juges demanda une simple pendaison mais Bodin et la 
majorité votèrent pour qu’elle fût brûlée vive. 

Le 30 avril 1578, un bûcher fut élevé à Ribemont sur la place du vieux marché. 
Le bourreau, lorsqu’il se rendit dans sa cellule, la trouva en train de prier. Vers 
une heure, le cortège venant de la prison du château traversa la ville. Lambert de 
Louens, lieutenant général du baillage de Ribemont, ouvrait la marche. Jehanne 
suivait, pieds nus, la corde au cou, tenant un cierge dans la main droite. Certains 
l’insultaient, d’autres la plaignaient. Elle cria une dernière fois son innocence. On 
l’attacha à l’échafaud et le bourreau alluma le feu.

Reste le fait étrange, sur lequel nous ne saurons jamais rien de définitif : Jehanne n’a 
pas nié l’empoisonnement accidentel de François Prudhomme.

4. Il s’agit là d’un 
fait notoire selon 
Bodin : lorsqu’une 
sorcière se donne au 
diable elle en porte 
généralement une 
marque quelque part 
sur le corps.
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Conclusion

Lorsqu’on s’interroge sur ce phénomène politiquement, socialement, religieusement, 
aberrant qu’est l’explosion des procès en sorcellerie entre 1500 et 1700, on est frappé 
par la dimension très rationnelle des raisonnements tenus. On n’est pas là face à de 
l’irrationnel, mais plutôt à un délire de la raison elle-même5. Ce délire est lié à la place 
du doute. Le doute est présent et Bodin le souligne : il explique bien que pour un 
juriste, il faut douter des aveux obtenus ne serait-ce que sous la menace de la torture 
(la procédure prévoit, comme ce fut le cas pour Jehanne Harvilliers, que l’accusée 
soit d’abord confrontée par le bourreau aux instruments de torture, puis 
éventuellement à la torture elle-même si des éléments probants existent et que 
l’accusée continue de nier). Il faut aussi douter des témoignages : seuls les témoins 
« sans reproche » sont dignes de foi (les hommes étant a priori considérés comme plus 
facilement sans reproche que les femmes). Le doute existe donc, mais la ligne de 
partage entre certitude (ce qu’il faut éviter de mettre en doute) et possibilité de doute 
a dérapé. Il n’est peut-être pas absurde de rapprocher le problème de ce que fait le 
philosophe contemporain de ces procès qui incarne la raison moderne, Descartes, qui 
commence précisément sa démarche par le doute6. Critique de son approche, le dernier 
livre de Wittgenstein, De la certitude, porte précisément sur le jeu de langage très 
particulier qui est celui du doute. La sorcellerie, qui par certains aspects a des échos 
très contemporains, attire l’attention exactement sur cela : la raison peut délirer dès 
lors qu’elle met en doute des choses qui ne doivent pas l’être, ou seulement d’une 
certaine manière, et qu’elle pense voir des certitudes là où il ne doit pas y en avoir. À 
propos des aveux des sorciers, Cyrano de Bergerac que cite Febvre (1948, p. 15) donne 
en 1654 une belle formulation du jeu de langage du doute :

On ne doit pas croire toutes choses d’un homme, parce qu’un homme peut 
dire toutes choses. On ne doit croire d’un homme que ce qui est humain ¢
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5. Parler des « délires 
de Jean Bodin » 
(Descimon, 1996, 
p. 679) nous paraît 
beaucoup trop rapide 
et simple. Si Bodin 
« délire », c’est 
d’une manière très 
rationnelle.

6. Lucien Febvre 
(1948, p. 15) a 
lui-même rapproché 
la question de la 
sorcellerie du doute 
cartésien. La ligne 
de partage change 
surtout après 1670. 
Les parlements 
qui fonctionnent 
en appel, ceux de 
Paris et de Dijon 
les premiers, se 
mettent à casser très 
systématiquement 
les jugements et 
mettent fin aux 
procès de sorcellerie.
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Conduire des recherches sur les pratiques

Silvia Gherardi
University of  Trento

L e livre est lié au séjour fait au CRG en 2004. La première édition date de 2012 
et des thèmes sont issus de contacts avec le réseau Langage et Travail. Le titre 

suggère un livre de méthodologie, ce qui est le cas. Mais il ne s’agit pas de dire ce qu’il 
faut faire, ou ne pas faire. Le livre est fait d’histoires, de narratives, qui illustrent 
la manière dont la recherche se fait et se mène. Il ne s’agit pas de méthodologie 
prescriptive.

À partir des années 2000 s’est produit un tournant autour des pratiques (practice turn). 
Le concept de pratique a une très longue histoire en philosophie (phénoménologie, 
pragmatisme) et en sociologie (Garfinkel et l’ethnométhodologie, structuration 
theory, Giddens, Bourdieu – ce qui fait que certains Français n’aiment pas trop le 
terme…), en psychologie. Pourquoi ce tournant, ce retour de la notion de pratique ?

La notion est polysémique. La notion renvoie tout d’abord à une méthode 
d’apprentissage : on apprend en faisant et refaisant les 
choses : « Practice makes perfect ». La pratique est ensuite 
une occupation ou en champ d’activité (la pratique médicale). 
On parle d’ailleurs plutôt de pratiques au pluriel. Enfin, la 
pratique est une manière de faire quelque chose (« canonical 
practice »).

Un article de Sandberg et Tsoukas (2015) identifient trois cases 
possibles. Un concept de sens commun (pas très intéressant), 
des théories générales de la pratique (Bourdieu, Schatzki) 
des théories qui ont l’ambition de couvrir l’ensemble des 
pratiques, et puis des théories liées à un domaine particulier.

Nous avons commencé en nous appuyant sur la notion 
de pratique dans le domaine de l’apprentissage et de la 
connaissance, la connaissance en tant qu’elle est située, la 
pratique comme le lieu de l’enactment de la pratique. À ce 
moment-là, j’étais assez sceptique sur des mouvements 
comme strategy-as-practice, leadership-as-practice, marketing-
as-practice, entrepreneurship-as-practice (je le suis moins 
aujourd’hui). La connaissance est alors une activité 
collective. La pratique n’est pas seulement ce que les gens 
font, ce qu’ils disent et font (Schatzki, 2001), mais aussi ce 
qu’ils développent en contexte.

LE 30 SEPTEMBRE 

2019, SILVIA 

GHERARDI A 

PRÉSENTÉ LA 

NOUVELLE ÉDITION 

DE SON LIVRE, HOW 

TO CONDUCT A 

PRACTICE-BASED 

STUDY ? PROBLEMS 

AND METHODS, 

DANS LE SÉMINAIRE 

I3-CRG
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Au début des années 2000, la théorie des organisations se heurte à plusieurs 
problèmes : la crise du paradigme fonctionnaliste, les limites du rationalisme, le 
changement de statut de la connaissance la socialité post-sociale, la matérialité. Le 
retour de la pratique commence alors avec un numéro spécial d’Organization et une 
session de l’Academy of Management à San Diego (1998). Le livre de Schatzki (2001) 
vient à l’appui du mouvement en montrant l’importance de l’étude des pratiques.

L’étude des pratiques peut prendre plusieurs formes mais l’essentiel se joue quand 
la pratique devient une épistémologie de la recherche qualitative sur les pratiques. 
La distinction entre l’ontologie (ce que l’objet est) et l’épistémologie (la manière dont 
vous étudiez l’objet) s’efface (certains parlent d’onto-épistémologie). L’idée se trouve 
chez Anne-Marie Moll (2002) qui parle de praxéographies. Si on étudie l’amitié, on 
peut d’abord chercher ce que l’amitié est. Mais au lieu de se demander ce qu’elle 
est, on peut se demander : comment l’amitié est-elle faite, construite ? L’accent va 
alors être mis sur la performativité et les agencements (le lien avec l’agencement 
organisationnel de Jacques Girin est évidente, mais il faut aussi remonter à Deleuze, 
l’idée que les choses assemblées réalisent une agency). La matérialité renvoie à 
l’embodiment, la cognition incarnée. Dans le livre, nombre de recherches sont 
présentées : la Pony Express, la téléconsultation, la comparaison de la Bakerloo line 
et du RER, les couvreurs, la biopsie, etc. Les concepts centraux sont la situatedness, 
le knowing-in-practice (la pratique pas seulement comme dire et faire, mais comme 
connaissance), l’embodied aesthetic knowing. Des chapitres sont ensuite consacrés à la 
sociomatérialité, l’infrastructure normative des pratiques, et la parole (talking while 
practicing), les infrastructures sociales, la texture des pratiques (l’agencement), la 
connaissance transformante.

Bien évidemment, il y a de multiples voies pour étudier les pratiques.

Question : Comment la notion de pratique se positionne-t-elle par rapport au 
concept de routine ?

Réponse : Dans la littérature sur les routines, on trouve énormément de choses. 
Si la routine est un programme pour l’action, la routine devient la description 
du programme. Mais que se passe-t-il quand ce programme est mis en œuvre, 
concrètement. Certains auteurs parlent de performative routine, et là, on est très 
proche de la notion de pratique (Feldman et & Pentland, 2003).

Question : pouvez-vous revenir sur la dimension collective des pratiques ?

Réponse : se brosser les dents est une pratique, située, très individuelle. Néanmoins, 
il faut la brosse à dents, le dentifrice, ça peut être une pratique pédagogique avec les 
enfants, il y a le contrôle chez le dentiste. Et il y a une valeur sociale de l’hygiène 
dentaire. Peut-on seulement parler d’une pratique individuelle ?

Question : vous parlez de knowledge et un terme y fait écho, celui de compétence, 
skill, mais il est absent de votre présentation. Pouvez-vous expliquer pourquoi ?

Réponse : il peut être nécessaire de mettre la compétence à l’écart, dans un premier 
temps, pour identifier la notion de pratique. La compétence est en effet une notion 
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difficile à manier. On a tendance, dès qu’on parle de compétences, à les chosifier. Bien 
évidemment, il y a des compétences dans l’action, mais ce sont des compétences dans 
l’action. Je préfère donc knowing-in-practice, un knowing collectif ¢
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Dossier 
Une Europe écossaise

S i le Brexit intervient finalement, 
il n’est pas impossible que 

les Écossais choisissent l’Europe. 
L’Europe quant à elle a depuis 
longtemps choisi l’Écosse. Depuis 
que les rois de France s’entourèrent 
de gardes venus des Highlands, 

qu’Ossian, puis Burns et enfin Walter Scott marquèrent la 
poésie et le roman à jamais, que Hume sortit Kant de son 
sommeil philosophique, et qu’Adam Smith y fonda l’analyse 
économique ¢

Le Loch Ness 
à Urquhart Castle 
(29 juillet 2019) 
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Willam Brodie, ou une double vie

Hervé Dumez

C’ était le meilleur ébéniste d’Édimbourg, profession qu’il 
avait reprise de son père après avoir suivi de bonnes études 
au lycée de la ville. On le voyait dans son atelier passer 

d’un meuble à l’autre en sifflotant un air du Beggar’s opera de John 
Gay, celui des mauvais garçons, contrôler et rectifier le travail de ses 
apprentis le chiffon et la cire à la main. Il s’était spécialisé notamment 
dans les secrétaires à clefs. Ses qualités techniques et commerciales se 
combinaient avec une grande affabilité et une conscience professionnelle 
qui allait au-delà de ce que l’on pouvait attendre : il accompagnait 
en personne la livraison de ses œuvres et veillait à leur installation 
dans les demeures. Familles nobles et bourgeoises multipliaient les 
commandes, ce qui expliquait son opulence. Ses pairs le respectaient et 
l’élirent doyen de sa corporation. On le connaissait donc comme Deacon 
Brodie et, en tant que tel, il prenait part aux délibérations du conseil 
municipal. L’après-midi, il prenait le thé avec les dames qui appréciaient 
son élégance choisie, culottes de satin et bas de soie, et le soir buvait du 
whisky avec les messieurs.

Les conversations portaient alors sur ce qui occupait toute la cité. Une 
bande de cambrioleurs écumait les boutiques : un joaillier d’abord, puis 
un orfèvre, un grossiste, un marchand de soie. Un matin, on découvrit 
même que la masse en argent de l’université avait été dérobée. Quelques 
témoins avaient vu les trois malfaiteurs s’enfuir dans les ruelles sombres 
de l’Old Town mais ils portaient une cape et un masque noirs. Exaspéré, 
le Home Department de Whitehall avait offert le pardon du Roi à 
tout criminel qui dénoncerait ses complices. Rien n’y faisait. Chaque 
nuit voyait un nouveau forfait et la bande, de plus en plus audacieuse, 
finissait en mars 1788 par forcer la porte du bureau de l’administration 
fiscale, dans Canongate.

Deux jours après pourtant, un certain John Brown, déjà convaincu de 
meurtre, était arrêté. Réclamant grâce, il dénonça ses deux complices 
dont l’un, à la stupeur générale, se révéla être William Brodie. On 
découvrit que le dandy qui le jour fréquentait la bonne société, 
entretenait deux maîtresses en plus de son épouse, avait au total cinq 
enfants, jouait dans les tripots la nuit ne dédaignant pas d’utiliser des 
dés pipés, et rejoignait ensuite ses comparses pour fracturer les serrures 
de portes, quand il n’en avait pas fait un double durant ses livraisons 
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ou réparations de meubles. La police ne parvint pas à l’arrêter : il avait 
déjà fui à Londres et, de là, s’était embarqué pour Amsterdam sous le 
nom de John Dixon. Lorsqu’il fut finalement appréhendé, il apprenait 
d’un forgeron itinérant les rudiments de son métier, probablement pour 
se lancer dans une carrière de faux-monnayeur, en attendant de trouver 
un navire en partance pour l’Amérique. On le ramena chaînes au pied 
à Édimbourg. Son procès commença fin août 1788 et il fut pendu le 1er 
octobre dans la cour de la prison de Tollbooth, face à la cathédral Saint 
Gilles. Toujours bon artisan, il s’était arrangé un tour de cou en métal 
dissimulé sous sa chemise et avait soudoyé le bourreau pour qu’il le 
dépende rapidement, le faisant passer pour mort et lui permettant de 
s’enfuir. Apparemment, le stratagème échoua et il ne survécut pas. Son 
corps fut inhumé sans marque aucune dans le cimetière de Buccleuch.



Sur un pan de mur de la chambre où l’on avait 
placé le petit lit, il y avait une commode et une 
bibliothèque. Le soir, sa mère étant peu présente, 
c’était Cummie, sa nurse, qui était chargée 
d’endormir le petit garçon. Souvent elle lui parlait 
d’histoires effrayantes de revenants, puis un jour 
elle lui montra les deux meubles et lui expliqua 
qu’ils avaient été faits par William Brodie, dont 
elle lui conta l’histoire. Á treize ans, l’adolescent 
qu’il était devenu imagina d’en faire une pièce de 
théâtre qu’il s’entraîna à jouer.

Quelques vingt ans plus tard, il se trouvait à 
Bournemouth souffrant d’une hémorragie 
pulmonaire suivie de fortes fièvres, le médecin lui 
ayant prescrit des calmants. Une nuit, il se réveilla 
trempé de sueur, le visage de Fanny penché vers 
lui avec tous les signes d’une profonde inquiétude. 
Doucement elle lui expliqua qu’il avait hurlé dans 

son sommeil, ce qui l’avait fait accourir. Très exactement alors, dans 
tous les détails, il lui présenta l’histoire qu’il avait rêvée, celle d’un 
homme à la personnalité double. Trois jours durant, il travailla, à 
nouveau dans la fièvre mais la lecture qu’il fit à Fanny de son manuscrit 
le désespéra. Il avait conçu le personnage comme foncièrement mauvais, 
son double lumineux n’étant qu’un simple déguisement et Fanny lui 
expliqua qu’il était passé à côté du sujet, celui de la coexistence du bien 
et du mal au sein de la même personnalité. Réalisant qu’elle avait raison, 
il jeta son manuscrit dans les flammes de la cheminée de sa chambre. 
Puis, à nouveau il se remit au travail pendant trois jours et passa six 
semaines ensuite à le polir, sans rien changer au fond, avant de l’envoyer 
à son éditeur. Originaire d’une famille d’ingénieurs profondément 
croyants et rigoristes, ayant abandonné au grand dam de son père ses 
études en engineering pour un cursus en droit mené en parallèle d’une vie 
passablement débauchée dans les ruelles noires de la vieille ville 

Edinburgh, High 
Street, Deacon 
Brodie’s Tavern 
(26 juillet 2019)
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d’Édimbourg, ayant basculé de surcroît dans l’athéisme, vivant avec 
une artiste mariée rencontrée en France, cette histoire entretenait sans 
doute avec lui une relation particulière. La vie de William Brodie qui le 
hantait depuis son enfance, celle d’un homme droit passionné par le mal 
probablement pour bien autre chose que le simple appât du gain, devint 
en tout cas L’étrange cas du docteur Jekyll et de Mister Hyde1. Un jour, il 
signa une de ses lettres à sa mère de ces mots : « I hope, Jekyll, I fear, 
Hyde2 » ¢
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L’ombre de Walter Scott

Hervé Dumez

V ous marchez dans Paris. Au 6bis avenue de Villars, vous passez 
devant un immeuble étrange. Construit visiblement à la fin du xixe 

siècle, il aligne des pignons gothiques. Puis vous traversez rive-gauche et 
vous vous arrêtez devant Sainte-Clothilde, une église ogivale construite 
entre le milieu des années 1840 et celui des années 1850. Plus loin, dans 
le cinquième arrondissement, au coin de la rue Malebranche et de la rue 
Le Goff, des fenêtres, des balcons à dentelles de pierre. Et si vous remontez 
jusqu’à Montmartre, impasse Marie-Blanche, vous découvrez un petit 
château à tourelles. On retrouve les mêmes essais partout en Europe : 
des imitations de beffrois, de châteaux, de cathédrales. Comment diable, 
durant tout un siècle, a-t-on pu construire des fantaisies architecturales 
venues tout droit du Moyen-Âge ? La réponse se trouve en Écosse.

Rien n’y avait changé. Au loin des montagnes arrondies et désolées, 
se noircissant quand trop de nuages viennent les couronner, dont les 
courbes furent adoucies par des glaciers depuis longtemps disparus, aux 
pieds desquels des moutons paissent sans lever la tête, que l’on devine 
quelquefois ténébreuse et cornue, entre des murets de pierre. Des vallées 
serpentant entre des collines, au milieu desquelles coule une eau vive 
et claire hésitant entre fleuve pour la largeur et torrent pour le peu de 
profondeur et les rives de galets. S’amusant à aller et venir, le soleil 
les colore par moment de sa gaieté, jouant sur les nappes mauves des 
lupins sauvages dispersées sur le 
vert tendre des prairies. De temps 
en temps des gorges défendues 
par d’énormes blocs sombres 
où tombent des filets d’eau 
en cascades. Des bouquets de 
bouleaux ou de chênes peu hauts, 
de place en place, et des sapins 
juchés sur des rochers moussus se 
découpant sur la crête d’une colline 
qui parfois envahissent tout 
l’horizon en une forêt profonde et 
comme sans fin, noyée de brume et 
de pluie, ne venant s’arrêter pour 
s’y refléter qu’à la rive d’un loch.

Le champ de bataille de Culloden 
(19 juillet 2019)

http://lelibellio.com
http://lelibellio.com
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La société, elle, s’était effondrée. En 1745, le dernier prince Stuart, 
Bonnie Prince Charlie, avait tenté de réunir les clans. Ils avaient conquis 
ensemble Édimbourg et marché sur Londres. Mais à Derby, la décision 
avait été prise de faire demi-tour. Sur le plateau de Culloden, non loin 
d’Inverness, ils furent écrasés en une heure par les troupes du Duc de 
Cumberland, éternel vaincu des forces françaises sur le continent. Les 
rebelles blessés furent achevés sur la lande et la répression qui s’ensuivit 
fut d’une extrême férocité. Cumberland y mérita son surnom de boucher. 
L’Écosse perdit jusqu’à ses traditions : le port du tartan et d’une arme 
fut interdit, sauf pour les Écossais qui s’intégrèrent dans l’armée 
britannique : on ne resterait écossais qu’en rejoignant l’ennemi d’hier. 
Les clans furent démantelés. Bonnie Prince Charlie se cacha après le 
désastre durant des mois, déguisé en soubrette d’une jeune aristocrate 
du clan McDonald qui le protégea, avant de quitter définitivement 
l’Écosse sur un navire de guerre français3.

En quelques années se produisit pourtant une évolution étrange que 
David Hume nota, dix ans à peine après le désastre de Culloden :

Il est vraiment admirable de voir combien d’hommes de génie 
ce pays est en train de produire. N’est-il pas étrange qu’alors 
que nous avons perdu nos princes, nos parlements, notre 
gouvernement indépendant, et même nos principaux nobles, 
alors que nous sommes malheureux de notre accent et de notre 
prononciation, alors que nous parlons un dialecte corrompu de 
la langue dont nous faisons usage ; n’est-il pas étrange, dis-je, 
que dans ces circonstances, nous nous retrouvions le peuple 
littérairement le plus distingué d’Europe ?

Hume pensait évidemment à la révolution qu’il était en train de mener 
en philosophie, en science politique et en économie avec son ami Adam 
Smith et à cette élite intellectuelle qui se croisait sur le Royal mile 
d’Édimbourg. Mais il anticipait sans le savoir un autre mouvement. 
Quelques années plus tard, James Macpherson, après avoir fait un tour 
des Highlands, publiait les œuvres d’Ossian, un barde exhumé de la nuit 
des temps, à moitié inventé peut-être. Ces chants couraient bientôt 
l’Europe, et le jeune Goethe comme tant d’autres en était bouleversé. 
Puis Robert Burns se mettait à reprendre des ballades publiées en scot, 
et cette fois toute l’Europe se passionnait pour une ode au haggis et pour 
les chants des bergers dans les glens. En quelques années, Auld Lang 
Syne était chantée dans tous les foyers et Beethoven l’arrangeait pour 
chœur et piano4.

Ce n’était rien à côté de ce qui allait se passer en 1814 lorsque parut, 
anonymement, Waverley. En quelques mois, quarante mille exemplaires 
s’en vendaient en Angleterre et des traductions sortaient en toutes les 
langues d’Europe. Byron entamait ses années d’exil sans s’en séparer. À 
nouveau, Goethe s’enthousiasmait lui aussi. L’auteur évoquait l’Écosse 
d’il y avait soixante ans, celle que ses grands-parents lui avaient contée. 
À travers la figure d’un jeune noble anglais peu malin, il faisait revivre 
le soulèvement mené par le dernier prince Stuart et les divisions qu’il 
avait suscitées. Le narrateur découvrait l’art d’entremêler les aventures 
inventées de personnages fictifs avec l’histoire réelle, ses acteurs et ses 
scènes, faisant alterner les unes et les autres aux premiers et au second 

3. Les Écossais 
déguisèrent en 
chanson d’amour 
leur nostalgie 
politique. Cela 
donna Bring back, 
bring back, o bring 
back my Bonnie 
to me. https://
www.youtube.
com/watch?v=4-
Qu6uarPD4

4. Ce n’est qu’un au 
revoir, dans la 
version française. 
https://www.
youtube.com/
watch?v=to1xT93IlUI

https://www.youtube.com/watch?v=4-Qu6uarPD4
https://www.youtube.com/watch?v=4-Qu6uarPD4
https://www.youtube.com/watch?v=4-Qu6uarPD4
https://www.youtube.com/watch?v=4-Qu6uarPD4
https://www.youtube.com/watch?v=to1xT93IlUI
https://www.youtube.com/watch?v=to1xT93IlUI
https://www.youtube.com/watch?v=to1xT93IlUI
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plans. Il avait inventé le roman historique. On sut bientôt que le livre 
était de Walter Scott, un poète que Byron avait éclipsé et qui s’était alors 
tourné vers le roman, qui allait courir de succès en succès avec Ivanhoé, 
Rob Roy, La fiancée de Lammermoor, Quentin Durward, La jolie fille de 
Perth, et tant d’autres. En France seulement, quelques cent cinquante 
mille exemplaires de ces œuvres se vendirent au total au xixe siècle. 
Tous les romanciers et poètes se mirent à l’histoire. Hugo a dix-sept ans 
lorsqu’il le lit, le considérant comme un génie. Dumas traduit Ivanhoé. 
Berlioz compose une ouverture sur un de ses récits, Rob Roy. Delacroix 
se peint en Ravenswood, le héros de La fiancée de Lammermoor, sur 
laquelle Donizzetti compose un opéra, alors que Rossini créé un Ivanhoé, 
une Dame du Lac, et un Louis XI à Péronne inspiré de Quentin Durward. 
En 1867, Bizet donne au Châtelet une Jolie fille de Perth. À l’image de la 
jeune princesse Victoria, future reine, il n’est pas une Européenne qui ne 
se pare d’une robe ou d’une jupe en tissu écossais. Viollet-le-Duc restaure 
le château de Pierrefonds et donne une flèche à Notre-Dame, à laquelle 
Hugo consacrera un roman moyenâgeux fleuve.

Toute l’Europe de la vapeur, du télégraphe, des transatlantiques, des 
viaducs en acier, se rêve en chaussures à la poulaine et en surcots.

Elle découvre également son histoire, et ses dangers et approximations. 
Lorsque George IV se rend en 1822 à Édimbourg, sa popularité est 
au plus bas et il espère la remonter par un coup d’éclat, celui d’être le 
premier roi d’Angleterre à mettre le pied dans les Highlands depuis 
deux siècles. C’est Sir Walter Scot, son ami, qui est chargé d’organiser la 
visite. Le romancier tour operator demande, sans grand succès à l’époque, 
aux femmes de la noblesse écossaise de se vêtir de tartan. Le roi, quant 
à lui, qui était au courant de l’organisation du voyage, surprend tout le 
monde en apparaissant en kilt. Certains s’offusquèrent. « Sir Walter Scott 
nous a ridiculisés en nous faisant passer pour une nation de Highlanders, 
et en faisant de la cornemuse et du tartan l’ordre du jour », gronda James 
Stuart of Dunearn. La chose était d’autant plus paradoxale que Scott 
était un Écossais des Borders et non un highlander. Le plus outré était 
précisément le fondateur de la Society of True Highlanders et défenseur 
du gaélique, Alasdair Ronaldson MacDonell. Lui travaillait à l’histoire 
vraie des traditions et la voyait détournée et bafouée. Scott réduisait 
l’Écosse aux Highlands, dont il n’était pas, entérinait son appartenance 
à la couronne anglaise et la chantait en anglais.

S’instaura alors ce rapport à l’histoire très particulier qui passe par le 
roman, que Gide parmi d’autres dénoncerait (« J’ai ce genre de carton-
pâte et Viollet-le-Duc en horreur ») et qui a toujours plus ou moins partie 
liée à la politique. Des années plus tard, le Kaiser reconstruisait le 
Haut-Koenigsbourg en Alsace annexée pour rappeler la puissance des 
Hohenstauffen et érigeait une gare d’inspiration moyenâgeuse à Metz, 
destinée à l’acheminement rapide des troupes prussiennes sur la frontière 
en cas de nouveau conflit avec la France.

Stendhal, qui reconnaissait l’influence de Walter Scott, soulignait avec 
raison ses faiblesses de romancier. Le comparant à la Princesse de Clèves, 
il opposait les descriptions « historiques » des paysages, des costumes, 
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des spécificités alimentaires, à l’analyse fine et 
puissante des passions, qui échappe à Scott. 
« Je dirai franchement », écrivait-il, « que je 
suis convaincu que dix ans suffiront pour faire 
tomber de moitié la réputation du romancier 
écossais. » Là, Stendhal se trompait. Un siècle 
durant, les créations de Scott dominèrent tout 
l’imaginaire européen. Aujourd’hui, Édimbourg 
s’enorgueillit d’être la seule ville dans laquelle 
une gare, Waverley Station, porte le nom d’un 
roman, et d’avoir érigé le plus grand monument 
jamais consacré à un écrivain, une tour néo-
gothique de plus de soixante mètres de haut. Et 
nous jouons toujours entre réalité, songe, mythe, 
velléités politiques en écrivant et en lisant une 
histoire romancée.

« Tout ouvrage d’art est un beau mensonge », 
conclut Stendhal. « Tous ceux qui ont écrit le 
savent bien. » ¢
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O my Luve's like a red, red rose 
That's newly sprung in June; 

O my Luve's like the melodie 
That's sweetly play'd in tune.

As fair art thou, my bonnie lass, 
So deep in luve am I: 

And I will luve thee still, my dear, 
Till a' the seas gang dry.

Till a' the seas gang dry, my dear, 
And the rocks melt wi' the sun: 

I will luve thee still, my dear, 
While the sands o' life shall run.

And fare thee well, my only Luve 
And fare thee well, a while! 

And I will come again, my Luve, 
Tho’ it were ten thousand mile.

Mon amour est une rose rouge, rouge, 
En juin nouvellement éclose ; 
Ô mon amour est comme une mélodie, 
Aux accords harmonieux

Si belle es-tu ma douce amie, 
Et tant suis-je pris d’amour, 
Que je t'aimerai encore, ma douce, 
Quand les mers seront asséchées.

Les mers seront asséchées, ma douce, 
Les rochers fondus sous le soleil, 
Que je t'aimerai toujours, ma douce, 
Même lorsque s'écouleront les sables de ma vie.

Au revoir mon seul amour, 
Au revoir pour un instant ! 
Je reviendrai, mon amour, 
Même s’il me faut franchir les miles par milliers.

My Luve’s like a red, red rose (Robert Burns) 
https://www.youtube.com/watch?v=uWAWRdg3W_8

Portrait de Robert Burns, 
Alexander Nasmyth (1787) 

https://www.youtube.com/watch?v=uWAWRdg3W_8

