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Jean-François Chanlat revient sur l’influence de Mauss dans 
la recherche américaine ethnographique, influence centrale et 
aujourd’hui pourtant trop souvent oubliée. Michel Villette 
suggère une méthodologie originale de recueil de données, 
indirecte, féconde dans la compréhension de la vie des affaires.
Sophie-Dubuisson est intervenue sur la question importante 
du gouvernement des conduites lors d’un séminaire du Grets. 
Il est également rendu compte d’une journée qui a porté sur le 
rôle des nouvelles technologies dans la transition énergétique 
et sur les débats publics auxquels elles donnent lieu.
Le droit a-t-il fondamentalement évolué dans les années 
récentes ? C’est la thèse défendue par Pauline Westerman 
dans un livre qui vient de paraître. Pour penser la nouveauté, 
la rupture, faut-il s’intéresser à la métaphore, qui articule 
dimension langagière et dimension d’action ? S’appuyant 
sur Schön, Ricœur, Lakoff  et Johnson, un article revient sur 
la théorie de la métaphore et son importance pour analyser 
l’innovation.
Deux figures sont enfin évoquées, l’une contemporaine et 
égyptienne, l’autre venant de la Chine du premier millénaire : 
Anouar El Sadate et Su Shi, dit Su Dongpo.



Dis-moi ce que tu likes… je te dirai pour qui tu votes !

Les réseaux sociaux sont généralement peu enclins à communiquer sur le type de données qu’ils collectent et la 
manière dont ils les valorisent. Au détour d’une publicité ciblée, on peut se rendre compte ponctuellement que 
les données exploitées sont incroyablement précises et capables d’anticiper nos besoins ou nos désirs. Savoir ce 
qui est réellement collecté et comment ces données permettent de réaliser un tableau précis de nos opinions et 
de notre personnalité est plus compliqué.
Si vous utilisez les navigateurs Chrome ou Firefox, il existe un outil appelé Data Selfie1 vous permettant de 
prendre conscience de la puissance du machine learning et d’une exploitation fine des Big Data à travers votre 
activité sur Facebook. L’extension est gratuite, open source et permet de reconstituer votre profil d’utilisateur 
à travers votre activité sur le réseau social : les pages que vous aimez, celles que vous consultez (et combien 
de temps ?), ce que vous avez commenté ainsi que les gens avec qui vous interagissez. Jusqu’ici rien de très 
surprenant ou en tout cas aucune action dont vous ne soyez pas directement à l’origine.

Ces données permettent ensuite de déterminer statistiquement vos orientations et sentiments par rapport à des 
personnalités publiques ou des thèmes donnés.

1	 https://dataselfie.it.
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La rubrique du chercheur geek
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Capture d’écran de statistiques relatives aux interactions avec 
les amis et les pages les plus longtemps consultées

https://dataselfie.it


L’algorithme permet 
aussi d’établir des 
profils psychologiques 
et de souligner vos 
principaux traits de 
personnalité.
La puissance du machine 
learning apparaît enfin 
lorsque le logiciel 
est capable, à travers 
l’analyse d’un très 
grand ensemble de données collectées, 
de réaliser des statistiques prédictives 
sur vos futurs consommations et 
comportements. Êtes-vous susceptible 
d’être influencé par les publicités en 
ligne ? Quelles sont vos priorités lorsque 
vous achetez des vêtements ? Est-ce que 
vous mangez équilibré ? Allez-vous 
souvent au restaurant ? On imagine bien 
la manière dont les industriels peuvent 
ensuite tirer parti de ces informations 
pour vous proposer les services les plus 
ciblés possibles.

Cette extension de navigateur permet de repenser notre activité sur les réseaux sociaux pour les plus bavards 
d'entre nous, et pourquoi pas de faire réfléchir nos étudiants sur la quantité d’informations qu’ils dispersent 
chaque jour sur Internet.

Edit :

Le cycle de vie des nouvelles technologies est décidément très court… Entre le 
début de la rédaction de cette rubrique et sa publication, nous avons découvert que, 
depuis le 1er juillet, le logiciel ne permettait plus de réaliser des prédictions. Le 
suivi de l’activité de l’internaute est toutefois toujours possible. Il y a fort à parier 
qu’un nouvel acteur les remplacera très vite !

Cécile Chamaret
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, Université Paris-Saclay 

Geoffrey Leuridan
IAE Lille, LEM UMR CNRS 9221
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Les avatars de la circulation des idées entre les champs de 
langue française et de langue anglaise
Le cas de Marcel Mauss au sein des études organisationnelles

Jean-François Chanlat
DRM UMR CNRS 7077 Université Paris-Dauphine

L a republication en 2013 du texte de Morey et Luthans : “Anthropology: the 
forgotten behavioral science in management history” (1987) par le Journal of 

Organizational Ethnography, lequel avait obtenu le prix de la meilleure communication 
lors du congrès de l’Académie américaine du management de 1987, a donné lieu à 
plusieurs commentaires dans cette revue à la demande de la rédaction. Tous les 
commentateurs invités à part moi, John Van Maanen, Edgar Schein, Suzan Wright, 
Beth Becky, Ivana Milosevic et David Greenwood, étaient de langue anglaise 
(Journal of Organizational Ethnography, vol. 2, n° 1, pp. 92-116). Comme ma réflexion 
a été faite en anglais, et qu’elle concernait les rapports entre le champ des études 
organisationnelles de langue anglaise et de langue française, je la reprends ici même 
dans une version remaniée pour les lecteurs francophones1.

L’article de Nancy C. Morey et Fred Luthans est en effet intéressant à un double 
titre : d’une part, il synthétise ce que pensaient il y a vingt-cinq ans deux 
chercheurs américains connus concernant l’influence de l’anthropologie sur les 
études organisationnelles et d’autre part, il fait état de contributions importantes 
dans un domaine qui est malheureusement trop souvent anhistorique (Chanlat, 
2013), la republication de cet article de 1987 étant une façon de lutter contre une 
forme d’amnésie bibliographique contemporaine (Yanow, 2013a ; 2013b). C’est 
d’autant plus important que, comme le montrent bien des auteurs (Sorge & Warner, 
1997 ; Ritzer, 2006 ; Bailey & Clegg, 2007 ; Alvesson et al., 2009) le champ des 
études organisationnelles regroupe des visions très diverses, tant aux niveaux 
épistémologique et méthodologique que théorique, ces visions reflétant par ailleurs 
un large échantillon de traditions sociétales et intellectuelles.

Comme j’ai été cordialement invité, en tant que chercheur francophone, par la revue 
Journal of Organizational Ethnography, à commenter brièvement cet article et que 
j’aime à me définir comme un anthropologue des organisations au sens de Mauss 
(Chanlat, 1990 ; 1994a ; 1998 ; 2007, Chanlat & Pierre, 2018), je me suis concentré 
principalement dans mon commentaire sur une omission importante, voire essentielle, 
faite par ces deux auteurs : celle de l’influence qu’a exercée justement le fondateur 
de l’anthropologie française, Marcel Mauss, sur le développement de l’anthropologie 
anglo-saxonne et sur le lien qui s’était créé pendant plusieurs décennies avec l’école 

1.	 Cet article est 
une version revue 
de Jean-François 
Chanlat (2014) 
“The forgotten 
contributions of  
the French schools 
of  anthropology 
to the foundations 
of  anthropological 
perspectives in 
the Anglophone 
universe: a comment 
on Morey and 
Luthans”, Journal 
of  Organizational 
Ethnography, 
vol. 3, n° 1. Article 
republié de Academy 
of  Management 
Proceedings, 128-132 
(1987).
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d’ethnologie de Chicago. Ce propos me permettra de proposer en conclusion des 
suggestions pour améliorer la circulation des idées entre les champs linguistiques à 
partir de l’ouverture faite par le Journal of Organization Ethnography.

Où est passé Mauss ?

La première chose qui frappe un lecteur francophone ayant quelque connaissance en 
anthropologie, c’est de constater l’absence de Marcel Mauss dans cet article, primé 
en 1987 par l’Académie américaine de management. Morey et Luthans se réfèrent en 
effet uniquement à Malinovski et à Radcliffe-Brown comme figures emblématiques 
ayant influencé les premiers ancrages anthropologiques des études organisationnelles, 
notamment le travail d’Elton Mayo et de Mary Parker Follett.

Comme chercheur français, ayant une certaine connaissance de l’œuvre de Marcel 
Mauss et de sa biographie, par le travail remarquable accompli par Marcel Fournier 
(1994), cette absence totale de référence à l’école française de sociologie et en 
particulier à l’auteur de l’essai sur le don, l’un des fondateurs de l’anthropologie 
moderne et l’un des plus grands intellectuels de la discipline, est en effet étonnante, 
voire incompréhensible ; elle l’est d’autant plus que, comme l’ont rappelé de nombreux 
auteurs, cette école menée par Durkheim et Mauss a grandement influencé les Anglo-
Saxons de l’époque (Firth, 1951 ; Leacock, 1954 ; Fournier, 1994 ; James, 1998).

Neveu d’Émile Durkheim, fondateur de la sociologie française, et continuateur de 
l’esprit de cette école après le décès de son oncle, Mauss a joué en effet un rôle majeur 
dans l’évolution de l’anthropologie britannique, notamment dans le développement 
de la pensée de Radcliffe-Brown (Firth, 1951 ; Leacock, 1954 ; Fournier, 1994 ; 
James, 1998).

Anglophile et anglophone, Mauss qui a été en effet 
interprète durant la Première Guerre mondiale entre 
les régiments britanniques et français, était très au 
fait des travaux de l’anthropologie anglo-saxonne, 
notamment britannique. Lors d’une réunion à Oxford, 
il s’est d’ailleurs présenté comme un disciple d’Edward 
Tylor, considéré comme le fondateur de l’anthropologie 
anglaise (James, 1998). Il a toujours entretenu par 
ailleurs des liens avec des anthropologues aussi réputés 
que Frazer, Malinovski, Marett, Rivers, Seligman et 
Radcliffe-Brown.

Après la Première Guerre mondiale, Mauss est 
d’ailleurs retourné en Angleterre pour rencontrer ses 
collègues britanniques. À Paris, Mauss a également 
organisé avant-guerre un séminaire célèbre de 1900 à 
1914, auquel ont participé de nombreux anthropologues 
qui deviendront célèbres par la suite, dont Marius 
Barbeau qui allait devenir plus tard l’un des 
fondateurs de l’anthropologie canadienne (Fournier, 
1994). Malinovski est également venu à Paris, invité 
par Mauss, et a organisé des séminaires directement 
liés au travail de ce dernier sur la parenté – bien que 
Mauss, tout en admirant la capacité de Malinovski à 

Le Franglais, Deauville (2018)
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rassembler et à exposer les données de sa recherche, se soit montré critique envers les 
faiblesses théoriques qu’il avait constatées et un certain manque d’érudition – (lettre 
à Radcliffe-Brown in Fournier, 1994, p. 637).

En tant que professeur titulaire, il était régulièrement amené à donner des conférences 
à la demande de ses collègues étrangers, mais aussi à soutenir leur candidature pour 
des postes à l’université. Ce fut ainsi les cas de Hoccart, de Evans-Pritchard, de 
Fortune, de Firth et de Radcliffe-Brown. Ce dernier était très fortement inspiré par 
la pensée de Durkheim et de Mauss – il se définissait d’ailleurs comme un « French 
sociologist ».  Il refusa d’être considéré comme un fonctionnaliste et, souhaitant 
revenir en Europe alors qu’il était en Australie, demanda à Mauss en 1935 de le 
recommander pour une Chaire d’anthropologie à Oxford (Fournier, 1994, p. 650). 
Mauss accepta de le faire et Radcliffe-Brown obtint finalement la chaire.

Si Mauss avait des liens étroits et nombreux avec l’anthropologie britannique, il était 
également très connu des anthropologues et des sociologues américains. En 1924, le 
président de l’association sociologique américaine, Charles A. Ellwood, n’hésitait pas 
à lui écrire en ces termes : « Nous considérons la France comme la patrie de la sociologie 
et nous espérons que vous saurez nous guider encore dans nos efforts pour promouvoir 
l’évolution de la Science » (cité in Fournier, 1994, p. 496). Comme le souligne Marcel 
Fournier, d’autres universitaires américains lui écrivent, outre Charles Ellwood 
de la Duke University, on retrouve Edward Sapir, Robert Faris, Ernest Burgess, 
et William F. Ogburn de l’université de Chicago ; d’autres viennent le voir à Paris 
comme Herbert Blumer, W. Lloyd Warner et Stephan Bogardus en 1932 et Howard 
Becker et Earle Edward Eubank en 1934 (Fournier, 1994, p. 637). Quant à Mauss, il 
fit lui-même un voyage aux États-Unis en 1936 donnant des séminaires, notamment 
à Harvard et à Chicago (James, 1998). Edwin Seligman, professeur d’économie 
politique à Columbia lui proposa même à cette époque de travailler sur plusieurs 
entrées de l’Encyclopedia of Social Sciences. Si Mauss ne put le faire par manque de 
temps, il accepta néanmoins de jouer le rôle de conseiller éditorial et rédigea une 
brève notice sur Henri Hubert, une des figures de la sociologie française du début du 
xxe siècle et, dont il était intellectuellement très proche (Fournier, 1994).

Durant toutes ces années, Mauss, tout comme Durkheim, jouit donc d’un grand 
prestige auprès des spécialistes des sciences sociales aux États-Unis. En 1936, Alfred 
Métraux, un de ses anciens élèves, témoignant de cette influence, n’hésite pas à lui 
écrire lors d’un séjour qu’il fait à l’université de Chicago :

Ce contact […] m’a permis de confirmer ce que je vous avais déjà dit sur la 
grande influence de Durkheim et de vous-même sur l’École de Chicago. Lloyd 
Warner […] est un pur Durkheimien […] Savez-vous que personne ne peut 
obtenir son diplôme ici sans connaître Les Formes élémentaires et sans avoir 
lu l’un de vos articles ? Ce n’est pas seulement vrai pour les étudiants avancés 
mais pour l’ensemble des étudiants. (cité in Fournier, 1994, pp. 634-635)

Comme nous pouvons le constater, il est curieux que ces deux auteurs américains 
aient oublié cet apport de l’école française. C’est une autre illustration de ce que 
Bourdieu (2002) avait évoqué dans un article concernant la circulation des idées.

Lorsque l’on connaît l’influence indéniable qu’a exercée Mauss sur la sociologie et 
l’anthropologie britanniques et américaines, l’ignorance de Morey et Luthans à 
cet égard constitue donc une sérieuse négligence. Un premier argument, souvent 
invoqué à juste titre pour expliquer ces oublis,  est celui de la barrière linguistique 
(Chanlat, 2013 ; 2014a) ; or, ce n’est pas tout à fait le cas ici car de nombreux travaux 
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de Mauss étaient connus, enseignés et souvent lus en français ou traduits en anglais. 
Qu’est-ce qui fait alors que ces deux auteurs aient alors oublié de les mentionner ? La 
réponse réside, à notre avis, dans une seconde explication. C’est la logique du champ 
scientifique lui-même.

En effet, la logique qui sous-tend les sciences sociales américaines en général et 
les études organisationnelles en particulier, depuis quelques décennies, n’est pas 
sans jouer un rôle déterminant, notamment en raison de l’influence, pour ne pas 
dire l’hégémonie, qu’elle exerce dans ces champs (Chanlat, 2012a ; 2014). Pour les 
chercheurs américains, la reconnaissance passe en effet avant tout par la publication 
dans leurs propres revues américaines classées. Pour les autres, notamment les 
chercheurs non anglophones, l’injonction est désormais de publier de plus en plus 
dans ces mêmes revues américaines (Tietze & Dick, 2012 ; Dameron & Durand, 
2009 ; 2017 ; Lussier, 2014). S’ajoute à cela le peu d’appétence pour les langues 
étrangères de nombreux chercheurs nord-américains en management et en études 
organisationnelles, puisque depuis le début des années 1970, l’inscription dans 
un programme doctoral américain n’exige plus, comme c’était le cas auparavant, 
la maîtrise de deux langues étrangères ; toutes ces raisons ont donc favorisé le 
développement d’un sentiment insulaire d’autosuffisance dans le courant dominant 
américain. À l’exception de quelques ouvrages en langue anglaise qui donnent une 
véritable saveur internationale à la recherche qu’ils présentent (Sorge & Warner, 
1997 ; Ritzer, 2006 ; Bailey & Clegg, 2007), il est souvent difficile de trouver une 
place à la pensée non anglo-saxonne, notamment francophone. Le débat lancé à ce 
sujet, il y a quelques années (2010) dans les pages d’Organization Studies à l’occasion 
de l’anniversaire de cette revue européenne, l’a clairement confirmé.

Par ailleurs, outre l’absence que nous venons de souligner de Mauss dans l’article de 
Morey et Luthans, on peut également constater que d’autres travaux britanniques 
importants, comme le souligne Suzan Wright dans son propre commentaire, ont été 
également oubliés, ou encore que de nombreux travaux européens, comme l’a observé 
Van Marrewick (2010) dans un article de synthèse, sont souvent laissés pour compte. 
En ce qui concerne les productions françaises plus récentes, elles n’apparaissent pas 
non plus. Or, depuis 1981, il existe une revue, La revue du Mauss (Mouvement anti-
utilitariste en sciences sociales) qui se consacre à l’approche interdisciplinaire que la 
pensée de Mauss a engendrée (2010) et plusieurs travaux importants ont été publiés 
depuis lors dans le domaine des études organisationnelles qui s’inscrivent dans cette 
filiation.

En guise de conclusion : du retour de Mauss dans le monde francophone 
à l’oubli des anglo-américains, propositions pour un véritable dialogue 
international

Au cours des trente dernières années, le travail de Mauss a beaucoup inspiré les 
communautés universitaires francophones et latines y compris dans le cadre des 
études organisationnelles. Son essai fondamental sur le don a permis de revivifier 
la réflexion sur les liens sociaux dans les sociétés modernes (Godbout & Caillé, 
1992/2007 ; Godbout, 2000 ; Caillé, 2007), dans les organisations (Alter, 2010) et en 
gestion (Gomez et al., 2015). Par ailleurs, sa vision de l’unité des sciences sociales et de 
la complexité de l’expérience humaine a inspiré beaucoup de chercheurs, critiques du 
modèle souvent dominant de ce qu’est un être humain, le fameux homo economicus. 
Cette école se retrouve autour de la revue du Mauss déjà mentionnée (2010).
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Comme Lévi-Strauss le précise dans son introduction aux écrits de Mauss, ce dernier 
a tenté de faire de l’anthropologie un « système d’interprétation capable de fournir 
des informations simultanées sur les aspects physiques, physiologiques, psychiques et 
sociologiques de tous les comportements sociaux » (Lévi-Strauss, 1950/1985, p. xxv). 
En introduisant la notion de « fait social total » pour souligner que certains faits de 
la vie sociale ne peuvent être compris à un seul niveau mais mobilisent dans certains 
cas l’intégralité de la société et de ses institutions, il donne une place à une vision 
complémentariste de l’action sociale (Devereux, 1972).

Comme James l’a écrit : « “La totalité” du phénomène social ne réside pas dans un principe 
intégrateur fade mais dans l’engagement paradigmatique des dimensions matérielles, 
biologiques, corporelles, psychologiques et politiques qui s’inscrit dans une chorégraphie 
plus large de formes sociales dotée elle-même d’un caractère historique ancien » (James, 
1998, p. 20). Ceci permet de comprendre les réflexions et les travaux de Marcel Mauss 
ont intéressé et intéressent toujours des chercheurs dans de nombreuses disciplines 
des sciences sociales : linguistique, sociologie, psychologie, économie, anthropologie 
et histoire. Pour notre part, c’est dans cette filiation que nous inscrivons notre travail 
(Chanlat, 1990 ; 1994a ; 1998 ; 2012b ; Chanlat & Pierre, 2018).

En conclusion, ce que l’article de Nancy Morey et de Fred Luthans souligne, au-
delà de son intérêt pour les chercheurs organisationnels, c’est bien un constat sur les 
limites du monde universitaire contemporain dans ce domaine : l’absence récurrente 
de travaux non-américains voire britanniques importants dans la littérature 
américaine ; et, dans le cas précis qui nous occupe ici, l’influence oubliée des écoles 
françaises de sociologie et d’anthropologie, notamment celle des travaux de Marcel 
Mauss, sur le développement de la pensée anthropologique américaine et britannique. 

Ces deux principales constatations nous conduisent à faire certaines propositions. 
L’une est la nécessité d’augmenter les traductions anglaises de travaux importants 
écrits dans d’autres langues (Bourdieu, 2002 ; Eco, 2005 ; Cassin, 2016 ; Chanlat, 
sous presse ; Ricœur, 2004).

Les chercheurs qui n’ont pas l’anglais comme première langue doivent en effet 
bénéficier d’un plus grand nombre d’opportunités de publier dans des revues ou des 
collections de langue anglaise, voire aussi dans d’autres langues. Deuxièmement, 
nous devons développer des réseaux et des échanges entre les traditions nationales, 
au-delà des divisions linguistiques existantes, donner plus d’importance aux 
échanges et aux langues étrangères dans la formation doctorante, et bien sûr, à la 
traduction. (Cassin, 2016 ; Ricoeur, 2004). l’injonction est désormais de publier de 
plus en plus dans ces mêmes revues américaines (Tietze & Dick, 2012 ; Dameron 
& Durand, 2009 ; 2017 ; Lussier, 2014 ; Lussier & Chanlat, 2017). À cet égard, 
l’émergence du Journal of Organizational Ethnography fournit un nouvel espace à ce 
dialogue intellectuel fondamental, notamment aux travaux de langue française de 
type ethnographique (Berry, 1977 ; Riveline, 1983 ; Dumez,  2016 ; Girin, 2016) qui 
sont riches et nombreux dans notre univers linguistique (Chanlat, 1992 ; 1994b ; 
2014b).

À l’instar des membres du comité de rédaction, Matthew Brannan, Manuela Nocker, 
Mike Rowe and Dvora Yanow qui, dans leur présentation de mon article intitulé 
« Revisiting the Past – Extending our Scope: A Further Invitation », n’ont pas 
hésité à ouvrir la voie en ces termes :

As noted in the editorial in Issue 2(2) of this journal (Yanow, 2013a, b), 
after the comments on Morey and Luthans’ (1987/2013) reprinted article 
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had been assembled (Luthans et al., 2013), the editor of that symposium, 
Dvora Yanow, had occasion to meet Jean-François Chanlat, professor 
of business anthropology at the University of Paris-Dauphine, and she 
immediately recognized that the comments did not include any reflections 
on anthropologically influenced French organizational studies. It was too 
late to remedy for that issue, but with Mike Rowe’s agreement, she invited 
Professor Chanlat to pen a reply, and this appears here.
At the end of his comment, which details Marcel Mauss’ contributions 
to organizational studies scholarship, Professor Chanlat throws down a 
gauntlet to the English-writing world that pursues this research. We need, 
he says, more opportunities to bridge the English- and non-English-writing 
worlds of organizational studies. We need to know what is being published 
in languages other than English, as well as more opportunities to meet 
and exchange ideas across linguistic borders. The editors of the Journal of 
Organizational Ethnography are happy to pick up this challenge. Given the 
journal’s origins in the Ethnography Symposium, a venture that sought to 
connect, encourage and celebrate ethnographic research, we have always 
been keen to embrace as wide a range of contributions as possible. In that 
spirit, we welcome Professor Chanlat’s suggestion.
We invite suggestions of articles that are not currently available in English 
and that might be republished in translation in this journal. We would 
not like to limit this invitation to particular languages or countries and 
would welcome suggestions that include classic and important works but, 
in addition, might point us toward newer, fresh and exciting works. We 
anticipate this will throw up problems and challenges, navigating the world 
of publishing, of rights, etc. But it is a path we wish to explore. Proposals 
might, in the first instance, be addressed to the editors. (Brannan et al., 2014)

D’autres initiatives récentes, comme celle de la European Management Review, 
d’accueillir et d’évaluer les articles dans la langue originale avant leur traduction 
finale en anglais, une fois acceptés dans la langue originale, ou celle de Gérer et 
Comprendre et de M@n@gement, d’offrir aussi une version anglaise de certains 
articles, ou encore de Management International de publier en trois langues depuis 
son origine, sont toutes des initiatives qui s’inscrivent dans le même esprit : réduire 
le fossé entre les univers intellectuels et linguistiques.

Dans un contexte où d’aucuns poussent les chercheurs de langue française, notamment 
les plus jeunes, à publier uniquement en anglais, il me semble en effet très important 
de rappeler à la fois certaines évidences historiques touchant notre champ et leur 
pertinence dans l’étude de certaines questions auxquelles la gestion est confrontée. 
Si par là même, nous cherchons à rendre plus conscient notre champ linguistique 
de son histoire intellectuelle et de son originalité (Chanlat, 1992 ; 1994b ; 2014a ; 
2014b), c’est aussi une manière d’améliorer le dialogue international dans le champ 
des études organisationnelles en sensibilisant les collègues étrangers au riche capital 
de travaux qui existent dans ce domaine dans notre langue.

Pour un chercheur comme moi, qui a passé son temps depuis plus d’une trentaine 
d’années à encourager le dialogue entre de nombreux univers (Chanlat, 2015), 
certaines ouvertures sont encourageantes. À nous de les emprunter, même si nous 
sommes conscients que ces voies ne résolvent pas toutes les difficultés (Chanlat, 
2014b ; sous presse). Mais cela peut permettre de voir comment une réflexion 
historique est essentielle pour comprendre les relations entre les champs, un moyen 
de renforcer le dialogue dans notre champ européen à travers une diversité de regards 
et de traductions (Benjamin, 1972 ; Eco, 2007 ; Usunier, 2011 ; Cassin, 2016), et de 
continuer ainsi à cultiver la vertu anthropologique de l’étonnement par rapport à 
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l’altérité, laquelle est toujours faite de rencontres surprenantes (Lévi-Strauss, 1955 ; 
2013) ¢
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Introduction : contexte de l’étude

J e m’intéresse à une question très classique de la sociologie économique, la manière 
dont l’action économique vient aux individus et comment elle est fabriquée 

socialement. Plus précisément, j’ai d’abord travaillé sur les « professionnels du 
marché », selon l’expression que nous avons utilisée avec Franck Cochoy, qui vont 
« travailler » le marché avec un certain nombre de dispositifs, dispositifs étudiés au 
travers du lien avec les pratiques de choix. Il se trouve que j’ai beaucoup travaillé 
sur les marchés de l’alimentation. Or, sur ces marchés, on constate une présence forte 
des acteurs critiques (le monde associatif, les ONG), j’ai alors travaillé sur le rôle des 
mouvements sociaux sur les marchés, d’où la notion de consommation engagée. L’on 
m’a souvent posé la question « qui sont les consommateurs engagés ? », question 
à laquelle il est difficile de répondre car la réponse dépend de la définition initiale. 
Mais mon intérêt portait sur la manière dont on engage le consommateur. J’avais 
l’entreprise, le monde associatif, il me manquait l’État. Je me suis donc tournée 
vers les politiques publiques (j’ai à l’origine une formation en science politique). Or, 
dans ce champ, un courant s’est développé autour du poids des instruments d’action 
publique. Pourtant, le dialogue entre la littérature sur les dispositifs marchands 
et celle sur les instruments d’action publique ne se faisait pas. C’était un paradoxe 
puisque certaines politiques publiques reposent sur des instruments marchands.

L’objectif était donc d’aller regarder un certain nombre d’interventions publiques 
qui s’adressent directement à l’individu, consommateur ou citoyen, avec une 
dimension marchande. Notre environnement social est peuplé de ce type d’actions. 
Certaines sont très anciennes, comme les actions sur le tabac. D’autres sont plus 
récentes, comme les usages de l’eau, de l’énergie, et peuvent porter sur des gestes 
quasi insignifiants, l’optimisation du lave-vaisselle, des choses très ancrées dans 
les pratiques quotidiennes. La question est : qui s’exprime ? On voit apparaître 
une multitude d’acteurs publics et non publics. Il s’agit d’action publique au sens 
large. L’objectif est donc d’interroger cette intervention publique qui cible les 
comportements individuels. Une des interprétations est que les États se lancent dans 
des actions qui essaient de respecter la liberté des individus en les orientant malgré 
tout. On peut alors interroger les formes de régulation contemporaines en regardant 
les types d’instruments utilisés. Quelle articulation avec l’action privée ? On voit en 
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effet se développer des formes de porosité entre action publique et action privée. Je 
ne crois pas à la disparition de l’action publique. Si l’on regarde sous le lampadaire, 
dans le faisceau de lumière, on n’y voit plus d’outils coercitifs, il faut donc regarder 
dans la pénombre, et interroger les formes d’action publique qui se développent dans 
des espaces « discrets ». Le Centre de Sociologie des Organisation (CSO) a un pôle sur 
la santé et un sur l’environnement. Nous avons donc travaillé ensemble autour d’un 
projet ANR sur santé et consommation durable. Il s’est terminé par un séminaire 
assez ouvert. D’autres sujets ont alors été abordés, comme l’action autour du 
surendettement, le médicament générique, l’addiction aux jeux d’argent, les radars 
et les conduites automobiles. Mais pas l’énergie, ce qui est sans doute un manque… 
Le livre est issu de ce séminaire, livre très programmatique car il y a encore de 
nombreuses choses à comprendre.

Je le présenterai à partir des politiques de consommation durable. Elles existaient 
depuis longtemps, de manière assez éparse, et ont été labellisées consommation 
durable progressivement, notamment avec un tournant dans les années 2002/2003. 
La question est venue en partie des négociations internationales durant lesquelles 
les pays du Sud ont fait valoir aux pays du Nord que leurs modes de consommation 
étaient la cause principale du dérèglement climatique et qu’ils devraient donc 
balayer devant leur porte et adopter des modes de consommation plus durables. Un 
certain nombre de pays se sont dotés de plans stratégiques. En France ce fut sous 
la présidence de Jacques Chirac, et puis au moment du Grenelle de l’environnement, 
les éléments du puzzle ont été rapprochés sous un label commun : consommation 
durable. Ce sont des outils divers tels que le bonus-malus automobile, le prêt à taux 
zéro pour favoriser l’isolation des résidences, les écolabels, la politique d’affichage 
environnemental (venue d’une demande des associations formulée lors du Grenelle, 
relayée par l’ADEME et le Ministère de l’Environnement), les campagnes éco-gestes, 
etc. L’enquête que je conduis a commencé en 2009. C’est dire combien le dossier est 
complexe. Le fait qu’il soit toujours en place, malgré les fluctuations politiques, 
s’explique par un phénomène de capture inversée : les acteurs publics parviennent à 
« capturer » des acteurs privés puissants qui eux-mêmes pèsent sur les autres acteurs 
privés. Sans ça, et compte tenu du faible portage politique, ça n’aurait pu durer si 
longtemps.

Mon étude a consisté en des entretiens auprès d’acteurs tel que le Commissariat 
général au développement durable (CGDD), le Ministère de l’Écologie, l’ADEME, des 
associations professionnelles, des sociétés d’études et cabinets de conseil, des ONG, 
des entreprises, l’étude des débats parlementaires, ainsi qu’une analyse documentaire, 
travail considérable du fait de l’explosion de la littérature grise. Les études et contre-
études sur les comportements du consommateur se multiplient.

Les instruments de gouvernement des comportements et leurs spécificités

L’information

La première catégorie relève de l’information du consommateur, pour prescrire les 
bons comportements (composter, trier, isoler). Tout le monde connaît les cinq fruits 
et légumes par jour. Du coup, on cherche l’équivalent du « cinq fruits et légumes 
par jour » pour l’environnement. Il faut montrer à la fois l’urgence et le risque sur 
le bien commun. Beaucoup de messages portent sur les effets de l’agrégation des 
comportements et des gestes individuels : « il n’y a pas de petits gestes quand nous 
sommes 60 millions à les faire » (ADEME).
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La visualisation

Ce deuxième type d’instrument, a pour objectif de permettre un autodiagnostic, la 
construction d’une réflexivité individuelle, par des dispositifs de visualisation, qui 
vont aider le consommateur à se situer sur une échelle relative (le coach carbone, 
l’indice de masse corporelle, le faux radar qui permet de visualiser la vitesse à laquelle 
vous roulez, le test d’addiction pour les joueurs). Ces instruments permettent de se 
situer de manière individuelle par rapport à un problème quant à lui collectif.

Les incitations économiques

Troisième catégorie, les instruments d’incitation économique : les taxes, bonus, tarifs, 
remboursements, prêts à taux zéro, etc. On cherche à inciter les bons comportements 
et à décourager économiquement les mauvais en s’adressant à l’homme rationnel. 
Les discussions entre Bercy et le Ministère de l’Environnement sont nourries, Bercy 
soulignant le coût de ces instruments. 

La labellisation

C’est un instrument ancien, on est typiquement dans de l’instrumentation 
marchande, avec les labels publics, européens et français (agriculture biologique, 
écolabel). Il s’agit de singulariser au sein de l’offre les produits les mieux-disants. 
Plus récents, les instruments d’étiquetage informationnel. Ce sont des étiquettes 
qui éclairent les choix des consommateurs en construisant une commensurabilité de 
l’offre. Elles relèvent de démarches participatives animées par les administrations 
centrales. Il s’agit d’éclairer les consommateurs sur un nouveau critère de choix, 
autre qu’économique. Typiquement, les étiquettes de consommation d’énergie pour 
l’électroménager. 

Les instruments de modification de l’architecture du choix

Ce sont les fameux nudges. Il s’agit d’orienter et de rendre prédictibles les 
comportements. L’ordinateur est programmé pour une impression recto-verso 
que vous devez désactiver si vous voulez du recto seul (règle 
par défaut). Les personnes reçoivent une information sur la 
consommation des voisins, c’est ce qu’ils appellent les normes 
sociales pas au sens que nous leur donnons en tant que sociologues, 
parce qu'il s'agit pour nous d'un instrument de visualisation. Les 
nudges sont des outils sur lesquels nous, en tant que sociologues, 
portons un regard critique.

Qu’est-ce que gouverner les conduites ?

Le gouvernement des conduites fonctionne sur le principe d’une 
représentation qui rend précisément les conduites gouvernables. 
Ce travail de mise en forme des pratiques sociales va passer 
par la responsabilisation des individus, la rationalisation des 
comportements, et l’économicisation des conduites. Ce sont 
des modes d’intervention fondés sur des savoirs très marqués 
par des disciplines, notamment le marketing social et les 
sciences comportementales. On cherche à jouer sur les biais 
cognitifs : règle par défaut, norme sociale, cadrage, ancrage, 
aversion à la perte. On intervient sur l’architecture de choix, 
avec des hypothèses particulières sur ce qui nous fait agir en 
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tant qu’individu : la représentation de l’action sociale comme un comportement de 
choix. L’idée est de rendre prédictibles les comportements. Ensuite va s’opérer un 
travail de mise en forme sur les pratiques sociales pour les transformer en conduites 
à gouverner. L’impasse est faite sur les cadres sociaux de l’action, les normes, les 
socialisations, les relations.

On va responsabiliser les individus et leur faire porter la responsabilité d’une partie des 
problèmes sociaux désignés (obésité, réchauffement climatique, etc.). Les conduites 
individuelles sont identifiées comme portant la responsabilité des problèmes sociétaux. 
Dans les rapports, l’ensemble de ces problèmes va être cadré, en donnant une place 
centrale au rôle des conduites individuelles. C’est un mode de cadrage dominant dans 
les économies occidentales : il faut agir sur le comportement des individus. Mais ce 
n’est pas que la faute du consommateur : c’est aussi dû à un défaut d’information 
qu’il faut corriger pour parvenir à un comportement dont les externalités négatives 
seraient réduites. On va ainsi parler aux individus à leur échelle : ils sont myopes, 
donc il faut les éclairer. De nombreuses études montrent que l’empreinte carbone des 
ménages est bien plus importante que celle des transports et celle de l’industrie. On 
les responsabilise au sens de rendre responsable, et il faut rationaliser leurs conduites. 
On considère que les conduites sont des choix, soit d’emblée rationnels, soit qu’il 
faut rendre rationnels (les orienter en finalité). Toutes nos conduites auraient des 
fins précises, donc on peut les gouverner en définissant d’autres finalités. On rend 
les choix rationnels, en les éclairant par de l’information (campagnes, guides, labels, 
étiquettes, etc.). On a des guides de l’ADEME : le vocabulaire utilisé est « préférez, 
choisissez », « optez » : on voit qu’il s’agit d’une série d’options pour soi et pour la 
planète. On va finalement mettre en scène une rationalité économique, mais aussi 
une rationalité environnementale : on fait l’hypothèse que les individus peuvent 
exprimer leurs préférences pour une option favorable à l’environnement.

Tout repose sur la représentation et la construction d’une rationalité environnementale. 
Une fois cette construction effectuée, on va « économiciser » les conduites, c’est-à-
dire les orienter par des sanctions. Il s’agit d’organiser les sanctions, par des outils 
économiques (bonus/malus) ou symboliques (en montrant que la conduite non 
responsable a un coût pour la société). Le respect de l’environnement devient une 
vertu citoyenne, et les pouvoirs publics vont construire des représentations de cette 
bonne citoyenneté. C’est une façon de montrer qu’il y a une norme sociale, il y aurait 
des conduites majoritaires et ce ne sont pas les nôtres, on fait partie d’un groupe de 
résistants qui doit changer.

Les motifs et mécanismes de régulation par l’État

Le deuxième temps de l’exposé interroge les motifs, les intentions et les mécanismes 
de la régulation par l’État : pourquoi l’État gouverne-t-il les pratiques ? Cet État, 
obligé de se justifier sur son intervention et sur sa légitimité, s’appuie d’abord sur le 
principe du respect de l’autonomie et des libertés fondamentales : « on ne dit pas au 
consommateur ce qu’il doit faire, mais on l’informe sur les effets et les externalités 
de ses choix, pour qu’il fasse des choix raisonnables ». Ainsi, il ne peut pas intervenir 
sur les choix eux-mêmes, seulement sur la forme du choix. Ce choix reste libre, 
mais on cherche à l’orienter. Une seconde forme de légitimité est de montrer que ces 
actions s’inscrivent dans le champ de l’État régalien, avec la question de la sécurité 
des individus et de la protection du bien commun. Troisièmement, l’État justifie son 
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intervention en délimitant son domaine d’intervention au bien public, au nom de 
l’intérêt collectif, prônant ainsi un choix responsable et vertueux.

Que nous dit le gouvernement des conduites sur le rôle de l’État dans l’économie ? 
Une littérature néo foucaldienne interprète le phénomène comme un retrait de 
l’État transférant ses responsabilités à l’individu, l’individu serait le maillon faible, 
et transférant la régulation au marché lui-même. Comme je ne m’autorise plus les 
mesures coercitives, je fais un transfert au marché des régulations. Il y a une part 
de vérité dans l’analyse, mais globalement on ne constate pas ce retrait de l’État. 
À chaque cas étudié, il y a une législation correspondante, avec souvent la fiscalité 
et de la loi (une comparaison internationale serait nécessaire), donc c’est compliqué 
de parler de retrait de l’État quand on a ce genre d’outils. L’hypothèse de l’ouvrage 
est que le gouvernement des conduites est une forme de régulation économique par 
l’État. Il s’agit d’agir par, plutôt que sur, les conduites. Cibler les comportements 
des individus est un moyen de gouverner les conduites économiques des offreurs. On 
tient un discours sur le consommateur avec pour visée les entreprises. L’État joue sur 
les mécanismes de copie et de concurrence pour aller vers du « durable », tout en se 
protégeant de critiques d’interventionnisme en s’adressant aux consommateurs. Le 
dispositif de bonus-malus est typique de cette posture : on incite le consommateur 
à choisir des véhicules bons pour l’environnement, ce qui va avoir pour effet que les 
constructeurs automobiles vont leur offrir de plus en plus ce type de véhicules. Si on 
déplace la demande, les offreurs devront s’interroger et suivre le déplacement.

En pratique, on peut douter de l’effet parce que la demande se déplace assez peu. Ce 
gouvernement des conduites va en réalité redistribuer les avantages concurrentiels 
par des sanctions économiques, mais aussi symboliques, par la gratification ou la 
stigmatisation des pratiques voire des produits ou des acteurs. L’État va en fait 
travailler avec les cabinets de conseil en développement durable, qui vont ensuite 
vendre leurs services aux entreprises. Ils sont donc des alliés clefs pour les pouvoirs 
publics. L’État va aussi accompagner les acteurs économiques. Lorsque Casino 
met des portes à ses frigos, le ministre se déplace avec la presse. Dans l’affichage 
environnemental, les distributeurs sont des acteurs centraux : ils vont en effet se 
tourner vers les producteurs en leur imposant des étiquetages. On suit la chaîne 
des rapports de force, on crée des obligations en chaîne qui permettent d’agir sur 
toute la chaîne de valeur. La régulation joue également sur les effets réputationnels. 
Au total, l’intervention est discrète mais de forte portée normative avec un État 
légalement faible mais moralement fort. Les outils sont peu coercitifs mais vont 
créer un contexte fortement contraignant, ils mettent en place des cadres qui vont 
le devenir. Il faut forcément de la concertation, il faut forcément des compétences 
précises (celles des cabinets, celles de l’ADEME). Le gouvernement des conduites 
correspond à une régulation particulière qui repose sur des mécanismes symboliques 
et marchands.

Les effets du gouvernement des conduites sur les individus

Quels en sont les effets ? La question est difficile à résoudre. En étudiant les 
consommateurs, peut-on retrouver les traces des régulations qui pèsent sur eux ? 
Il est très difficile de répondre parce que les effets propres aux régulations elles-
mêmes ne peuvent pas être isolés d’autres effets. Il est nécessaire d’articuler des 
méthodes qualitatives et des méthodes quantitatives. Cette articulation a été opérée 
dans le cadre d’un projet expérimental sur l’alimentation, mené avec l’INRA, autour 
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de la question suivante : peut-on retrouver l’ensemble des 
dispositifs sociotechniques de gouvernement des conduites, 
en suivant les consommateurs, tout en tenant compte de 
leurs dispositions sociales ?

Grâce au quantitatif, on s’aperçoit que l’âge a un effet 
très structurant. En menant des entretiens qualitatifs, 
on s’aperçoit que ce sont moins des effets d’âge que des 
changements dans des trajectoires biographiques (sortie 
du foyer familial, installation en couple, premier enfant, 
etc.). Dans le cas de l’alimentation, on observe des 
bifurcations dans les trajectoires de vie, qui sont favorables 
aux changements de pratiques alimentaires et donc à 
l’intégration des prescriptions publiques. Ces moments sont 
favorables car ils recomposent les ressources économiques et 
matérielles ainsi que leurs modes d’allocation.

Par ailleurs, le rôle de l’entourage est extrêmement fort. À 
chaque fois, le réseau social change et cela a un effet. Les 
économistes avaient mis en évidence ce rôle de l’entourage, 
et donc de la restructuration de cet entourage à certains 
moments. La nature de ces bifurcations est très structurée 
socialement. Les réseaux des individus des classes populaires 

varient peu au fil de leur trajectoire. Sur ces catégories, l’effet des régulations est 
beaucoup plus faible. Le phénomène est renforcé par le fait que ce réseau social stable 
est très tourné vers la famille. Les effets du gouvernement des conduites sont donc 
limités, et sont différenciés socialement. Du coup, le gouvernement des conduites 
peut accentuer les inégalités, notamment en matière de santé.

Pour les entreprises, le rapport au gouvernement des conduites est ambigu, puisqu’elles 
sont à la fois relais et cibles. Ça a été notamment le cas des agences publicitaires, qui 
sont à la fois la cible des critiques de greenwhashing, et le vecteur de communication 
du gouvernement des conduites. Cela touche un point sensible : les entreprises 
sont-elles responsables ou non ? Les entreprises ont la capacité à se soustraire à ce 
gouvernement en renégociant en permanence leur responsabilité. Elles développent 
de l’autorégulation et elles peuvent jouer sur des phénomènes de capture. Elles 
peuvent objecter qu’elles n’ont pas de capacité à réguler le comportement de leurs 
clients, comme c’est le cas dans l’industrie alimentaire, où les entreprises mettent 
en avant le rapport hédoniste de leurs clients à l’alimentation, écartant ainsi leur 
responsabilité vis-à-vis de la surconsommation des produits.

Conclusion

En conclusion, l’étude du gouvernement des conduites doit s’intéresser aux savoirs 
sur lesquels il repose, et qui font des hypothèses fortes sur l’action humaine et tendent 
à négliger des formes d’interdépendances multiples. En France, ce gouvernement des 
conduites est intégré à des politiques publiques qui utilisent une diversité de modes 
d’intervention, qui a une action régulatrice, par ses interférences avec les mécanismes 
concurrentiels et sa portée symbolique.

Le Blue Dream, Deauville 
(2018)
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Question : Il y a cette idée que l’État s’affaiblit et vous la contestez en montrant 
que non, l’État est toujours très présent. C’est très stimulant. Mais les phénomènes 
que vous analysez sont-ils centraux ? L’intervention de l’État dans les domaines 
que vous avez étudiés ne masque-t-elle pas quand même un déclin de l’intervention 
publique ?

Réponse : Peut-être suis-je trop provocante dans ma présentation de mon évaluation 
de l’État restant fort. Je suis d’accord. Il est probable que l’État s’est affaibli. Mon 
point est plutôt : faisons quand même attention, nous chercheurs, sur l’analyse de cet 
affaiblissement de l’État, n’allons pas trop vite dans l’analyse, ne passons pas à côté 
de certaines formes d’action publique. Le point est ici rhétorique : il faut déplacer 
le curseur, en considérant qu’on n’a pas tout dit en disant que l’État s’est affaibli, 
et qu’il nous manque peut-être des moyens pour investiguer les formes concrètes 
de la construction publique. Les chercheurs ont beaucoup accédé à ces espaces de 
concertations. Il faut aujourd’hui aller plus loin. L’État n’est pas totalement démuni, 
mais alors où est-il ? Pour creuser cette question, il faut explorer l’espace marchand, 
qui est devenu un territoire très utile pour les acteurs publics. Pour cela, il faut sortir 
de cette opposition État fort/État faible.

Question : Votre proposition sur l’État est vraiment intéressante. Quand on 
étudie ces domaines, on passe trop facilement à côté du coercitif. Sur chaque cas, 
il y a des jeux d’acteurs au sens classique du terme, et on voit des dynamiques 
assez différentes : on ne sait pas toujours qui capture qui. Il y a un lien à faire 
avec la notion de « droit souple » : comment on passe de ces dispositifs-là à des 
choses qui deviennent très coercitives ? Il y a ce continuum entre ces politiques 
de gouvernement des conduites et ces aspects juridiques qu’il serait intéressant à 
éclairer. Une connexion intéressante serait à faire avec la soft law.

Réponse : Entre Grenelle I et Grenelle II, beaucoup d’espoirs, notamment de 
réglementation coercitive, se sont effondrés. Du coup, on est passé sur cette question 
du volontaire ou obligatoire : l’obligation, où est-elle ? Est-elle uniquement dans 
la loi ? Par exemple, pour le Nutri-score, la question de l’obligation a été écartée, 
c’est devenu volontaire, mais cela ne change rien : il suffit que quelques entreprises 
l’affichent pour que cela crée une distorsion de concurrence pour certaines entreprises, 
qui vont donc suivre derrière. Ici, l’État n’a pas obligé, mais il diffuse des spots 
télé sur le Nutri-score : on crée un dispositif marchand, bénéficiant d’une légitimité 
étatique.

Question : Vous avez mentionné le désaccord entre Bercy et le Ministère de 
l’Environnement sur le bonus-malus. De votre point de vue, il y a une approche 
des externalités communes dans le cadre des politiques gouvernementales (ex : 
flux d’azotes sur la politique agricole). Quel accord sur la prise en compte des 
externalités ? Une autre remarque est que ces politiques n’abordent pas certaines 
réponses autour de la frugalité positive pour casser la dynamique marchande. 

Réponse : Je n’ai pas une grande connaissance de cette organisation, mais mon 
impression est que cette question de l’environnement reste plutôt étrangère à Bercy. 
À l’ADEME par contre, on parle bien le langage des économistes. Cela leur a permis 
de rendre compatible cette notion.

Question : « Gouvernement des conduites » renvoie à Foucault, à une vision 
de l’État qui développe des instruments réticulaires, appuyés sur des savoirs 
scientifiques de plus en plus sophistiqués, pour peser de manière très fine sur nos 
comportements dont nous avons l’illusion qu’ils sont libres. Mais si l’on revient à 

DÉBAT
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l’origine de « gouvernement », on peut avoir une tout autre vision du phénomène 
qui est assez intéressante. Les Romains, pour dénommer ce qu’est l’action 
publique, vont chercher une métaphore maritime : gubernare (Dumez, 2004). Il 
faut se remettre dans l’époque. Il s’agit d’un paradoxe : les Romains se méfient 
de la mer, ne sont pas à l’aise avec la navigation. Gouverner, pour eux, c’est se 
trouver face à des vents et des courants qu’on ne maîtrise pas, qui sont souvent 
contraires, face à des écueils, sans carte, et essayer d’aller où on veut aller. Ce que 
tu décris ressemble assez à cette situation : on ne connaît pas bien les déterminants 
des comportements, on ne sait pas comment faire mais on a un cap, on essaie 
d’améliorer le bien public, et on se saisit des instruments qu’on a sous la main, 
un bric-à-brac de mesures possibles sans grands rapports les uns avec les autres, 
des labels, des étiquettes, des bonus, etc., sans bien savoir quels peuvent être leurs 
effets, mais en essayant tant bien que mal de tenir un cap. Seconde remarque. 
L’intérêt de la démarche est de ne pas restreindre l’analyse à une confrontation 
État-consommateur mais à élargir l’étude à un triangle : l’État, le consommateur, 
le marchand (les entreprises) avec des relations compliquées : l’État essaie de peser 
sur les entreprises indirectement en pesant sur les consommateurs ; les entreprises, 
par le marketing notamment, essaient d’orienter les choix des consommateurs ; 
l’État essaie de son côté d’orienter aussi ces choix, mais de manière différente des 
entreprises ; etc. Ce triangle État-consommateur-entreprise, on le retrouve, avec 
les mêmes finalités, dans le domaine de la standardisation, façon ISO. Or, la 
standardisation n’apparaît pas dans ton analyse. Pourquoi ? Y a-t-il disjonction 
des deux domaines ? Les acteurs jouent-ils sur les deux registres ?

Réponse : Je vais chercher chez Foucault la question de la gouvernementalité parce 
qu’il s’intéresse au pouvoir de l’État, qu’il cherche à comprendre où il se trouve, avec 
une interrogation sur les pouvoirs ; et, par ailleurs, il s’agit d’agir par le marché. Or, 
je voyais bien que l’intervention passait par des mécanismes marchands. Mais dans 
les travaux existants, on ne va pas au fond des mécanismes. 

Mais, en même temps, c’est vrai que l’action publique relève bien du gubernare 
latin, de l’empilement d’instruments divers, qu’on va aller chercher où on peut. On 
essaie de marier l’étiquette et le label. Il y a des étagères, et on se sert sur ce qui 
est posé dessus. Oui, on navigue à vue, avec la notion omniprésente de « fenêtre 
d’opportunité ». On identifie les fenêtres et on essaie de faire passer le maximum de 
choses possibles dans chaque fenêtre ouverte. Sur le second point, ce que j’analyse est 
bien de la standardisation. Les groupes de concertation travaillent sur des référentiels 
destinés à asseoir dans le futur des réglementations. La plate-forme de concertation 
a longtemps été portée par l’AFNOR. On est complètement dans ce monde de la 
normalisation et de la standardisation. C’est la raison pour laquelle les associations 
de consommateurs ont été plus actives que les associations environnementales, étant 
bien plus accoutumées à ce monde que ces dernières. Il s’agit bien de la même histoire.

Question : Ce que vous dites renvoie à une sociologie des organisations, quels sont 
les acteurs. Il y aurait une belle étude biographique à faire sur les trajectoires de 
ces acteurs. Je suis également frappé par la densité des injonctions qui pèsent sur 
les consommateurs ; il serait intéressant de voir l’articulation entre ces différentes 
injonctions, voire la concurrence entre ces normes, avec les arbitrages qu’on peut 
faire. 

Réponse : L’approche par une sociologie du travail administratif serait passionnante, 
et il faudrait la mener avec une approche comparée. En France, on est dans une 
position très spécifique, par rapport au Royaume-Uni, par exemple. En France, on 
continue à avoir une pluralité d’instruments coûteux, il y a vraiment la volonté de 
considérer que l’approche comportementale c’est une approche parmi d’autres, et 
elle n’est pas censée tout résoudre. En France, on a une tradition plutôt ingénieur 
(alimentaire, énergie, agriculture), et cette approche a toujours à un moment buté 
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sur l’Homme, cela date des années 1950. Il y a le facteur humain dans le nucléaire, 
considéré comme le maillon faible, le truc incontrôlable. Le comportement est souvent 
vu comme le maillon faible. Et miraculeusement, arrivent des savoirs spécifiques sur 
les comportements, et on a le nudge. Le problème est de laisser de côté la question 
de l’interdépendance sociale. Sur les autres points, quid des classes populaires et des 
classes supérieures, au-delà des classes « bons élèves » ?

Question : Concernant l’évaluation de ce gouvernement des conduites, il existe 
un marché de l’évaluation. Qu’en est-il ?

Réponse : Les acteurs évaluent en permanence. Mais l’évaluation ne suit pas le cycle 
simple : conception de la politique, mise en œuvre, évaluation. L’évaluation est déjà 
présente dans la conception. Nous, chercheurs en sciences sociales, sommes très 
attendus sur le sujet de l’évaluation. Du coup, avec une apparence de neutralité, nous 
faisons partie de la trajectoire de la politique que nous étudions.

Question : Le consommateur est-il vraiment myope ? N’est-il pas défiant ?

Réponse : La myopie relève d’une rhétorique. Le travail d’investigation montre 
que les consommateurs se méfient : ils ne font pas trop confiance aux entreprises, 
un peu plus à l’État et encore un peu plus au monde associatif. Par ailleurs, les 
consommateurs ont une échelle de temps, ils savent que l’on est face à des effets 
de long terme et sont souvent exaspérés par le discours de l’urgence. Cette myopie 
du consommateur, j’y fais référence comme une construction spécifique qui justifie 
l’intervention des pouvoirs publics ; comme le consommateur n’est pas capable de 
voir à distance de lui, il faut lui donner les informations. Ceux qui ont le moins de 
crédit sont les entreprises, et ceux qui en ont encore sont les associations et les ONG. 
C’est surtout par rapport à la question de la sur-responsabilisation. On a le sentiment 
que ce discours public laisse dans l’ombre d’autres responsabilités, celles des pouvoirs 
publics, etc. On va retrouver ça dans tous les groupes sociaux, mais l’exaspération 
est encore plus forte chez ceux qui ne sont pas les bons élèves.

Question : S’il y a des oppositions entre Bercy et le Ministère de l’Environnement, 
le gouvernement gouverne-t-il ? Arrive-t-il à apaiser les conflits ?

Réponse : Dans ce type d’interventions, il y a la possibilité pour 
les acteurs publics de pousser des actions dans leur coin, en les 
présentant comme ayant des objectifs très limités, assez marginaux, 
la consommation par exemple. Agir sur la consommation n’est pas 
considéré comme très sérieux, et permet du coup, par rapport à 
des politiques à la portée plus large, plus massive, d’avancer petit 
pas par petit pas mais de manière continue. Ces actions ne sont pas 
prises au sérieux, ce qui leur est bénéfique. Si des objectifs massifs 
étaient affichés, elles seraient bloquées ¢
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Une philosophie de la régulation
À propos de Outsourcing the Law de Pauline Westerman
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L e titre de ce livre (Westerman, 2018) 
ne doit pas induire en erreur : il ne 

porte pas sur le fait que le législateur, les 
administrations, puissent faire appel à 
des consultants extérieurs pour rédiger les 
lois ou règlements. Le sujet est bien plus 
important : la formulation des règles a 
profondément évolué ces vingt dernières 
années. Nous connaissions tous les 
interdictions (il est interdit de fumer) ou 
les prescriptions (vous devez respecter les 
limitations de vitesse). Or, de plus en plus, 
nous faisons face à des règles d’une autre 
nature. Elles énoncent qu’un objectif 
souhaitable doit être atteint comme, 
par exemple, les directives-cadres de la 
Commission européenne. On parle alors 
souvent de « principles-based regulation ». 
Mais l’expression est trompeuse : les 
principes sont généraux, or ces régulations 
peuvent être extrêmement détaillées. La 

différence avec les règles classiques est ailleurs. Les nouvelles règles ne portent plus 
comme ces dernières sur les moyens, mais sur les fins. Fuller avait écrit que le droit 
était la plus vide des sciences, « all means and no end » (Fuller, 1968, pp. 10-11). Là, 
on assiste à un renversement : ces règles sont « all ends and no means » (op. cit., p. 4). 
C’est en ce sens qu’il faut comprendre la notion d’outsourcing (on la traduira ici par 
« sous-traitance du droit » – SD) :

[…] a […] radical practice in which the outsourcer confines herself to 
formulating the desired outcomes or end-states (’the what’) leaving it to the 
outsourcees to formulate the ’how’: the means by which these goals can be 
reached. (op. cit., p. 5)

Ceux qui vont faire le travail (les outsourcees, mot intraduisible en français) peuvent 
être de nature privée ou publique.

http://lelibellio.com
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Comment expliquer ce mouvement ? Une des raisons fondamentales a été bien vue 
par Hayek : les organismes centraux, les gouvernements et les parlements, n’ont pas 
la connaissance suffisante pour formuler les règles pouvant permettre à une société 
complexe de fonctionner. L’outsourcing permet d’adapter la régulation en mobilisant 
l’expertise locale. Pour autant, la réflexion juridique est jusqu’ici passée à côté de 
ce phénomène, l’implication d’acteurs de plus en plus variés et l’utilisation d’outils 
divers dans la création et l’application des règles. L’utilisation du benchmarking, par 
exemple, n’est pas quelque chose de familier pour le juriste. Les économistes et les 
chercheurs en science politique se sont bien, quant à eux, emparés du phénomène. 
Mais ils se focalisent sur la question de l’efficience. Des questions plus juridiques, 
comme la légitimité et la transparence, leur échappent. Il est donc temps que le 
droit s’intéresse au sujet qui constitue très probablement une évolution bien plus 
fondamentale qu’on ne le pense. Le point de départ doit être le suivant :

Rules and principles are therefore not entities but provide possibilities for 
action: litigating, decision-making, enforcing. Rules and activities move in 
’circles of interaction’: activities call for rules to guide those activities, and 
once these rules are there, they give rise to activities that would not have 
been carried out without the rules. (op. cit., p. 14)

L’approche du phénomène doit être multidimensionnelle.

La structure des règles

Le modèle de ce type de règle est la directive-cadre européenne, comme on l’a vu avec 
l’exemple de « Stratégie pour le milieu marin ».

Ces textes présentent toujours la même structure, que l’on retrouve dans nombre 
de lois votées au niveau national. Elle est tripartite. Tout d’abord, la formulation 
d’une aspiration : un objectif est déclaré important. Puis est posée une règle de mise 
en œuvre : l’obligation de mettre en place un dispositif qui permettra de réaliser 
l’objectif désiré. Enfin, une norme de rendu de compte : la nécessité de faire des 
rapports montrant les progrès réalisés dans la marche vers l’objectif défini.

La démarche mise en place procède par concrétisation et spécification. L’objectif 
formulé de manière très générale est décomposé en sous-objectifs. Il est ainsi 
concrétisé. Puis, des indicateurs sont attribués à chaque sous-objectif : c’est la 
spécification.

Un cas est analysé, celui du Care Institutions Quality Act voté en 1996 aux Pays-Bas. 
Une loi précédente s’appliquait aux hôpitaux. Elle précisait les éléments de la qualité 
de manière détaillée : la distance minimale entre deux lits ou la taille des portes 
étaient définies précisément. La nouvelle législation est complètement différente 
dans son approche. Elle formule tout d’abord un objectif très général : ce qui est 
souhaitable est une prise en charge (care) responsable des patients hospitalisés. 
Puis elle explique que les acteurs du système doivent mettre en œuvre les moyens 
nécessaires en qualité et en quantité pour réaliser cet objectif. Enfin, elle précise 
que les acteurs doivent collecter les données pertinentes pour assurer le contrôle de 
l’amélioration de la qualité.

Pour reprendre une distinction de Von Wright (1963), on passe du devoir-faire (ought 
to do) de « La fenêtre doit être ouverte » à un devoir-être (ought to be) : « Il faut faire 
en sorte que la fenêtre soit ouverte ». La distinction paraît de peu d’importance : dans 
tous les cas, on cherche à ce que la fenêtre soit ouverte. En réalité, elle a de fortes 
implications pour celui à qui s’adresse la norme (the norm-adressee) :
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The norm-adressee is not required to perform a particular act, but to bring 
about/preserve/produce/or to see to it that a certain state of affairs is brought 
about. An [ought-to-be]-norm leaves unspecified whether the direct norm-
adressee or whether other people bring about/preserve/produce the desired 
effect. (op. cit., p. 33)

On n’interdit plus de fumer. On formule un objectif qui est d’améliorer la santé de la 
population en réduisant le tabagisme. Du coup, on impose le fait de s’assurer que des 
espaces sans fumée soient créés, et le fait qu’il faudra faire des rapports réguliers sur 
le fonctionnement de ces zones. Bien évidemment, on va ensuite formuler des normes 
sur la manière dont ces zones doivent être conçues et sur la fréquence et la forme des 
rapports d’avancement sur les progrès réalisés. La démarche présente un paradoxe 
évident. L’idée générale de l’outsourcing est que les règles soient mieux élaborées au 
contact même de l’activité ; mais les personnes qui concrétisent et spécifient doivent 
surtout formuler des sous-objectifs et élaborer des indicateurs. Leur marge de 
manœuvre est très étroite et elle ne porte pas sur la discussion des objectifs :

Since adressees are addressed as rule-makers in their own right and since 
their rule-making consists mainly in concretisation and specification, those 
who are at the end of the outsourcing chain enjoy very little discretion to 
choose the means. Repeated outsourcing and ongoing concretization and 
specification thus undermine the original ideal that local expertise should 
be utilized to freely deliberate about the appropriate ways to achieve the 
central goal. (op. cit., p. 36)

La différence entre règles classiques et nouvelles règles

On passe, comme on l’a vu, de normes qui prescrivent ce qu’il faut faire (ought-to-do 
norms) à des normes sur le devoir-être (ought-to-be norms, « norms that prescribe a state 
of affairs to be reached », op. cit., p. 39). L’argument principal est qu’il faut rompre 
avec le légalisme et la bureaucratie. Il ne faut pas chercher le respect des règles pour 
lui-même, mais la performance. En ce sens, l’évolution est liée au mouvement du New 
Public Management.

Mais quelle est la différence ? Les règles classiques peuvent conduire à de mauvais 
résultats dans certains cas et tout le monde le sait. Mais on les respecte simplement 
parce qu’elles sont des règles. On le fait parce que l’on sait qu’elles ne sont que des 
compromis entre de multiples fins et qu’elles ont fait l’objet de débats (au parlement) 
pesant leur pour et leur contre. Les règles de la sous-traitance du droit sont d’une 
autre nature. Un but et un seul a été fixé. Il n’est plus débattu. Ensuite, on élabore 
des indicateurs qui ne sont pas contraignants en eux-mêmes et sont évolutifs. Sur 
le premier point, la Commission européenne explique souvent qu’il convient de 
ne pas réduire la qualité de ce qu’on fait si l’on est au-dessus du seuil minimal de 
l’indicateur. Par ailleurs, les seuils qui sont relatifs, étant généralement établis par 
un benchmark, évoluent dans le temps. L’autre différence avec la règle habituelle 
est la dimension organisationnelle de la SD : comme elle fonctionne sur la base de 
l’élaboration d’indicateurs multiples, il faut à chaque fois créer un comité ou une task 
force pour mettre au point ces indicateurs. Ces comités créent souvent à leur tour 
des sous-comités pour statuer sur des sous-indicateurs. La sous-traitance est alors 
démultipliée. On voulait échapper à la bureaucratie et on la fait proliférer. La SD 
se caractérise par une « inherent tendency towards differentiation and proliferation of 
both rules and organizations » (op. cit., p. 49). Enfin, si la règle traditionnelle peut se 
révéler mauvaise dans certains cas, ce n’est pas le cas des nouvelles règles : « Rules 
like these can never be wrong. They are formulated in such a way that the rule cannot fail 
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to bring about the intended effect » (op. cit., p. 51). Du coup, et c’est l’un des moteurs du 
développement de ce type de règle, on évite le risque lié à la formulation d’une règle 
classique : « [The] advantage is that rule-makers do not have to worry about the question 
of how the policy aims are to be reached » (op. cit., p. 50).

L’autorégulation ? Une meilleure démocratie ?

Le passage à la sous-traitance de l’élaboration de règles est le plus souvent présenté 
comme le triomphe de l’auto-régulation et de la réalisation du principe de subsidiarité : 
les règles, enfin, sont formulées par ceux à qui elles vont s’appliquer. En pratique, ce 
n’est pas le cas.

Imaginons un groupe d’infirmières dans un hôpital. Elles vont s’auto-organiser en 
formulant des normes d’action, souvent implicites, floues, mais partagées. Elles ne 
pourront en rendre compte que partiellement. Dans le contexte actuel, on va tout 
d’abord les obliger à formuler des objectifs et définir des indicateurs de progrès vis-à-
vis de ces objectifs. Première remarque, donc, ce ne sont plus elles qui s’organisent, 
on leur demande de le faire. A minima, il faut donc parler de « commissioned 
autoregulation ». Les règles élaborées dans ce cadre seront-elles les mêmes que les 
règles spontanées qu’elles s’étaient définies pour elles-mêmes ? Probablement pas. 
D’une part, parce qu’on va leur demander des indicateurs clairs, comparables à ce 
qui se passe dans d’autres hôpitaux et que tout l’implicite et le flou, probablement 
essentiel dans leur activité, vont disparaître. D’autre part, parce que la formulation 
d’indicateurs va devenir une fonction. Une des infirmières va se spécialiser dans 
cette tâche. Ce faisant, elle va entrer dans un réseau d’autres spécialistes et se couper 
de son activité de base : « A new network is gradually established of people who from 
now on have acquired a different profession: that of delegated law-makers, benchmarkers, 
reporters and auditors » (op. cit., p. 71).

On n’est plus dans l’auto-régulation au sens 
propre. Les règles ne sont pas formulées par ceux 
à qui elles vont s’appliquer en vue de réaliser leur 
activité. Elles sont formulées pour ceux qui vont 
évaluer cette activité de l’extérieur, et par des 
spécialistes qui se sont déjà au moins en partie 
coupés de l’activité en question. Ceux sur qui les 
règles vont s’appliquer sont largement absents de 
ces deux niveaux.

Certains, comme Pierre Rosanvallon, pensent 
que la démocratie est entrée dans une nouvelle 
ère, avec une implication plus grande des citoyens. 
On sait toutes les critiques qui pèsent sur la 
démocratie représentative et l’on peut en effet se 
dire que l’élaboration des règles se rapproche des 
citoyens. Dans le système traditionnel, le citoyen 
vote à intervalles réguliers et, entre-temps, il se 
trouve dépendant du pouvoir élu qui peut ne pas 
prendre les décisions qu’il souhaitait. Dans le 
cas de la sous-traitance de la loi, le contrôle est 
plus continu du fait de l’obligation de reporting. 
Mais Pauline Westerman soulève un autre point. 

L’Ironic, Deauville (2018)
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Pour elle, la sous-traitance de la loi fonctionne comme un parasite de la démocratie 
qui affaiblit le corps tout entier. En effet, la SD multiplie les comités d’experts, 
les organisations de production de normes et d’indicateurs et elle rend le lien entre 
l’électeur et les élus de plus en plus indirect et complexe. Or, la démocratie repose sur 
l’idée que ce lien n’est certes généralement pas direct – en raison du phénomène de 
la représentation et du mandat non contraignant – mais qu’il ne doit pas être trop 
lâche non plus. Pour l’auteur, on est en train de transformer le citoyen, qui c’est vrai 
est un peu coupé des décisions prises dans le cadre d’une démocratie représentative 
classique, en partie-prenante (stakeholder). C’est donc la citoyenneté, dans ses droits, 
qui tend à s’affaiblir. Il faut sans doute améliorer les procédures de contrôle dans la 
démocratie représentative classique, mais cela ne passe pas par la multiplication des 
commissions d’experts élaborant des normes et des indicateurs.

Un autre problème se pose, celui du rapport au pouvoir judiciaire. La décision 
judiciaire repose sur l’application d’une norme générale à un cas particulier. Le juge 
est face à un cas qu’il cherche à qualifier par rapport à des cas antérieurs et des règles. 
Le processus n’est jamais évident : un cas ne se range pas de lui-même, naturellement, 
sous une règle ou dans une série de cas antérieurs évidente. Il présente toujours des 
caractéristiques particulières qui nécessitent un travail de subsumption. Comme on 
l’a vu, les règles du droit classiques sont des compromis. Le juge s’interroge donc sur 
les raisons d’être de la règle et choisit celle ou celles qui s’applique(nt) le mieux au 
cas. Avec la SD, la logique est différente. Elle fixe un état souhaité très général, puis 
elle confie à des institutions le soin de poursuivre cet objectif en leur laissant une 
grande latitude dans la fixation des sous-objectifs et de la manière de les atteindre 
qui reposeront sur une expertise. Elle ne précise pas quels sont les droits des tiers. 
Peuvent-ils se retourner vers les institutions qui ont fixé les normes si les choses 
tournent mal ?

En Allemagne, une patiente victime d’une prothèse mammaire au silicone déficiente, 
se retourne vers le régulateur en charge de la qualité des produits médicaux qui 
n’avait jamais procédé à une visite dans les locaux de l’entreprise ni jamais examiné 
le produit. Les cours estiment qu’elle peut faire un procès en dommages et intérêts 
à l’entreprise mais que, en ce qui concerne le régulateur, il a pour tâche de vérifier 
sur documents les procédures de qualité mises en place par l’entreprise, que les 
visites impromptues dans les entreprises sont mentionnées dans les textes européens 
comme une possibilité, un exemple de ce qu’il peut faire, mais pas comme une 
obligation, et que latitude lui a été laissée pour définir sa manière de fonctionner, 
le juge ne disposant pas d’une expertise qualifiée pour dire, lui, ce qu’il convenait 
de faire. À ce titre, le régulateur ne peut être tenu pour responsable. Le cas illustre 
tous les problèmes juridiques liés à la sous-traitance de la loi. Lorsqu’un acteur est 
directement impliqué dans un acte ayant causé un préjudice, on arrive à gérer les 
cas. Lorsque l’implication est indirecte, c’est beaucoup plus difficile. La difficulté 
dans laquelle se trouvent les juges aujourd’hui du fait du développement de la SD 
se voit dans le fait que la SD est maintenant appliquée dans le monde judiciaire (la 
prolifération des procédures de médiation et d’arbitrage) et dans la multiplication 
des codes de déontologie pour les juges dans tous les pays qui en découle. Un de ces 
codes, celui des Pays-Bas, explique que, désormais, on demande au juge d’explorer 
les frontières du droit pour parvenir à une décision juste (sic). Il doit alors réfléchir à 
sa façon de fonctionner et assumer le courage (resic) d’une décision qui pourra ne pas 
avoir le soutien de la société.
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La fin de l’État de droit ?

La philosophie du droit a insisté sur deux principes fondamentaux pour la règle de 
droit : la généralité et la constance.

Il y a eu d’importants débats sur la notion de généralité, mais la définition du 
concept reste floue. On sait que la généralité est indépendante du nombre d’individus 
dans la classe : « Tous les habitants de Paris » ou « Tous les habitants du troisième 
arrondissement » sont des catégories juridiques générales. La question se pose ensuite 
de savoir si la généralité doit porter sur des catégories de personnes ou des catégories 
d’actions. Pauline Westerman pense que plutôt que de chercher une définition, il 
faut voir la généralité comme un processus obligé, un « methodological requirement to 
generalize » (op. cit., p. 144). La méthode des cas, fondamentale dans l’enseignement 
du droit, incarne cette nécessité de la généralisation. Elle repose sur le principe 
d’Aristote : « les cas similaires doivent être traités de manière similaire ». C’est le travail 
du juge, formé par la méthode des cas. Mais le législateur aussi travaille dans cette 
perspective. Il essaie de formuler des règles, et de traiter des classes de problèmes de 
la même manière.

Dans la sous-traitance de la loi, il y a aussi du général : les règles d’accountability, par 
exemple. Mais le principe sous-jacent de la démarche est la différenciation. L’idée 
centrale est de s’adapter aux pratiques. On est dans la résolution de problèmes. On 
cherche à s’adapter aux conditions concrètes de la pratique et à leur évolution. On 
cherche à être flexible, qui est l’adaptation dans le temps. Alors que la loi cherche une 
certaine constance, là on est dans le changement continuel.

Both flexibility and differentiation are called for in order to do justice to the 
different performances of different performers in different local contexts and 
times. (op. cit., p. 150)

La loi est considérée comme prenant trop de temps et incapable de s’adapter aux 
changements rapides de nos sociétés. Est-ce si vrai ? La société a toujours changé. 
Au plus elle change, au plus n’avons-nous pas besoin de règles stables qui permettent 
de prédire les comportements ? En réalité, cette scie n’explique pas l’évolution, qui 
tient bien plutôt au développement d’une conception nouvelle de la règle. Dans la 
conception traditionnelle, la loi joue le rôle de justification de la décision sans avoir à 
remonter à des raisons d’agir de premier rang. Il y a eu une discussion au parlement 
sur le fond. Une loi a été votée. Face à une situation particulière, la décision est prise 
sur la base de la loi, et on ne rediscute plus du fond. D’où le besoin de constance : on 
ne peut pas changer de règle à chaque cas. C’est le premier rôle de la loi. Sa deuxième 
fonction est d’arrêter le processus critique sur la décision : on a pris cette décision 
parce que c’est la loi. On ne rouvre pas la discussion, même si bien sûr il y a une marge 
dans l’application et qu’il y a toujours des critiques possibles. Mais on ne commente 
pas une décision de justice. La troisième fonction consiste à limiter le pouvoir 
discrétionnaire du décideur : il ne peut pas prendre n’importe quelle décision, il doit 
se référer à une loi. La quatrième fonction consiste en la coordination de l’action. Je 
sais qu’il existe une loi et que donc mes comportements sont encadrés, comme ceux 
des autres acteurs. On retrouve à ce niveau la nécessité d’une certaine constance.

So if rules are to succeed as reasons which enable actors to justify and to 
criticize their own and other’s decisions, to limit discretion and to enable 
some form of cooperation they should not only exhibit a certain amount of 
generality but also and above all constancy. (op. cit., p. 154)
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Il faut ici revenir sur un point déjà mentionné : la loi tire sa force du fait qu’elle est 
un compromis. Elle a été discutée au parlement, diverses opinions se sont exprimées, 
ont été prises en compte, et, à l’arrivée, elle s’applique à tout le monde, celui qui 
l’a faite comme celui qui ne l’a pas faite. Or, une règle est d’autant mieux admise 
qu’elle ne s’applique pas qu’à une catégorie d’acteurs. Or, la SD ne s’applique qu’à 
une catégorie d’acteurs, ceux qui sont régulés, et pas ceux qui régulent. D’autre part, 
les règles appliquées ne visent qu’à un seul objectif (l’objectif général formulé, puis 
décliné en sous-objectifs). Ces règles sont alors fragiles.

[…] the authority of the rules themselves is endangered. In the first place 
because they no longer exclude first-order reasons but are just measuring the 
degree to which one of such-order reasons is realised. In the second place, 
because OL rules move in one direction only and do not bind, sanction or 
reward reciprocally but unilaterally. (op. cit., pp. 156-157)

À cela s’ajoute la volonté d’égalité. Le principe 
aristotélicien est souvent évoqué à l’appui de cette 
notion, mais à tort. Aristote dit juste qu’il faut 
traiter les cas similaires avec une même règle, et 
les cas non similaires avec des règles différentes. 
Le principe de non-discrimination n’est pas plus 
utile : il dit que tout le monde doit avoir accès à 
certaines ressources, mais pas que ces ressources 
doivent être partagées de manière égale. Tout le 
monde doit avoir accès à l’eau potable, pour une 
quantité minimale, mais ceux qui paient plus ont 
accès à plus d’eau. Quand on recherche une égalité 
substantielle, l’égalité de salaires entre hommes 
et femmes, on entre dans la politique. Là, on est 
dans la SD et on affaiblit les principes du droit 
traditionnel : généralité et constance dans le temps.

Pour comprendre ce qui se passe, le plus fort 
paradoxe se rencontre dans le concept d’état 
de droit lui-même (rule of law). Les instances 
internationales ont en effet essayé d’imposer l’état 
de droit aux anciennes dictatures, aux anciens 
pays totalitaires. On a expliqué à ces pays que 
s’ils voulaient une aide financière, de la Banque 
Mondiale, du FMI, de l’Union européenne, etc., 
il fallait qu’ils mettent en place un état de droit. 
On a vu se mettre en place des indicateurs, les 
gouvernants des pays en question sont devenus 
accountable non devant leurs citoyens, mais devant 
les instances internationales comme la Banque 
Mondiale qui, elle, a vérifié que les indicateurs rassemblés dans les rapports qui lui 
étaient adressés allaient dans le « bon » sens. Le but ultime s’est sans doute éloigné.

A setting that requires governments to account to others rather than their 
own citizens does not contribute to a situation in which governments are 
accountable to their citizens under the same law as their citizens. (op. cit., 
p. 167)

Le Whatever, Deauville 
(2018)
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Autrement dit, la SD a un coût. Elle affaiblit les deux caractères fondamentaux de la 
règle de droit, la généralité et la constance. Ce faisant, elle affaiblit la force de la loi 
qui repose sur le fait que la loi peut servir de raison à une décision, justement parce 
qu’elle est générale et constante, et qu’elle évite les discussions sur les finalités ultimes 
(qui ont eu lieu en amont, lorsque la règle a été élaborée comme un compromis entre 
différents objectifs).

Conclusion

La manière dont les règles sont formulées et appliquées est fondamentale pour le 
fonctionnement d’une société. La thèse de Pauline Westerman est que nos sociétés 
sont en train de vivre un basculement, ce qu’elle a appelé la sous-traitance de la règle 
ou de la loi. Pour caractériser ce basculement, elle utilise une métaphore. Quand 
elle était petite, comme tous les gens de sa génération, ses parents lui achetaient des 
Lego. Les briques étaient blanches ou rouges, avaient quelques tailles prédédéfinies, 
il y avait des portes, des fenêtres et des roues, et l’enfant pouvait exercer son 
imagination pour faire des maisons ou des véhicules. Aujourd’hui, les boîtes de Lego 
sont constituées de pièces incroyablement variées qui permettent de faire un modèle 
et un seul. Et, bien sûr, il faut donc sans cesse en racheter de nouvelles. Les boîtes 
présentant des pièces standard ont peu à peu disparu. Avec les nouvelles règles, 
nous sommes en apparence peu contraints. On ne nous impose pas d’objectifs, on 
commence par formuler des objectifs avec lesquels personne ne peut ne pas être 
d’accord. Puis, on les décompose en sous-objectifs sans qu’il y ait de débat autre que 
technique. Enfin, on fixe des indicateurs SMART (Specific, Mesurable, Assignable, 
Realistic, Time-related – Doran, 1981). Officiellement, on se garde par contre de vous 
dire quoi faire et comment. Vous êtes donc « libre » et autonome dans l’action. Par 
contre, on vous compare et on organise des concours pour savoir qui est le meilleur 
(le meilleur maire, le meilleur professeur de l’école, etc.). La surveillance est partout, 
mais pas sous la forme du panoptikon avec un surveillant au centre : elle se fait en 
réseau et tout le monde évalue tout le monde. Le système de droit traditionnel perd 
sans cesse du terrain pour une autre approche des règles :

OL is marked by the emergence of soft law arrangements: rule-making and 
enforcing competences are ill-defined, norms lack a clear legal meaning and 
their validity is questionable. (op. cit., p. 181)

Comme il n’y a plus de véritable centre, les mécanismes traditionnels de contrôle 
du centre dans la démocratie deviennent inopérants. Longtemps, l’auteur explique 
qu’elle a cru possible de faire refluer la SD pour revenir au droit traditionnel. 
Aujourd’hui, elle pense que ce n’est plus possible. Elle préconise plutôt d’inventer 
des mécanismes de contrôle démocratique décentralisés.

Ce livre propose un cadre général d’analyse pour un ensemble de phénomènes que 
nous voyons se développer : la multiplication de l’usage d’indicateurs dans tous les 
domaines, la généralisation des procédures de rendu de compte (Dumez, 2008), la 
prolifération de structures organisationnelles élaborant des règles au statut flou. 
Ce que Brunsson et Jacobsson appelaient un « monde de standards » (Brunsson & 
Jacobsson, 2000 ; Dumez, 2003), mais du point de vue de l’analyse du droit, du cadre 
fondamental de l’action dans nos sociétés ¢
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Ce qu’il ne faut pas entendre
Notes de recherche sur les manières d’obtenir les confidences d’entrepreneurs 
et de dirigeants d’entreprises

Michel Villette
AgroParisTech & Centre Maurice Halbwachs

« Le comportement économique 
est plus complexe que nos réflexions, 

nos réflexions sont plus riches que la théorie, 
et la théorie elle-même est plus vaste 

que les formules mathématiques qui l’expriment », 
Theodore Schutz, Prix Nobel d’économie en 1979

P artons du postulat que les personnes qui passent leur vie à créer, acheter, 
vendre, développer ou liquider des entreprises en savent beaucoup plus sur la 

pratique des affaires que les doctorants et professeurs d’université – surtout lorsque 
ceux-ci n’ont jamais travaillé en entreprise.

De ce postulat on peut déduire qu’un échange de connaissances entre les praticiens et 
les doctorants et professeurs d’université qui veulent faire de la pratique des affaires 
leur objet d’étude est vivement souhaitable. Karl Marx aurait-il pu écrire Das Kapital 
sans le soutien de son ami Friedrich Engels et leurs conversations de café ?

Comment développer un tel échange de connaissances ?

Une des composantes essentielles de la pratique des affaires est la discrétion. Les 
affaires, c’est privé, très privé. Même lorsque l’entreprise est cotée en bourse, les 
connaissances relatives à la marche de l’affaire ne sont que très partiellement 
publiques. L’explicite ne s’interprète correctement que sur la base du tacite. Le 
publié ne s’interprète correctement que sur la base de la part ésotérique, disponible 
uniquement pour le cercle étroit des initiés.

Les doctorants et professeurs d’université focalisent généralement leur attention 
sur des enjeux académiques, politiques ou sociétaux : le développement durable, la 
responsabilité sociale des entreprises, la défense et l’illustration de causes syndicales, 
l’égalité hommes-femmes, la normalisation comptable, la réglementation bancaire, 
l’éthique des affaires, etc. Ainsi, ils construisent des représentations de la pratique 
des affaires fort éloignées de ce que vivent les dirigeants. Si ces derniers s’intéressent 
à des enjeux politiques et sociétaux (comme ce fut le cas du jeune Steve Jobs), 
ils finissent toujours par privilégier leur contrôle sur l’entreprise, sa pérennité – 

http://lelibellio.com
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malgré crises et déconvenues –, son développement, et la rentabilité des capitaux 
investis. Bref, en dernière analyse, il s’agit toujours de gagner de l’argent et cette 
tâche impérative n’est ni simple, ni triviale, elle tend toujours à devenir à nouveau 
exclusive.

Gagner de l’argent et en conserver le contrôle est 
d’autant plus difficile que le marché est efficient, 
les technologies changeantes, et la législation 
égalitariste. Cela demande une habileté stratégique, 
une concentration, voire une obsession (Fridenson, 
1989). Les travaux académiques ont trop souvent 
tendance à négliger la difficulté et l’importance 
de cette activité en déplaçant l’attention sélective 
des chercheurs vers d’autres enjeux. Les mondes 
académique et médiatique traitent d’avantage de ce 
que la vie des affaires devrait être que de ce qu’elle est, 
produisant un effet de déplacement (au sens freudien) 
qui peut devenir un obstacle à la compréhension de la 
marche des affaires.

Lorsqu’un chercheur interroge un homme d’affaires, 
celui-ci s’avance presque toujours sur le terrain 
du chercheur et la conversation devient alors une 
opération de relations publiques au cours de laquelle 
l’homme d’affaires « donne le change ». Sauf rares 
exceptions (Goutard, 2006), il idéalise son activité 
pour la rendre aussi conforme que possible aux 
injonctions de la morale sociale du temps. Il aide le 
chercheur à fabriquer l’image du « bon patron » en 
vogue au moment de l’enquête. Il aide aimablement 
celui qui l’interroge à fabriquer le masque par lequel 

s’instaure la séparation entre la part ésotérique de la vie des affaires (derrière les 
vitres miroirs des sièges sociaux), et l’image médiatique inscrite sur la devanture des 
boutiques, sur les logos, et dans la communication institutionnelle et les opérations 
de marketing.

Nous sommes face à une contradiction : pour comprendre la marche des affaires il 
faudrait que les dirigeants se confient à cœur ouvert aux chercheurs. Ce qu’ils ne 
font pas. Il faudrait que les chercheurs posent les bonnes questions aux hommes 
d’affaires, ce qu’ils ne font pas non plus. Ils s’en tiennent aux réponses aux questions 
qu’ils se posent, ce qui revient à détourner le regard d’aspects essentiels de la vie des 
affaires et à ne jamais aborder les sujets qui fâchent, comme l’optimisation fiscale ou 
l’externalisation des emplois peu qualifiées.

J’ai essayé à de nombreuses reprises de surmonter cette contradiction et je suis 
toujours revenu à la même conclusion : sauf exception (Villette, 2002), il ne faut 
pas les interroger ! Surtout pas comme le font les journalistes, qui font par ailleurs 
très bien leur métier, et dont il suffit de réutiliser les articles pour connaitre la part 
publique du travail de direction des entreprises. En tant que chercheur, il est inutile 
d’essayer de faire mieux que BFM TV, Les Échos, ou La Tribune.

L’Inattendu, Deauville 
(2018)
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Comment faire pour recueillir les confidences d’un entrepreneur ou d’un dirigeant 
d’entreprise ? Comment faire pour qu’il parle de ce qui l’intéresse et pas de ce qui 
intéresse les autres ?

La réponse est simple mais difficile à mettre en œuvre pour un chercheur. 

La conversation doit se dérouler en privé et être utile à la marche des affaires et pas 
seulement à sa médiatisation et à sa légitimation.

Privé signifie qu’il y a des éléments confidentiels dans la conversation qui, s’ils étaient 
divulgués mal à propos ou à contre-temps auraient des conséquences.

Utile signifie que la conversation a une dimension potentiellement performative : ce 
qui est dit importe et pourra donner lieu à des actes exécutés par une ou plusieurs 
des personnes présentes.

Toutes les conversations privées ne sont pas utiles et toutes les conversations utiles 
ne sont pas privées, mais les conversations à la fois utiles et privées ont l’immense 
avantage de nous faire sortir un peu de cet espace conversationnel convenu que 
forment les discours médiatisés sur l’entreprise.

Les conversations privées et utiles sont de plusieurs types : celles qui ont lieu entre 
membres de l’équipe dirigeante de l’entreprise (on peut y inclure les secrétaires de 
direction, consultants, avocats, experts-comptable, conseils en communication, 
stagiaires des grandes écoles) ; celles qui ont lieu entre membres du milieu des 
affaires (dirigeants alliés et rivaux, fournisseurs, clients, banquiers, membres de la 
chambre de commerce, de l’organisation patronale, représentants des syndicats de 
salariés), celles qui ont lieu en privé avec les autorités publiques (avec les membres des 
cabinets ministériels, avec Bercy, avec les élus et les représentants des collectivités 
territoriales) ; enfin, celles qui ont lieu entre amis et entre membres de la famille du 
dirigeant.

J’ai développé par ailleurs ce qu’on peut observer lorsqu’on est directement impliqué 
dans la marche des opérations et que l’on procède à une socio-analyse de sa propre 
situation de travail en entreprise. (Villette, 1988 ; 1996 ; 1999 ; 2010)

Je voudrais me centrer ici sur les conversations privées entre membres de la famille 
du dirigeant et, en particulier, les conversations sur le mode de la confidence qui 
peuvent se développer entre un dirigeant et son fils, sa fille, son filleul, son neveu ou 
plus généralement une jeune personne destinée à suivre ses traces soit pour reprendre 
l’entreprise soit pour devenir à son tour un entrepreneur.

Dans ce cas, la conversation est privée (on est entre soi), et utile (il s’agit de transmettre 
les éléments d’une expérience professionnelle à ses successeurs). Cette transmission 
comporte l’évocation d’un ethos, d’un savoir-faire, et d’une expérience. Elle suppose 
de dévoiler des « secrets du métier », secrets d’autant plus valorisés qu’ils s’écartent 
de la vulgate.

Un dispositif original d’enquête

Cela fait dix-huit ans que j’anime un cours de 48 heures dispensé chaque année à 
une vingtaine d’élèves ingénieurs sur le thème de l’entrepreneur et de la création 
d’entreprise. Dans ce cours, je commence par faire réfléchir les élèves sur leur histoire 
familiale et je leur demande d’établir une liste des personnes qu’ils connaissent et 
qui ont créé ou dirigé une entreprise. Je leur donne aussi la parole sur leurs envies 
et projets de vie professionnelle. Ensuite, je leur fais lire quelques bonnes histoires 
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d’entrepreneurs à titre d’exemples (Reese, 1983 ; Hughes, 1983 ; Bucher, 2002 ; 
etc.), puis je les invite à prendre au plus vite contact avec un entrepreneur de leur 
connaissance et à organiser un entretien à son domicile ou sur son lieu de travail.

Compte tenu des biais du recrutement dans les écoles d’ingénieurs, dans lesquelles 
les enfants des classes sociales supérieures sont sur-représentés (Observatoire des 
inégalités, 2017), il n’est jamais bien difficile d’obtenir sept à dix rendez-vous. Les 
élèves se groupent alors par deux ou trois pour préparer la rencontre, se renseigner 
sur l’entreprise, imaginer les questions pertinentes et présenter les résultats de 
l’enquête, d’abord oralement devant les autres membres du cours, puis sous la forme 
d’un texte écrit ou d’un enregistrement vidéo.

Dans un premier temps, ces rencontres avec un entrepreneur, souvent un membre 
de la famille d’un élève, avaient dans mon esprit un but purement pédagogique. 
Cependant, je fus tellement surpris par la qualité des résultats obtenus que ce mode 
d’enquête est devenu peu à peu une méthode de recherche. J’ai découvert que les 
élèves ramènent dans la salle de classe des informations que je n’aurais jamais pu 
obtenir moi-même au cours d’un entretien en face à face avec le dirigeant, en tant 
que chercheur. Les étudiants ont une nette préférence pour l’enregistrement vidéo, 
une technique qu’ils maîtrisent assez bien. Compte tenu de la relation de proximité 
établie entre l’entrepreneur et ses jeunes disciples, on remarque en suivant les jeux 
de regard que l’entrepreneur ne s’adresse pas à la caméra, mais au jeune, il ne songe 
plus à paraître mais à transmettre. Il se livre.

Au fil des ans, j’ai pu récupérer ainsi une centaine de témoignages de dirigeants et, 
parmi ceux-ci, une trentaine d’enregistrements vidéo intégraux dont une bonne 
douzaine présentent un intérêt exceptionnel. Ils nous permettent d’entendre le récit 
de certains épisodes clefs de l’entreprise tout en visualisant les émotions du narrateur 
et les réactions des étudiants. Les enfants de dirigeants déclarent souvent qu’ils 
n’avaient encore jamais eu l’occasion d’une conversation aussi longue et approfondie 
sur l’entreprise familiale. La combinaison entre le contexte familial et l’incitation 
scolaire provoque une situation très spéciale, une « occasion de dire » et surtout de 
dire plus explicitement et plus complètement que d’ordinaire, et d’autant plus que 
l’enfant de la famille est accompagné d’un autre élève qui, pour sa part, ne connaît 
rien de la saga familiale et auquel il faut tout expliquer.

Que faire de ce précieux matériau de recherche ?

Un premier usage évident consiste à présenter aux générations successives d’étudiants 
les meilleurs travaux réalisés par leurs collègues des promotions précédentes. 
Ce faisant, on ne sort pas du cadre relativement « privé » que constitue le cercle 
des élèves et anciens élèves. Cette démarche ne pose pas vraiment de problème de 
confidentialité. Elle permet de diffuser la vidéo dans son intégralité, sans altérer la 
qualité et l’exhaustivité du document original.

J’ai aussi procédé à une utilisation partielle, limitée et anonyme de ces données 
dans le cadre d’un article publié dans la Revue Française de Socio-Économie (Villette, 
2011). Cependant, le thème de l’article n’était pas la pratique des affaires mais 
l’enseignement de l’entrepreneuriat. L’objet n’était donc pas d’entrer dans le détail 
de la pratique des affaires ni de dévoiler les aspects les plus sensibles du travail d’un 
dirigeant.



Volume 14, numéro 3

Page 41

Pour aller plus loin, il faudrait transformer les témoignages privés en données 
susceptibles de s’inscrire dans un protocole de recherche donnant lieu à une 
publication scientifique. Ce déplacement supposerait le consentement des personnes 
interviewées mais aussi l’intérêt des évaluateurs de publications académiques pour 
ce genre de document et, surtout, un cadre éditorial suffisamment ouvert pour que la 
transcription des vidéos – où mieux les vidéos elles-mêmes – soient publiées aux côtés 
de l’analyse. Publier la vidéo et pas seulement l’analyse du chercheur respecterait 
l’idéal scientifique de la discussion des sources. C’est aujourd’hui techniquement 
faisable, mais encore difficile à faire reconnaître par les évaluateurs en tant que 
contribution proprement scientifique.

Il me semble pourtant que le rôle du chercheur n’est plus de « dire ce qui est », mais 
de mettre en présence ceux qui ont fait et ceux qui voudraient en savoir un peu plus 
sur les manières de faire, à toutes fins utiles. L’article académique traditionnel avec 
ses impératifs de généralisation, de démonstration et de concision paraît de plus en 
plus inadapté à l’accomplissement de cette mission.

Dans les Essais sur la théorie de la science, Max Weber se moque gentiment des 
sociologues en les qualifiant de petits prophètes accrédités par l’État pour débiter 
du haut de leur chaire des vérités sur le monde social. Dans Le savant et le politique, 
il écrit également :

Dans un amphithéâtre […] le professeur a la parole, mais les étudiants sont 
condamnés au silence. Les circonstances veulent que les étudiants soient 
obligés de suivre les cours d’un professeur en vue de leur future carrière et 
qu’aucune personne présente dans la salle de cours ne puisse critiquer le 
maître. (Weber, 1963/1919, p. 19)

L’utilisation de techniques multimédia paraît la meilleure voie pour échapper au risque 
d’un abus d’autorité. Elle permet de diffuser et de commenter les enregistrements 
vidéos exhaustifs et donc de rester fidèle à la source. 
Même si les politiques d’évaluation des chercheurs 
imposent aujourd’hui de publier des articles calibrés 
et normés dans des revues classées (Letiche et al., 
2017), il me semble important aujourd’hui d’échapper 
à ce carcan pour revenir à une science sociale plus 
respectueuse de sources qu’il s’agit de présenter au lieu 
de les occulter. Associé à des praticiens, le chercheur 
peut alors devenir un modeste artisan du recueil, de la 
vérification, de la transmission, de la comparaison et de 
la mise en forme de connaissances locales et situées ¢
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H ow does novelty come about? Here, novelty is taken in the sense of an event 
that actually changes the state of the world, which creates a before and after, 

a disruption. This event is not planned (otherwise it would not be so new) neither is 
it a pure coincidence. In other words, how is it possible to understand the creativity 
of action (Joas, 1996), particularly in its strategic dimension (Depeyre & Dumez, 
2014)?

The first question is: how to identify novelty? Many speeches that announce a 
disruption with fanfare actually hide a false innovation; many innovations that 
brought about a real disruption were not perceived as such when they first appeared. 
This question is directly related to another: how to analyze novelty?

This analysis is often based on an error that Schön aptly (and nicely) describes as 
“after-the-fact-ness” (Schön, 1963, p. 4) and explains as following: “[…] the tendency 
to see thinking in terms of its products rather than its processes, the tendency to look at 
formed concepts which are being applied or explained rather than at partly formed concepts 
in process of formation” (Schön, 1963, p. 105). It can take two forms. The first is to 
say that novelty arises from what preceded it and can be deduced quite easily. 

It is enough to go up the rails that lead to 
it. In this perspective, novelty is not so 
new as it was predictable: it is the result 
of what Porter (1991, p. 104) calls "drivers" 
that can easily be identified to explain it. 
The opposite option is aporia: because of 
its radical novelty, innovation cannot be 
explained. It is only the result of chance 
and can not be anything else. Neither 
determinism nor chance are satisfactory 

explanations of novelty.

How is it then necessary to proceed? An 
hypothesis is that novelty is neither a speech 
without action, nor an action without speech, 
but an intertwining of speech and action. 
But how can this intertwinning be accessed? 

pp. 43-55
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In situations where novelty occurs, the system of signs that constitutes language, 
our categorial system, is disturbed in one way or another. This disturbance is of 
a linguistic nature but it also affects our practical relationship to the world. Our 
categorical system and our ways of acting are disturbed at the same time.

This paper defends the idea that novelty comes from metaphor. This idea may seem 
strange. The metaphor is most often conceived as a literary and even a poetic figure. 
In fact, many philosophers of language have highlighted three basic properties of 
metaphor. First of all, it is at the very foundation of the functioning of language. The 
first section of an article by Hesse (1988) is entitled: “All language is metaphorical”. 
Far from being only a poetic figure, the metaphor has to do with the very nature of 
language. Second characteristic of the metaphor, it is at the same time speech and 
action, intertwinning of the two:

Metaphor is for most people a device of the poetic imagination and the 
rhetorical flourish–a matter of extraordinary language. Moreover, metaphor 
is typically viewed as characteristic of language alone, a matter of words 
rather than thought or action. For this reason, most people think they can 
get along perfectly well without metaphor. We have found, on the contrary, 
that metaphor is pervasive in everyday life, not just in language but in 
thought and action. Our ordinary conceptual system, in terms of which we 
both think and act, is fundamentally metaphorical in nature. (Lakoff & 
Johnson, 2003, p. 3)

Finally, the third characteristic of metaphor is its link with novelty. Ricœur refers 
to “semantic innovation”:

To say that a new metaphor is not taken from anywhere is to recognize it for 
what it is, namely, a creation of language that comes to be at that moment, 
a semantic innovation without status in the language as something already 
established with respect to either designation or connotation. (Ricœur, 2003, 
p. 114)

Hesse explains:
Rationality consists just in the continuous adaptation of our language to 
our continually expanding world, and metaphor is one of the chief means by 
which this is accomplished. (Hesse, 1965, p. 249)

With metaphor, we therefore have a chance to be able to situate ourselves at the 
intertwining point of language and action, and to be able to understand the process 
by which novelty occurs.

It is important to clarify that our reference to metaphor differs from the existing 
literature on metaphor in organizational theory. The use of metaphors in 
organizational theory is probably as old as the organizational theory itself. Fayol 
already, in 1916, noted that three metaphors were often used to analyze the 
organization: the machine, the plant and the animal (Fayol, 1949/1916). In a more 
recent period, especially since Gareth Morgan’s book, the metaphor has been 
systematically studied in organizational theory for its role in the construction of 
theory (Morgan, 1986; Tsoukas, 1991; Grant & Oswick, 1996; Cornelissen, 2006; 
Cornelissen & Kafouros, 2008; Boxenbaum & Rouleau, 2011). These studies focused 
on the character of the truth or the falsity of metaphor within the framework of 
organizational theory. The purpose of this article is completely different. Again, our 
focus is on the way novelty in organizations occurs1.

In this perspective, this article will develop four essential points.
1.	 There is no real novelty without metaphor. An innovation that does not give rise 

to metaphor creation is a planned innovation, a non-disruptive change.

1.	 A book that 
addresses this issue 
(The Emergence 
of  Novelty in 
Organizations - 
Garud et al., 2015) 
cites Schön’s work 
on the reflexive 
practitioner but 
not his book on 
metaphor (Schön, 
1963), only once 
his chapter (Schön, 
1979).
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2.	 A metaphor introducing a novelty (disruption) appears in a situation of 
discomfort, that the usual words do not allow to think. It is in the very situation 
where it appears that a metaphor must be analyzed.

3.	 A metaphor is a proposition of the form “A is B, while it is obvious that A is not 
B”. When this proposition is put forward, the meaning of A and the meaning 
of B are affected and modified.

4.	 At the same time as it is a proposition (that is, it belongs to the domain of 
discourse), the metaphor is a programme (and so it belongs also to the field of 
practice).

We will rely on ignored or poorly read authors (mainly Schön, 1963; Ricœur, 
1975/2003; Lakoff & Johnson, 1980; but also Hesse, 1965 & 1988).

The first part of this paper briefly introduces these authors. Then, it explains the 
fundamental distinction to draw between living metaphors that create novelty and 
dead ones. The case of the phone illustrates the process of novelty. Then the paper 
develops the two basic concepts of situation and programme. A second illustration 
is devoted to the notion of systems of systems. Finally, the paper addresses the 
methodological aspects of the study of metaphors and novelty and raises a conclusion.

May the style of this paper be forgiven: it is based on long (and may be too many) 
quotations of authors. Many articles today multiply all-out references to authors 
all put on the same level and often not read. We thus see Ricœur appearing in a 
parenthesis and in support of assertions of a disarming banality. Schön or him 
deserve to be read and not just quoted, and if possible understood (a challenge for 
Ricœur, which explains why he is quoted but rarely relevantly).

Presentation of the mobilized authors

Schön was trained in philosophy. He taught this discipline but he also was a 
consultant. He sought to understand how a new theory emerged and how companies 
innovated: “The germ of this book was the notion that the evolution of theories 
is very much like processes of invention and product development. that I call the 
displacement of concepts” (Schön, 1963, p. ix). Schön calls “displacement of concept” 
the metaphor.

Ricœur was a philosopher of language. Rather than studying language as a system 
of signs, which linguistics has essentially done since Saussure, he has tried to 
understand how language innovates and allows innovation, in its relation to the 
world, what it calls “semantic innovation”. His goal was to understand “the enigma 
of novel meaning beyond the bounds of all previously established rules” (Ricœur, 
2003: 104). It should be noted that Ricœur was not aware of Schön’s book, the latter 
being not a philosopher of language.

George P. Lakoff is a cognitive linguist and Mark Johnson a philosopher. Lakoff 
and Johnson believe that metaphors are a tool for defining concepts: “Rather than 
being rigidly defined, concepts arising from our experience are open-ended” (Lakoff & 
Johnson, 2003, p. 125).

Mary Hesse was a professor of philosophy of science at the University of Cambridge. 
Lakoff and Johnson, as well as Hesse, read Ricœur.

Living metaphors and dead metaphors

In French, Ricœur’s work is called The living Metaphor. The author accepted that 
the title of the English translation stood out from the French original and became: 
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The rule of Metaphor. One wonders if this was not a profound mistake. Our language 
is made of dead metaphors (the notion of “dying metaphor” comes from Richards, 
1936). Lakoff and Johnson (2003/1980, p. 102) take the example of the following 
sentence: “So far, we have constructed the core of our argument”. They note that such a 
sentence alone contains three metaphors: 1. An argument is a journey that brings 
us from one point (the introduction) to another (the conclusion); 2. An argument is 
a building that is based on foundations; 3. An argument is a container, it contains 
a heart or core. One can obviously gloss over these metaphors. But, most of the 
time, they play little or no role. We learnt in high school to write essays with an 
introduction that poses a question, two ot three parts and a conclusion, by putting 
the transitions (the passages that bring the argument from one stage to another and 
make the journey smooth). Later, we learnt about writing papers that start from a 
research question to lead to results. These metaphors surround us, we handle them 
daily, but they are no longer creative.

This reality concerns the everyday language in an obvious way: we speak of 
the foot of a chair or, if we think of holidays, the foot of a mountain. But it also 
concerns the scientific language, which is full of dead metaphors as Schön notes: 
“biological transducer”, “atomic wind”, “genetic code”, “electromagnetic wave”, 
“radioactive decay”, “chemical linkage”, “electrical reservoir”, “computer memory”, 
“voltage drop”, “sound absorption” (Schön, 1963, p. 79) are all metaphors. That 
the organization can be thought of as a machine or a living being is a metaphor. 

But does this metaphor still play an 
important role? It is so banal that 
one can doubt it. Note also that the 
metaphor is complex and a two-way 
story: organum, in Latin, means a 
machine, a mechanical artifact with 
levers and springs, whose model 
appears to be the organ, a complex 
musical mechanics. To speak of an 
organism is to use a mechanical 
metaphor to think the living. To 
speak of an organization as an 
organism is to use the metaphor 
of the living, itself thought 
metaphorically as a machine... The 
sophistication of these semiotic trips 
and returns can be fun to watch but 
plays a minimal role in our practices, 
like when we talk about the foot of 
a chair. Only the living metaphor 
is really interesting: “Everyone 
recognizes a distinction between live 

and dead metaphor: metaphor is interesting only when it is alive–provoking surprise and 
shock, indicating new thought. When this creativity is exhausted either by paraphrase or 
by persistent use so that what is metaphoric becomes literal in a new context, the metaphor 
is dead” (Hesse, 1988, p. 4).

Harbinger of  autumn, 
Paul Klee (1922)

living.To
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The dead metaphor does not tell us much about our current practices, in or outside 
organizations. A fundamental distinction must therefore be made with the living 
metaphor, the one that introduces novelty by surprise. What is a metaphor of this 
kind?

A living metaphor: What it is not, and what it is

Let’s start with what is not a (living) metaphor. A metaphor does not express the 
polysemy of words: “Metaphor is not polysemy […] The appearance, with the impertinent 
predicate, of extra codes values that the prior polysemy could not contain by itself require an 
event in the realm of discourse” (Ricœur, 2003, p. 200). In the dictionaries are arranged 
the different meanings of the words (polysemy). We can play with, manipulate them. 
But that does not create a real new meaning effect.

A metaphor is also not the application of a concept to a new instance, even unknown. 
In this case, there is no appearance of a real novelty because the concept remains 
unchanged: “The concept itself does not change except in the trivial sense of being found 
applicable to one more instance” (Schön, 1963, p. 10).

Finally, a metaphor is not a form of sub-categorization. It is sometimes conceived 
as the connection between two terms distant from each other, this connection 
being made possible because there exists a common category under which these 
two terms can be placed. This is the classic idea of a metaphor as a discovery of 
similarities that comes from Aristotle. Ricœur rather uses the notion of Ryle, that of 
"category mistake" (Ryle, 1949, p. 16). One cannot really speak of a discovery of an 
existing category allowing the connection of two distant terms, as it rather proves 
the destabilization of the existing categorial order. For Ricœur, the metaphor is a 
proposition, we must speak of a “metaphorical statement” (Ricœur, 2003, p. 74). A 
metaphor is thus expressed in the form of a proposition of the type “A is B”. But this 
is a particular proposition in which “A is B” is accompanied by an implicit “A is not 
B”. It is precisely because A is not B, because A does not belong to the same category 
as B, that the proposition “A is B” is a metaphor. In English, children’s stories begin 
with « Once upon a time » ; in French with « Il était une fois ». Ricœur quotes the 
formula that opens the tales in Catalan: « Aixo era y no era » that can be translated 
as: « there was and there was not ». It expresses for him perfectly the propositional 
nature of the metaphor: “A is and is not B”. As Schön states: “All metaphors are in one 
sense false, in fact absurd” (Schön, 1963, p. 50). Such a proposal is actually based on 
something that is apparently a categorical error.

The idea of category mistake brings us close to our goal. Can one not say that 
the strategy of language at work in metaphor consists in obliterating the 
logical and established frontiers of language, in order to bring to light new 
resemblances the previous classification kept us from seeing? In other words, 
the power of metaphor would be to break an old categorization, in order to 
establish new logical frontiers on the ruins of their forerunners. (Ricœur, 
2003, p. 233)

Specialists of metaphor analysis note that A and B are generally not symmetrical 
or of the same kind. Richards (1936) proposed to call tenor or topic the term which 
is qualified and vehicle the qualifying term. The meaning of the metaphor comes 
from the interaction between the two. Lakoff and Johnson notice that often, for 
example, an abstract term, difficult to define, is related to a concrete term that can, 
by metaphor, clarify it. In all cases, the metaphor connects two terms that have not 
been so far, it is a creation, a semantic innovation to use Ricœur’s terms.
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The essence of metaphor is understanding and experiencing one kind of 
thing in terms of another. (Lakoff & Johnson, 2003, p. 5)

But to bring together two words without a real link can only be pure nonsense. 
Schön, Ricœur, Lakoff and Johnson will therefore tackle this question: if I say 
that “A is B” when obviously “A is not B”, how is it that this proposition can make 
sense? Before attempting to answer this question, let's give an illustration of what a 
metaphor may or may not be.

First illustration: The case of the telephone

The telephone is a tool that makes it possible to hear the voice of someone who is at 
a distance and to speak to her. Originally, it’s wired. When the mobile phone was 
invented, the concept of “phone” applied to this new instance, the mobile phone. 
But “Mobile phone” is not a metaphor. The fact that mobile phones existed at some 
point did not actually change the concept of phone: it still allows to transmit a voice 
emitted at a place to a distant place. Even though a wireless phone was unthinkable 
when the phone was invented, the innovation of wireless telephony did not disrupt the 
“phone” category. In 1993, IBM launched the Simon, which merged two objects: the 
telephone and the electronic agenda. The object changed and became indeterminate, 
problematic. The old telephone concept no longer reflected the new object. Other 
manufacturers were interested in the object, exploring its possibilities, and the word 
’smartphone’ appeared in 1996. In this expression, phone is the tenor and smart the 
vehicle. It should be noted that, unlike the case mentioned by Lakoff and Johnson, 
here the concrete object–the phone–is the one characterized by an abstract vehicle – 
smart. “Smart” is polysemic. It can refer to elegance, astuteness or intelligence. But 
this polysemy, in itself, is not metaphorical. If smart means elegance and astuteness, 
as a phone can be beautiful and integrate new astute design, smartphone is not a 
metaphorical proposition. But how can a phone become intelligent? Manufacturers, 
including Blackberry, would explore this metaphor and gave it meaning by adding 
features–camera, keyboard, mail, and many applications.

The case of the telephone introduces two concepts that Schön associates with the 
metaphor, the situation and the programme.

Metaphor in situation

The “smartphone” metaphor appears in a particular situation marked by categorical 
discomfort:

It is as though [the] situations asked to be cleared up, explained, straightened 
out. (Schön, 1963, p. 68)

When an electronic diary is added to a phone and if other features are planned to be 
added, the phone category does not seem to fit the object anymore, even if it continues 
to transmit a voice from a distance. The metaphor is a response to a problematic 
situation in which it appears that the old categories are no longer working well. 
Lakoff and Johnson do not think in terms of situation, but of experience. It is from 
experience that they analyze the copula "is" in the particular propositional form 
that constitutes the metaphor:

[…] the is should be viewed as a shorthand for some set of experiences on 
which the metaphor is based and in terms of which we understand it. (Lakoff 
& Johnson, 2003, p. 20)
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In fact, the experience being situated, they are quite close to Schön's approach. Thanks 
to the metaphor, the situation of discomfort, perplexity, doubt, is transformed, as if 
the metaphor opened a possibility of control: 

Still more primitively, even at the point of intimation metaphors are ways 
of naming aspects of the new situation and therefore fixing and controlling 
them. This function should not be underestimated. In every displacement 
of an old theory to a new situation there is a feeling of transition from 
helplessness to power. Before, we were aware only of what was puzzling and 
disturbing; now, suddenly, there is something like clarity and a basis for 
action. (Schön, 1963, p. 60)

In order to get out of the situation of trouble that our old categories do not manage 
to lift, we must develop new ideas and this is what the metaphor makes:

One of the factors governing the selection of metaphors in a new situation is 
the metaphor’s effectiveness in leading to ’new ideas’. I do not mean a new 
concept, in the sense of a new theory, but the segment of a new theory that 
functions as a potential solution to a problem of action or explanation in a 
given situation. (Schön, p. 73)

These new ideas do not belong to the pure domain of language, they are language 
intertwinned with action.

And it is indeed through the anticipatory imagination of acting that I ’try 
out’ different possible courses of actions and that I ’play,’ in the precise sense 
of the word, with possible practices. (Ricœur, 1991, p. 173)

The metaphor actually works as a programme.

The metaphor as a programme

Here we come back to the fundamental question: what makes a connection between 
two words with distant meanings a pure nonsense or a metaphor? The clearest 
approach is that of Schön, who sees a metaphor as a programme of action: “Every 
metaphor [...] is an implicit riddle” (Schön, 1963, p. 62). As such, metaphors call for 
a work of elucidation. 

[The] metaphors, however appropriate or inappropriate they may be, name, 
fix, and structure what might otherwise be vaguely troubling situations. 
Armed with them we feel the ability to generate hypotheses, expectations, 
policies. Without them, we are merely confused. They are our way of 
learning from the past without being tied to it […] The very establishment 
of a symbolic relation provides a focus for change and a programme for the 
exploration of change, where change was not concretely thinkable before. 
(Schön, 1963, pp. 60-61)

The link between speech and action is central, here, and is close to Austin's perspective. 
This is not far from the notion of performativity (Abrahamson et al., 2016):

Many of our activities (arguing, solving problems, budgeting time, etc.) are 
metaphorical in nature. The metaphorical concepts that characterize those 
activities structure our present reality. New metaphors have the power to 
create a new reality. This can begin to happen when we start to comprehend 
our experience in terms of a metaphor, and it becomes a deeper reality when 
we begin to act in terms of it. If a new metaphor enters the conceptual 
system that we base our actions on, it will alter that conceptual system and 
the perceptions and actions that the system gives rise to. Much of cultural 
change arises from the introduction of new metaphorical concepts and the 
loss of old ones. For example, the Westernization of cultures throughout the 
world is partly a matter of introducing the TIME IS MONEY metaphor in 
these cultures. (Lakoff & Johnson, 2003, p. 145)
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It is necessary, however, to preserve this fundamental point from Austin’s analysis–
language has this in common with action that it can fail: “It is precisely the possibility 
of failure that defines the speech act as an act, and that places the theory of speech acts in 
the context of a theory of action” (Laugier, 2018, p. 130). So the question is not so much 
whether a metaphor is true or false (in a sense, as Schön says, it is always false) but 
whether, in a problematic situation, it offers the right programme of action or not:

Though questions of truth do arise for new metaphors, the more important 
questions are those of appropriate action. In most cases, what is at issue is 
not the truth or falsity of a metaphor but the perceptions and inferences 
that follow from it and the actions that are sanctioned by it. In all aspects 
of life […], we define our reality in terms of metaphors and then proceed 
to act on the basis of the metaphors. We draw inferences, set goals, make 
commitments, and execute plans, all on the basis of how we in part structure 
our experience, consciously and unconsciously, by means of metaphors. 
(Lakoff & Johnson, 2003, p. 158)

To use Austin's terms to characterize performativity, a metaphor can be felicitous 
or infelicitous. If the programme of the metaphor succeeds, the categorical system 
reconfigures itself in a new way. The metaphor becomes a defined concept and it 
dies as a metaphor. The metaphor will have played the role of transitional vehicle 
between two categorical orders. It is, as Lakoff and Johnson (2003, p. 193) put 
it, “imaginative rationality”: “rationality” because it has an essential relation to 
categories, “imaginative” because it creates something new. It allows to reconfigure 
the categorical system in a new way.

Second illustration: The case of Systems of Systems

Since the 1940s, there was a fairly simple definition of what makes a system: “A 
System is a set of elements in interaction” (Bertalanffy, 1968). The concept quickly 
developed from a scientific (systems engineering) and industrial point of view: 
"Systems thinking plays a dominant role in a wide range of fields of industrial enterprises 
and armaments to esoteric topics of pure science. Innumerable publications, conferences, 
symposia and courses are devoted to it. Professions and jobs have appeared in recent years, 
where they have been developed, systems analysis, engineering systems (SE) and others" 
(Bertalanffy, 1968, p. 3). The systems have become more complex and sophisticated, 
as a nuclear submarine can be for instance, being often considered as the most 
complex technological existing system. But in the 1990s, new systems emerged: they 
were geographically distributed, connected by a network, with autonomous elements 
and able to perform unanticipated tasks. The community was divided: some thought 
theyr were just more complicated systems than the previous ones; others thought 
they constitued a new type of systems (Depeyre, 2009; Löfgren, 2014). The term 
"systems of systems" appeared. This expression is metaphorical in the sense that the 
definition of a system implies that a system cannot be composed of systems: 

[…] the very specific contribution and peculiarity of the notion of a system 
also makes the notion of a ’system of systems’ an antinomy, or a contradiction, 
in the sense of the expression “a married bachelor”. This is so as a system, per 
definition, cannot consist of other systems, it can only be constituted by 
system parts that unlike the systems as such, lack their own independent 
identity. (Haftor, 2015, p. 23)

It is a particular form of metaphor since the tenor and the vehicle are the same word, 
system. System, as we have seen, is a well-defined concept. But the mere fact of using 
the same word as a vehicle creates a strangeness effect: the concept that we thought 
was well defined is no longer so good. In this metaphor, there might also be an effect 
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of reference to a kind of superlative of the Hebrew type 
(king of kings, vanity of vanities, song of songs).

This metaphor appeared in a situation of uncertainty–
are we or not in front of a form of systems of a different 
nature even the most complex systems?–and opened 
new programmes. On the scientific side, a new discipline 
has been developed, the systems of systems engineering 
(Jamshidi, 2009). But the metaphor has also opened 
programmes in terms of business strategy. American 
defense firms began to use the term. They created 
simulation laboratories, bought specialized companies 
(external asset orchestration – Helfat et al., 2007), and 
reorganized themselves (internal asset orchestration). 
The most active was Boeing whose strategy was to 
become a system of systems integrator based on its 
commercial aviation expertise. Boeing convinced 
the Department of Defense to create the institutional 
position of Lead System Integrator in the development 
of military systems of systems and pursued the same 
strategy in the area of air traffic control. The program 
partially failed: Boeing experienced difficulties in the 
development of the 787 Dreamliner presented as a 
system of systems (Wilber, 2009), the Department of 
Defense suppressed the position of Lead System Integrator following the failures in 
developing several military systems of systems, and Boeing failed in its attempt to 
develop a system of systems in air traffic control (Dumez & Jeunemaître, 2017). In 
a sense, the development of the program launched by the metaphor was infelicitous.

Methodological issues

Studying the role of metaphors in the appearance of novelty raises a methodological 
issue. Metaphors are not found in dictionaries, even for traditional concepts. Lakoff 
and Johnson point out that in a dictionary, love, for example, will be defined as a 
passionate affection. But it is not from this definition that we think and live love, it 
is from a series of metaphors that do not appear in the dictionary:

It would be very strange in a dictionary to see ’madness’ or ’journeying’ as 
senses of ’love’. They are not senses of ’love’ any more than ’food’ is one of the 
senses of ’idea’. Definitions for a concept are seen as characterizing the things 
that are inherent in the concept itself. We, on the other hand, are concerned 
with how human beings get a handle on the concept–how they understand 
it and function in terms of it. Madness and journeys give us handles on the 
concept of love, and food gives us a handle on the concept of an idea (Lakoff 
& Johnson, 2003/1980, p. 116).

However, these metaphors are dead metaphors. We have learned them since our 
adolescence in books, poems, songs, movies. We have a huge corpus allowing us to 
identify and analyze them.

The living metaphor lies in the discourse (the sentence). There is no grammatical 
feature that distinguishes metaphorical attribution from literal attribution (Ricœur, 
2003, p. 298). We saw this in the two illustrations above. Lakoff and Johnson point 
out that often, in the metaphor, the tenor is abstract and the vehicle concrete (love, 

Le Dream Catcher, 
Deauville (2018)
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a journey). But in smartphone, the tenor is concrete (the phone) and the vehicle 
is abstract (smart). The purpose of the metaphor is to make us understand that 
what we thought as a familiar object has become something else. This is a process 
of “defamiliarization” (Shklovsky, 1965/1917). In the second illustration, the 
grammatical structure is even stranger since the tenor and the vehicle are one and 
the same word, “system”. In order to find living metaphors, those that introduce 
novelty, we must look for them through discourse analysis with the perspective of 
comprehensive research (Dumez, 2016). Content analysis, which is based on lexicons 
and statistical analysis of occurrences, is of no help (Hardy et al., 2004; Hopf, 2004). 
If we want to look at how the “system of systems” metaphor appeared in the strategy 
of American defense firms, we must go back to the annual reports of these firms 
and track down the expression (what has been done by Depeyre, 2009) by a suitable 
coding (Dumez, 2016). If you want to know when the expression first appeared, 
you have to do a similar job. For example, an error has often been reproduced from 
paper to paper: that the notion of “System of Systems” would have appeared in 1971 
in a Russell L. Ackoff’s article entitled “Towards a System of Systems Concepts”. 
Softwares searching for the phrase “System of Systems” actually fall onto this 
article. But simply reading it, we see that Ackoff does not talk about system of 
systems at all. He explains that systems concepts are not approached in a sufficiently 
rigorous and systematic way and that a system of these concepts should be produced! 
Obviously, few authors have bothered to simply read this article and they naively 
reproduce, one after the other, the error that the expression “system of systems” 
appeared in 1971.

Methodologically, the analysis of novelty via the study of metaphors therefore 
presupposes:

a.	 To distinguish between dead metaphors and living metaphors (what most 
authors who talk about metaphors in organizations do not do);

b.	 To identify situations of uncertainty in which the existing categorical system 
is in crisis and can no longer describe what is happening;

c.	 To identify with the aid of discourse analysis, in an identified corpus (for 
example, the annual reports of firms–Depeyre, 2009), the appearance of 
metaphors; it is possible that several competing metaphors be formulated (some 
have advocated “collaborative systems” instead of “systems of systems”);

d.	 To analyze these metaphors from the perspective of the programmes of action 
or experiences they open up;

e.	 To track the success or failure of these programmes (felicity or infelicity).

Conclusion

In situations of uncertainty, which are characterized by a malfunction of the categorical 
system, two options arise. The first is to continue using the usual categorical system 
by missing out on the novelty. The second is to proceed by metaphor to generate new 
ideas in the form of a program of action. In the night of July 14 to July 15, 1789, the 
Duke de la Rochefoucauld-Liancourt, Grand Master of the Wardrobe, woke up the 
king to announce the storming of the Bastille. The king asked him a question: “But 
is it a revolt? ”. The question showed a doubt about the way in which the existing 
category, revolt, could be suitable to analyze the situation, which appeared to have 
a new aspect compared to known revolts. “No, Sire, it is a revolution”, replied the 
duke. This was a metaphorical statement. The two interlocutors obviously had not 
even the slightest idea of what would happen following this event. Nowadays, we 
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think of events under the term revolution precisely with the experience of the French 
and the Russian Revolutions and the metaphor is dead. At the time of the exchange, 
it was alive. Hannah Arendt has analyzed in detail the meaning of it (Arendt, 
1990). Behind the metaphor, La Rochefoucauld-Liancourt proposed to the king a 
programme that was not a response to a mere revolt: to go to the National Assembly, 
to recall Necker, to withdraw the troops the king had brought to Versailles and in 
Paris.

It is in the field of strategy that the analysis of metaphors from the point of view 
of novelty appears to prove most fruitful. Richardson (1972) opposed the activities 
and capabilities of the firm. Capacities are defined by the possibility of developing 
activities similar to those mastered by the firm. The notion of similarity seems to 
refer to Aristotle’s theory of metaphor. A more radical theory of metaphor must 
be referred to, which adopts the perspective of the creativity of strategic action 
(Depeyre & Dumez, 2014): through metaphors, programmes are developed that do 
not simply identify existing similarities, but are likely to create similarities that 
did not exist before the metaphorical statement. This requires that situations of 
categorical discomfort be encountered. And, of course, it must also be taken into 
account that these programmes can fail ¢
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La transition énergétique : 
nouvelles technologies et débat public

Sandra Renou
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, Université Paris-Saclay

L e 19 juin dernier, l’Institut de technico-économie des systèmes énergétiques 
(i-tésé), rattaché au Commissariat à l’énergie atomique (CEA), organisait une 

journée sur les nouvelles technologies dans la transition énergétique, dans le cadre 
du débat national sur la programmation pluriannuelle de l’énergie (PPE). Cette 
journée a déjà fait l’objet d’une synthèse par les organisateurs1, et l’objet est ici moins 
de faire un compte-rendu – qui serait forcément redondant – que d’apporter un point 
de vue « extérieur », en tant que doctorante travaillant sur le secteur des énergies 
renouvelables (EnR) et les questions de transition énergétique. On notera au passage 
que la journée a davantage porté sur les nouvelles technologies en elles-mêmes, 
abordées une à une lors des présentations. L’objet de cet article est donc de faire le 
lien entre les « nouvelles technologies » dont il a été 
question lors de cette journée et la « transition 
énergétique », qui fait l’objet d’un intérêt croissant, 
tant dans les recherches en sciences dites « dures » 
comme celles menées au CEA (qui, depuis 2009, est 
devenu « Commissariat à l’Énergie Atomique et 
aux Énergies Alternatives »), qu’en sciences 
humaines et sociales. L’intérêt d’une plus grande 
synergie entre ces deux domaines a d’ailleurs été 
souligné à plusieurs reprises lors de cette journée.

Dans un premier temps, un bref exposé du contexte 
dans lequel se sont déroulées ces journées sera 
conduit, à savoir le débat public national sur la 
PPE. Puis la notion de transition énergétique sera 
explicitée, avec ses enjeux contemporains, tant 
d’un point de vue technique que sociétal, avant 
que ne soient détaillées les technologies qui ont été 
présentées lors de la conférence. La question de la 
transdisciplinarité des recherches sur la transition 
énergétique sera abordée en conclusion.

1.	 http://i-tese.cea.
fr/fr/Publications/
LettreItese/Lettre_
itese_34/index.php

La Petite brize, 
Trouville (2018)
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Le contexte : le débat national sur la Programmation Pluriannuelle de l’Énergie 

Du 19 mars au 30 juin dernier a eu lieu le débat national sur la PPE. Pour reprendre 
les propos du site internet consacré à ce débat :

Élaborée par le ministère de la Transition écologique et solidaire (MTES – 
Direction générale de l’énergie et du climat – DGEC) en concertation avec 
l’ensemble des parties prenantes, la programmation pluriannuelle de l’énergie 
(PPE) est l’outil de pilotage de la politique énergétique créé par la loi de 
transition énergétique pour la croissance verte votée en 2015.
Elle exprime les orientations et priorités d’action des pouvoirs publics pour 
la gestion de l’ensemble des formes d’énergie sur le territoire métropolitain 
continental, afin d’atteindre les objectifs de cette loi.
La programmation pluriannuelle de l’énergie couvre, en principe, deux 
périodes successives de cinq ans. Par exception, la première programmation 
publiée en octobre 2016, couvrait deux périodes successives de respectivement 
trois et cinq ans, soit 2016-2018 et 2019-2023.
La révision de la PPE d’ici la fin de l’année 2018, objet du présent débat 
public, couvrira les périodes 2018-2023 et 2024-2028.

Compte tenu de l’importance du sujet, les pouvoirs publics ont ainsi estimé 
important de rendre ce débat public, afin que chacun puisse exprimer son point de 
vue, être force de proposition et participer ainsi à la décision. Ce n’était pourtant 
pas la première fois qu’un tel débat était organisé sur la question : dès 2003, le 
gouvernement de Jean-Pierre Raffarin avait en effet lancé un autre « débat national 
sur les énergies » (Leloup, 2003). Les moyens à disposition des pouvoirs publics en 
termes de technologies en faveur de la démocratie participative ont néanmoins pu 
donner au débat actuel une autre dimension.

Pour organiser ce débat, les pouvoirs publics ont sollicité la Commission nationale 
du débat public (CNDP), autorité administrative indépendante instaurée en 1995 
et chargée de piloter ce type de projet. Afin de veiller au respect de ces principes 
(informations transparentes, points de vue argumentés, égalité de traitement entre 
les participants), celle-ci a mis en place une commission particulière ad hoc. Celle-ci 
est présidée par Jacques Archimbaud, ancien membre – entre autres fonctions – du 
Ministère de l’environnement en tant que conseiller auprès de Dominique Voynet, 
puis chargé de mission auprès d’Yves Cochet. Ce débat national a donné lieu à deux 
types d’initiatives : des rendez-vous et des espaces d’expression.

Les rendez-vous

La commission a d’abord animé des « ateliers d’information et de controverse », non 
ouverts au public mais filmés et mis en ligne sur le site internet, au nombre de 12 au 
total. Ces ateliers ont fait intervenir des hommes et femmes politiques, des militants 
d’associations ou de syndicats, des membres d’organismes publics comme l’ADEME 
(Agence de l’Environnement et de la Maîtrise de l’Énergie) ou d’entreprises publiques 
comme RTE (Réseau de Transport d’Électricité), des responsables d’entreprises, etc., 
et portaient sur des sujets plus ou moins polémiques, comme le nucléaire, la question 
sociale, le prix de l’énergie, pour n’en citer que quelques-uns.

En outre, la commission a supervisé de nombreuses « initiatives », sous forme de 
réunions, d’ateliers ou de conférences, à un échelon local. Au total, ce sont près de 90 
débats qui ont ainsi eu lieu dans près de 70 villes de France, ayant abouti à 60 
comptes rendus recensés (sur le site, au 20 juillet 20182).

2.	 https://ppe.
debatpublic.fr/
calendrier-carte-
initiatives-du-debat-
ppe#calendrier-html

https://ppe.debatpublic.fr/calendrier
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https://ppe.debatpublic.fr/calendrier
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C’est d’ailleurs dans ce cadre que s’est déroulée la journée i-tésé sur les nouvelles 
technologies dans la transition énergétique.

Autre évènement organisé par la commission, le G400 a rassemblé 400 personnes de 
la France entière tirées au sort pour s’informer au cours du débat et donner leur avis 
le 9 juin à Paris sur les différentes questions mises en débat3 .

Les espaces d’expression

L’un des objectifs du débat était de permettre au public de s’exprimer et éventuellement 
d’interpeller les pouvoirs publics. Pour ce faire, plusieurs « espaces d’expression » 
ont été ouverts :

•	 Le questionnaire national du débat (cf. supra). Plus de 11000 personnes y 
auraient répondu4.

•	 Les questions-réponses, sur la PPE ou sur le débat, le ministère et la commission 
s’étant engagés à y répondre sous 15 jours. Ainsi, 666 questions ont été posées 
en ligne. 

•	 Le forum de discussion, permettant aux participants de donner leur avis sur la 
PPE ou sur le débat ou de commenter les avis laissés par d’autres. On recensait, 
au moment de la rédaction de ce papier, 561 avis laissés. 

•	 Les « cahiers d’acteurs », déposés par des représentants de personnes morales 
et devant respecter un format précis. 191 ont été déposés au total.

•	 Les « contributions » ou « points de vue », également sous forme de fichier mais 
d’un format plus libre que les cahiers d’acteurs, pouvant être déposés par tout 
participant s’exprimant en son nom propre ou représentant d’une personne 
morale. Au final, 328 points de vue sont à disposition sur le site internet. 

La réunion de clôture du débat a eu lieu le 29 juin dernier au comité économique, 
social et environnemental. Désormais sont attendus la publication du compte rendu 
et le bilan de l’État, dans lequel ce dernier doit indiquer les enseignements qu’il tire 

3.	 Voir le questionnaire 
national : https://
ppe.debatpublic.fr/
sites/debat.ppe/
files/documents/6._
questionnaire_a_
remplir.pdf

4.	 https://www.
connaissancedesenergies.
org/retour-sur-le-debat-
public-de-la-ppe-180705

Figure 1. Carte des initiatives 
du débat PPE
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du débat public et la manière dont ils seront pris en compte dans la production du 
texte définitif.

Ce débat n’a pas seulement une utilité politique, mais il peut également constituer, 
pour les chercheurs en gestion intéressés par les questions de transition énergétique, 
une source considérable d’informations et de données disponibles en ligne et donc 
facilement accessible.

Les nouvelles technologies et la transition énergétique

Même si cela n’a pas été considéré comme tel lors de la journée sur le thème des 
nouvelles technologies et de la transition énergétique, l’ensemble du dispositif mis 
en place autour du débat national sur la PPE peut lui aussi être considéré comme 
une nouvelle technologie. La journée était surtout axée sur quatre catégories de 
technologies : l’hydrogène, le stockage, la cogénération et le numérique. Mais avant 
de revenir sur les technologies dont il a été question, il faut s’interroger sur la 
définition de la transition énergétique.

La transition énergétique

A priori, la transition énergétique signifie le passage des énergies fossiles aux énergies 
renouvelables. Les énergies considérées comme renouvelables sont principalement 
l’énergie solaire, l’énergie éolienne, la géothermie, etc., mais les technologies 
exploitant ce type d’énergies ne sont finalement pas si « nouvelles » que ça, et 
commencent à se développer sur une grande échelle (avec, par exemple, près de 60 % 
d’énergie d’origine renouvelable en Suède). Néanmoins, l’intitulé de cette journée 
n’était pas « Les énergies renouvelables dans la transition énergétique » – c’eût été 
trop facile – mais bien « Les nouvelles technologies dans la transition énergétique ». 
Ainsi, la perspective est élargie, et faire le pont entre les « nouvelles technologies » et 
la transition énergétique passe par une autre définition de la transition énergétique, 
qui est alors vue comme un changement dans les modes de production et de 
consommation d’énergie. Si l’on prend plutôt cette définition, on ne s’intéresse plus 
tant à la distinction entre énergies fossiles et énergies renouvelables qu’à la capacité 
des innovations technologiques à répondre aux changements de production, et 
surtout d’usages. Ces changements peuvent être regroupés en deux catégories : 

•	 l’électrification d’usages ayant auparavant massivement recours à des énergies 
polluantes et réduisant alors leurs émissions en étant alimentés par des sources 
d’énergie non-polluantes (avec des enjeux principalement en matière de mobilité 
et de transports) ;

•	 les économies d’énergie, en réduisant les pertes et/ou la consommation d’énergie, 
quelle que soit sa source (avec des enjeux principalement dans le domaine de la 
thermique, du bâtiment et l’industrie).

Ainsi, pour reprendre une définition plus complète de la transition énergétique 
synthétisant notre propos :

La transition énergétique consiste à passer de sources de production d’énergie 
polluantes et épuisables à des sources moins polluantes et durables, mais 
aussi à passer à une consommation parcimonieuse de l’énergie. (Bréchet et 
al., 2015)

Les nouvelles technologies

Une meilleure intégration entre sciences dures et sciences humaines et sociales dans 
le domaine de la transition énergétique passe par une meilleure compréhension, par 
les ingénieurs et chercheurs en sciences dures, des enjeux humains et sociétaux, 
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mais également par une meilleure compréhension, du côté des sciences humaines 
et sociales, du vocabulaire utilisé par les premiers. Avant d’exposer les nouvelles 
technologies dont il a été question, on a donc jugé bon de fournir au lecteur un 
mémento faisant le point sur les grandes notions physiques que l’on peut rencontrer 
lorsqu’on s’intéresse aux questions énergétiques et dont la compréhension permet de 
mieux saisir les enjeux.

•	 L’hydrogène
L’hydrogène est un gaz, qui peut servir de carburant et présente l’avantage d’émettre 
moins de particules polluantes que les carburants traditionnels. On estime qu’on 
pourrait charger environ 10 millions de véhicules en combustible hydrogène (André & 
Tlili, 2018). Cette nouvelle technologie s’inscrit donc plutôt en réponse à la dimension 
« mobilité » de la transition énergétique.

L’hydrogène pourrait également servir à alimenter les réseaux de chauffage, se 
substituant ainsi au gaz naturel et répondant à la dimension « bâtiment ».

Une limite à son développement en tant que source nouvelle d’énergie est qu’il s’agit 
d’un gaz très volatile, donc difficile à transporter en limitant les pertes, même sur 

Mémento « lexical » de physique 
pour néophytes s’intéressant aux problèmes énergétiques

Définitions

Energie (E) : capacité d’un système à produire un travail, mécanique ou équivalent, exprimée 
en joules (J) pour l’énergie à proprement parler, ou en tonne équivalent pétrole (tep), ou 
encore en wattheure (Wh) pour l’énergie électrique. Il s’agit d’un stock.
Puissance (P) : énergie produite ou consommée pendant une certaine unité de temps (t), 
exprimée en watts (W). Il s’agit d’un flux. 

Ainsi, E et P sont liés par la relation P = E/t ou E = Pt

Rendement (ρ) : rapport entre l’énergie utile fournie et l’énergie totale consommée.

Multiples et sous-multiples usuels 

1 J = 1 Ws et 1 h = 3600 s 
=> 1 Wh = 3 600 J = 3,6 kJ
1 kWh = 1 000 Wh = 3,6 MJ
1 MWh = 1 000 kWh = 3,6 GJ
1 GWh = 1 000 MWh = 3,6 TJ
1 TWh = 1 000 GWh = 3,6 PJ (pétajoules)
1 tep = 11,63 MWh = 11630 kWh 

Ordres de grandeur

L’énergie annuelle consommée en France est en moyenne de 3,7 tep par habitant, et en 
particulier 6,9 MWh d’électricité par habitant. 
Chaque Français consomme en moyenne une puissance de 2kW d’électricité (en instantané). 
Les lave-linges ont une puissance moyenne de 2200 W et une consommation moyenne comprise 
entre 0,2 et 0,3 kWh. 
Sources : http://webetab.ac-bordeaux.fr/Pedagogie/Physique/Physico/Electro/e08puiss.htm 
pour la partie 1, Wikipédia pour la partie 2 et Banque mondiale pour la partie 3.

http://webetab.ac-bordeaux.fr/Pedagogie/Physique/Physico/Electro/e08puiss.htm
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courte distance. De plus, pour le moment, sa 
production consomme plus d’énergie primaire 
qu’elle ne produit d’énergie secondaire.

Mais par ailleurs, l’hydrogène peut également 
constituer une forme de stockage d’énergie, via 
le Power to gas, ce qui conduit à la technologie 
suivante.

•	  Le stockage et les transferts d’usage
Les technologies de stockage d’électricité existent 
déjà depuis longtemps avec les barrages. Dans une 
moindre mesure, il en va de même pour les batteries, 
mais elles sont beaucoup moins puissantes et 
moins développées. En raison de l’intermittence 
des énergies renouvelables, liées à l’intensité du 
vent et du soleil notamment, et de nos besoins en 
énergie plus stables dans le temps, il est nécessaire 
de chercher des solutions de stockage si l’on veut 
que la part des EnR dans le mix énergétique 
augmente.

La principale innovation en matière de stockage, 
ce sont les transferts d’usage, aussi bien dans 
le domaine automobile que thermique. Les 
véhicules électriques peuvent en effet apporter 
de la flexibilité, en se chargeant et se déchargeant 
en fonction des besoins du réseau. Par ailleurs, le 

chauffage est lui aussi marqué par une variabilité saisonnière, dont la source est 
thermique ; or, on sait déjà stocker de la chaleur, et ce à un coût raisonnable. Tout 
l’enjeu est alors de relier le lissage dont on a besoin à plus grande échelle (l’année) 
avec ce stockage thermique (Leblanc & Perdu, 2018).

Les principales limites au développement des technologies de stockage sont, d’une 
part, liées au fait que les batteries actuelles sont très gourmandes en terres rares, 
ce qui entre en contradiction avec l’idée de développement durable sous-jacente à 
la transition énergétique, et d’autre part que les réseaux énergétiques actuels sont 
encore inadaptés au stockage à grande échelle.

•	 La cogénération
La cogénération consiste à produire simultanément plusieurs types d’énergie, 
par exemple de l’énergie électrique en même temps que de l’énergie thermique. 
Toute production d’énergie entraînant nécessairement des pertes qu’il importe de 
« récupérer », les centrales nucléaires et thermiques – qui produisent de l’électricité – 
pourraient alors être source en même temps source de production d’énergie thermique 
(Leurent & Pallère, 2018).

Pour le moment, les réseaux de chaleur français ne sont pas encore assez grands, 
mais sinon ces énergies ont un fort potentiel de développement, aussi bien au niveau 
résidentiel qu’industriel. En outre, on notera que les réseaux de chaleur sont mieux 
adaptés aux courtes distances, et nécessitent donc d’être pilotés au niveau local. 

L’Épilogue, Deauville 
(2018)
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•	 Le numérique
Le CEA a développé, dans le cadre de l’Alliance des sciences et technologies du 
numérique (Allistene), une feuille de route sur l’impact du numérique sur l’énergie 
(Patillon & Nominé, 2018).

Le premier point important de cette feuille de route est l’usine du futur et le jumeau 
numérique. Il faut ici distinguer deux facettes : d’une part la simulation (le jumeau 
numérique du réacteur nucléaire permet de le simuler au plus près de la physique, 
en intégrant l’ensemble des mesures sur site), de l’autre le système (qui permet de 
prendre l’usine dans sa globalité, et d’en faire une analyse décomposée en systèmes 
et sous-systèmes). Cela doit aboutir in fine à une simulation complète et pertinente, 
par exemple d’un réacteur.

Le deuxième point à souligner dans cette feuille de route est la certification des 
éléments, utilisant à la fois l’intelligence artificielle et la modélisation. Il est ainsi 
possible de réécrire de façon numérique, et non plus à la main, l’ensemble des tests 
pertinents pour certifier les différents composants, par exemple d’un smart grid.

Le troisième grand champ d’interactions entre numérique et énergie est occupé par 
les capteurs. En effet, on cherche à trouver des règles permettant d’optimiser les 
interventions visant l’excavation des réseaux de chaleur, sur des points où il y a des 
problèmes de fuites par exemple, et cela est facilité par les capteurs.

Enfin, le dernier point de la feuille de route met en avant l’importance de la 
veille énergétique, pour gérer les variations et optimiser le rapport production-
consommation.

Pour une plus grande interdisciplinarité dans la transition énergétique

La journée organisée par l’i-tésé du CEA appelait à une plus grande interdisciplinarité 
des recherches menées en matière énergétique. Cet appel est ici relayé, en montrant 
les initiatives encourageantes dans cette voie comme le grand débat national sur la 
PPE, malgré les limites de celui-ci, et en plaidant pour une meilleure intégration des 
recherches sur la question de la transition énergétique entre disciplines.

Comme on l’a vu, l’objectif du débat national sur la PPE était de mêler des participants 
venus de tous horizons, de toutes formations, et de toutes disciplines. Même si on 
n’a pas encore les informations sur les caractéristiques des répondants, les pouvoirs 
publics ont au moins eu l’initiative de mettre en place un dispositif permettant de 
confronter les points de vue, afin de s’approcher d’une forme de « démocratie de 
l’énergie » (Burke & Stephens, 2017).

Autour des questions de « développement durable » et de gouvernance s’est 
ainsi formée une problématique commune sur les procédures à mettre en 
place pour pouvoir rapprocher, ou au moins faire réfléchir et discuter, des 
acteurs aux intérêts potentiellement divergents. (Rumpala, 2008)

De manière un peu plus subjective, on regrettera néanmoins la faible communication 
qu’il y a pu avoir autour de cet événement, notamment à destination du « grand 
public ». Pour que cette initiative soit vraiment intéressante en termes de prise de 
décision publique comme en termes d’impact sur les lois et actions mises en œuvre 
dans le futur en faveur de la transition énergétique, il aurait été nécessaire que ce 
débat ne se cantonne pas aux milieux déjà sensibilisés à ces questions (en particulier 
associations et entreprises), et fasse véritablement interagir ces derniers avec les 
citoyens lambda. L’accent aurait en effet dû être mis davantage sur la communication 
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en amont, peut-être par une publicité dans les médias (presse, radio, télévision) à la 
manière de ce que propose régulièrement l’ADEME.

Une plus grande interdisciplinarité doit surtout se traduire par une meilleure 
intégration des recherches. Cela passe peut-être tout d’abord par un élargissement 
de ce qu’on appelle la « transition énergétique », à laquelle on préférera par exemple 
la notion de « transition durable » (sustainable transition) de Geels (2011). En effet, 
cette transition n’implique pas que des recherches dans le domaine énergétique à 
proprement parler, elle mobilise plusieurs types d’acteurs, dans des domaines 
connexes à celui de l’énergie (par exemple l’agriculture, les transports, le bâtiment, 
etc.).

Sustainability transitions are necessarily about interactions between 
technology, policy/power/politics, economics/business/markets, and culture/
discourse/public opinion. (Geels, 2011, p. 25)

En outre, on assiste depuis quelques années à la multiplication des « scénarios » 
énergétiques, c’est-à-dire des outils de prospective qui vont orienter la décision 
et les recherches vers telle ou telle technologie. Ces scénarios sont produits par 
des organismes divers : des institutions internationales et nationales (Agence 
Internationale de l’Énergie, Conseil Mondial de l’Énergie, ou, en France, Ministère – 
via le Commissariat général au développement au développement durable – ou 
ADEME) ; de grandes entreprises pétrolières (Shell, BP, Total, Statoil, etc.) ; des ONG 
et associations (Greenpeace, Négawatt) ; ou encore d’autres types d’organisations 
(consortiums d’industriels, avec par exemple le Conseil de l’hydrogène, qui réunit 
environ 25 industriels dans le monde).

Deux critiques peuvent être adressées à ces scénarios : d’une part, leur multiplication 
peut conduire à une certaine confusion, à la fois pour les chercheurs et pour les 
décideurs publics ou privés. De plus, dans la mesure où ils orientent la décision, les 
comportements et les choix de ces scénarios doivent être questionnés, car ils ne sont 
pas neutres. Ils peuvent ainsi être considérés comme des instruments de gestion, une 
« technologie invisible » (Berry, 1983), et doivent donc être questionnés comme tels.

Dès lors, l’interdisciplinarité des recherches sur les nouvelles technologies dans 
la transition énergétique implique, pour les enseignants-chercheurs, une plus 
grande sensibilisation en amont des étudiants dans tous les domaines relatifs à ces 
questions, et la coordination des efforts de recherche dans toutes les sciences afin 
de développer les technologies (au sens large du terme) permettant de répondre aux 
enjeux énergétiques de la transition vers une énergie plus propre et durable ¢
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*** Pour aller plus loin ***
•	 https: //i-tese.cea.f r/f r/Publ ications/

LettreItese/Lettre_itese_34/index.php 
•	 https://ppe.debatpublic.fr/calendrier-

carte-initiatives-du-debat-ppe#calendrier-
html 

•	 https://www.connaissancedesenergies.
org/retour-sur-le-debat-public-de-la-
ppe-180705 

•	 https://webetab.ac-bordeaux.fr/Pedagogie/
Physique/Physico/Electro/e08puiss.htm

•	 https://donnees.banquemondiale.org/
theme/energie-et-mines 
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Anouar El-Sadate

Hervé Dumez

L a porte de la cellule 54 se referme, deux tours de clefs résonnent 
dans son dos, puis un verrou, et un autre encore. Planté en son 

milieu, il contemple la pièce nue. Pas de table, pas de chaise ni de lit, 
pas même une lampe. Juste une natte, trop petite pour que le corps d’un 
homme puisse s’y allonger, et une couverture, écœurante de crasse. À 
l’isolement, il se trouve coupé de toute information et les livres ne lui sont 
pas autorisés. L’été, son regard vide se perdra sur les lignes grouillantes 
que forment les cafards. L’hiver, le temps suintera interminablement à la 
manière des plaques d’humidité sur les murs, sans parvenir à s’écouler. 
La seule visite autorisée est celle de sa femme mais leur mariage ayant 
été arrangé par leurs familles, il lui demandera de ne plus venir et 
divorcera une fois libéré.

Durant deux ans, il est seul face à lui-même, dans une inactivité forcée 
et un silence oppressant. Il aurait pu, et sans doute dû, sombrer dans la 
folie. Des années plus tard, des visiteurs au palais présidentiel décriront 
des rencontres au cours desquelles il pouvait rester trois quarts d’heure le 
regard perdu, sans rien dire, totalement immobile sauf à tirer lentement 
et par intermittence des bouffées de sa pipe, son interlocuteur ne sachant 
plus que faire et n’osant interrompre ce mutisme.

Il se repasse le déroulé de sa vie, seule chose qu’il puisse faire. Son 
enfance, avec les garnements de son petit village natal, Mit Abou El 
Kom, dans la pauvreté et le bonheur. Les années d’apprentissage du 
jeune officier. Sa haine des Anglais et de l’occupation de l’Égypte qui 
l’a conduit à des tentatives de contact avec Rommel et à prendre part 
à l’assassinat d’Amin Osman, collaborateur des Britanniques, motif 
pour lequel il a été emprisonné. Devant ses juges, il a nié farouchement 
toute implication – on le libèrera d’ailleurs 
finalement faute de preuves. Mais lui sait 
qu’il appartenait au groupe qui a planifié 
le meurtre.

Une fois dehors, il épouse Jihane, 
égyptienne et anglaise, reprend ses 
activités clandestines mais persuade 
Nasser et ses amis de ne plus pratiquer 
l’assassinat politique. Lorsque se déclenche 

Anwar el-Sadate
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le soulèvement militaire, Nasser l’envoie prendre le bâtiment de la radio. 
Attendant la fin de la lecture matinale des sourates, il s’empare enfin du 
micro et annonce au pays la fin du régime monarchique. Pour tous les 
Égyptiens qui descendent aussitôt dans la rue, la révolution a sa voix. 
On le charge alors de transmettre au roi, qui séjourne dans son palais 
d’Alexandrie, un ultimatum : soit l’exil, soit le jugement et la prison. Il 
fait armer le yacht royal, organise le transfert à son bord de la famille 
royale et donne l’ordre d’appareiller. Les batteries côtières ont reçu un 
message leur enjoignant de ne pas tirer et des avions de chasse celui de 
survoler le navire en signe de respect et d’adieu définitif. Le 26 juillet 
1952 à dix-huit heures, Farouk quitte les eaux égyptiennes à jamais.

Les lendemains sont difficiles. Ses compagnons n’ont pas supporté qu’il 
ait incarné sur les ondes, à lui seul, le nouveau visage du pouvoir. Sentant 
autour de lui jalousie et hostilité sourde, il préfère ne pas être nommé 
ministre. Nasser, toujours suspicieux, se méfie de lui mais lui demande 
néanmoins de négocier le départ des derniers soldats britanniques après 
soixante-quinze ans d’occupation. Lorsqu’il annonce à la surprise 
générale la nationalisation du canal de Suez, Sadate lui explique que 
c’est une erreur : l’armée égyptienne est trop faible pour pouvoir mener 
une guerre et la politique suivie la rend inéluctable. C’est la déroute face 
aux Britanniques, aux Français et aux Israéliens. Heureusement pour 
l’Égypte, la coalition doit se retirer après que le président Eisenhower 
l’en a sommé. Au lieu d’utiliser les revenus du canal pour moderniser 
l’économie égyptienne, Nasser, qui n’est guère intéressé par les questions 
économiques et sociales, parcourt le tiers-monde en se faisant acclamer 
comme s’il avait à lui seul défait les anciennes puissances coloniales. 
En 1967, le chef d’état-major lui ayant assuré que l’armée égyptienne 
était prête, le Raïs prend une série de décisions qui ont toute chance de 
conduire à une nouvelle guerre avec Israël. Le 5 juin, alors que l’avion 
du général est en vol et qu’il est donc impossible de tirer, les bombardiers 
israéliens détruisent au sol la totalité de l’aviation égyptienne. Quatre 
jours plus tard, les blindés de Tsahal atteignent les rives du canal de 
Suez après avoir traversé le Sinaï. Sadate dira : la guerre a débuté et 
s’est terminée pendant que notre chef d’état-major était en l’air… Le 
conflit dure à peine six jours. La guerre qui s’ensuit, dite d’usure, est 
un échec. La déroute est telle que Nasser ne s’en remettra pas. Prostré, 
il réalise juste que le seul dans son entourage à qui il puisse vraiment 
faire confiance, le seul à lui avoir tenu des discours de vérité, est Sadate. 
Au moment de monter dans l’avion qui doit le conduire au sommet de 
Rabat, Nasser se tourne vers lui et lui dit qu’il a décidé de le nommer 
vice-président. En réponse au refus qu’il reçoit, il ordonne : tu prêteras 
serment demain.

Le 29 septembre 1970, Sadate est invité à dîner à la résidence du chef de 
l’État. À dix-huit heures, un coup de fil lui enjoint de venir d’urgence. 
Lorsqu’il arrive, on lui annonce que Nasser est décédé et que de vice-
président il est devenu chef de l’État.
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Le pays est dans un état critique, ayant subi une défaite militaire 
humiliante. Le pouvoir est miné par des intrigues. Totalement 
dépendante de l’aide soviétique, l’économie a sombré dans le marasme, 

Décrit comme le « toutou de Nasser », le nouveau président apparaît 
comme une doublure falote. On raille ses costumes bien coupés, son 
sourire éclatant digne d’une publicité pour un dentifrice à rayures, et 
ses déclarations aussi creuses que tonitruantes sur la nécessité de punir 
Israël. À l’étranger, sa personnalité n’apparaît pas plus convaincante. 
Henry Kissinger l’a traité d’imbécile, de clown et de bouffon.

Quand il s’installe au bureau présidentiel pour la première fois, l’huissier 
lui apporte une pile de retranscriptions de conversations téléphoniques 
diverses, la plupart personnelles : Nasser s’en repaissait. Sadate écarte le 
tout et explique qu’il n’y aura plus d’écoutes que dans les cas de sécurité 
nationale et sur l’ordre d’un juge.

Comme on pouvait s’y attendre, une rencontre a rapidement lieu avec 
Brejnev. À Moscou, il demande des matériels militaires, missiles, avions 
de combat, munitions, pour réarmer l’Égypte. Les Russes les promettent 
mais expliquent qu’ils ne pourront être utilisés qu’avec l’aval soviétique. 
Il refuse : il n’a pas combattu l’occupation britannique de l’Égypte pour 
la remplacer par celle d’une autre puissance. De retour, il fait arrêter les 
hauts dirigeants égyptiens trop proches de Moscou qui avaient d’ailleurs 
commencé à comploter contre lui.

Pour lui, l’année 1971 doit marquer un tournant. Se coupant des pays 
arabes et surprenant les chancelleries, il propose la paix à Israël sur 
la base des frontières d’avant 1967 et du règlement de la question 
palestinienne. Mais Golda Meir, le premier ministre israélien, ne veut 
pas s’engager dans des négociations qui pourraient signifier le retour 
du Sinaï à l’Égypte. Les États-Unis, quant à eux, prêtent à peine une 
oreille polie à cette déclaration.

Puisqu’il y a impasse de ce côté, force est de renouer le contact de l’autre. 
Comme la Russie veut conserver le pied qu’elle a posé en Égypte et 
que Sadate a besoin d’elle pour moderniser son armée, un accord est 
finalement trouvé et les armes soviétiques finissent par arriver.

Le 6 octobre 1973, à quatorze heures, plus de deux cents appareils 
décollent pour bombarder les positions israéliennes dans le Sinaï : postes 
de commandement, centres de communication, batteries. La surprise 
est entière. 90 % des objectifs sont détruits en une vingtaine de minutes. 
S’ensuit un barrage d’artillerie tel qu’on n’en avait pas vu depuis la 
Seconde Guerre mondiale, puis l’infanterie traverse le canal de Suez sur 
des canots pneumatiques. À la tombée de la nuit, cinq divisions blindées 
sont entrées profondément sur la rive est.

Ce même soir, les Soviétiques qui n’ont pas été tenus au courant ordonnent 
aux Égyptiens de signer un cessez-le-feu dans les quarante-huit heures 
et Sadate refuse. Une gigantesque bataille de chars s’engage. Alors que 
le monde a eu beaucoup de mal à croire aux premiers communiqués de 
victoire de l’armée égyptienne, il apparaît évident le troisième jour que 
l’armée israélienne est en situation difficile. Moshe Dayan, le ministre 



AEGIS le Libellio d’

Page 70Page 70

de la Défense, déclare que Tel Aviv est menacée. Henry Kissinger à son 
tour exige un cessez-le-feu, que l’Égypte persiste à refuser. Des unités 
israéliennes se faufilent et franchissent à leur tour le canal, semant la 
confusion sur la rive ouest. Sadate est persuadé que son armée pourra 
les contenir mais les Américains fournissent rapidement à Israël 
les informations données par leurs satellites et des matériels ultra-
modernes qui infligent des pertes importantes à l’Égypte. Ils se font 
de plus en plus menaçants, alors que les Soviétiques traînent les pieds 
pour soutenir leur camp. Se trouvant désormais face à la puissance 
américaine sans grand soutien de la part des Russes, Sadate n’a plus 
guère le choix. Le cessez-le-feu s’impose. Les Israéliens, voulant entrer 
dans les négociations en position de force et sauver la face, en profitent 
pour renforcer leur position sur la rive ouest et encercler la troisième 
armée égyptienne. Sadate menace alors de liquider la poche et Kissinger 
joue les médiateurs.

Finalement, Tsahal quitte la rive ouest et l’armée égyptienne reste sur 
la rive est.

Incontestablement, Sadate a marqué un point décisif : il a mis fin au 
mythe de l’invincibilité d’Israël et montré qu’il fallait désormais compter 
avec l’Égypte qui a repris les deux rives du canal.

Le pays est pourtant exsangue. Quand Kissinger le rencontre finalement 
pour la première fois, l’homme l’impressionne alors qu’il continue à ne 
pas comprendre sa manière d’être et de faire. Le courant passe pourtant. 
L’Union soviétique, sentant que l’Égypte peut lui échapper, cesse toute 
livraison d’armes. En signe de volonté de paix, l’Égypte annonce la 
réouverture du canal.

Tirant sur sa pipe, le président 
égyptien multiplie les longues 
promenades solitaires sur la rive 
du Nil. Dans les réunions qu’il tient 
avec ses conseillers, ses silences 
sont de plus en plus pesants. Au 
parlement, il déclare qu’il est prêt 
à aller jusqu’au bout de la terre, 
et jusqu’à la Knesset même, pour 
faire avancer la paix. Personne 
ne prend cette phrase absurde 
au sérieux. Elle est pourtant une 
annonce, même si personne n’est 
au courant du projet réel. Jihane 

ne l’apprend que quelques heures avant son exécution et elle est prise de 
panique : elle sait qu’il vient très probablement de se condamner à mort 
et qu’il ne l’ignore pas. Le 19 novembre 1977, son avion se pose à Tel 
Aviv. En le voyant rouler sur le tarmac, un de ses conseillers qui avait 
accompagné le président à l’aéroport soupire en se tenant la tête : soit cet 
homme est complètement fou, soit il est vraiment grand…

Le président égyptien 
Anwar el-Sadate à la 
Knesset, 
(20 novembre 1977) 
(Crédit : Ya’akov 
Sa’ar/GPO archive)
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Un faucon, Menahem Begin, venait de remporter les élections dans le 
pays adverse. Aucune ouverture ne paraissait donc possible. C’est lors 
d’une discussion avec le président roumain, Ceausescu, que l’idée folle 
avait surgi : précisément, seul un faucon était peut-être susceptible de 
mener son pays à la paix et c’était peut-être une occasion à saisir. Certes, 
comme tout pays engagé dans une guerre longue, l’Égypte n’avait 
peut-être pas d’autre choix, mais la haine entre les deux nations était 
aussi ancienne que tenace et apparaissait insurmontable. Seul un geste 
insensé pouvait avoir une chance, même infime, de changer le cours des 
choses. Sadate choisit donc de se rendre dans le pays avec lequel le sien 
était en guerre depuis plus de trente ans. Les dirigeants israéliens eux-
mêmes, qui se tiennent tous à l’aéroport pour l’accueillir à sa descente de 
la passerelle, demeurent stupéfaits par l’audace de la démarche.

Le lendemain de son arrivée, un convoi l’amène prier à la mosquée 
al‑Aqsa d’où le prophète fut enlevé vers le ciel, son vœu le plus cher. Puis 
il monte à la tribune de la Knesset, et, dans le monde entier, devant de 
petits écrans, des groupes familiaux ébahis et fascinés regardent cette 
image noir et blanc d’un homme qui s’adresse aux représentants du 
peuple contre lequel il a déclenché une nouvelle guerre à peine quelques 
années auparavant et qu’il a failli écraser. Il demande à Israël de se 
retirer des territoires conquis, y compris Jérusalem, de laisser se créer 
un État palestinien, et garantit en échange sa sécurité. Son discours se 
conclut par Salaam aleikum, la paix soit avec vous. Pour la première 
fois, un dirigeant arabe reconnaît le besoin de sécurité d’Israël.

Il obtient le retour du Sinaï sous souveraineté égyptienne. Ce sera la 
seule fois qu’ils démantèleront des colonies et les Israéliens font savoir 
clairement qu’ils ne se retireront pas des autres territoires occupés – 
ils y procèdent d’ailleurs à de nouvelles implantations. Les États-Unis 
n’useront pas de leur puissance pour qu’ils fassent d’autres concessions. 
Sadate se retrouve alors isolé, considéré comme un traître à la cause 
palestinienne. En Égypte même, alors que la politique qu’il défend 
s’incarne dans le slogan « pas de religion en politique et pas de politique 
dans le domaine religieux », l’islamisme se développe dangereusement 
sous l’action des Frères musulmans, notamment sur les campus. Des 
attaques sont lancées contre les coptes. Quand le Shah d’Iran, que tous 
les pays courtisaient du temps de sa grandeur, est obligé de s’exiler et 
qu’aucun gouvernement n’accepte de l’accueillir, il prend la décision de le 
faire, par ce qu’il estime être son devoir. Il se retrouve seul, haï, méprisé, 
de toute façon incompris.

Le 6 octobre 1981, date anniversaire du déclenchement des hostilités 
contre Israël, il préside un défilé de commémoration. Alors que passent 
six Mirage au-dessus de la tribune officielle et qu’il a les yeux fixés sur 
le ciel comme tous les spectateurs, dans le bruit assourdissant nul ne 
remarque un véhicule qui s’approche de la tribune. Un commando en 
descend et commence à tirer. Ses gardes du corps veulent le jeter à terre 
mais il leur résiste. Ce que redoutait son épouse en le sachant fatal se 
réalise, et il ne lui demeure, dans l’intensité de sa douleur, que la fierté 
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de savoir qu’il est mort debout. Malgré ses demandes insistantes, il avait 
toujours refusé de porter un gilet pare-balles.

Durant sa présidence, la décision avait été prise de raser une vieille 
prison du Caire destinée à être remplacée par un bâtiment moderne. Une 
cérémonie avait été organisée un matin pour le lancement des travaux et 
on lui avait demandé de prendre une masse pour donner le premier coup, 
symbolique, de la démolition. Mais il frappa plus fortement que prévu, 
et une nuée de cafards s’en trouva libérée. Il avait alors continué à taper, 
en sueur, les yeux perdus, hagard, comme s’il allait à lui seul, dans son 
égarement, abattre le mur et même le bâtiment. Son entourage avait dû 
le maîtriser pour le faire revenir à lui-même.

Reste l’image d’un homme élégant et droit lisant ses notes devant, muette 
de stupeur mais finissant par l’applaudir, la représentation nationale du 
pays contre lequel il avait déclenché et gagné une guerre et à qui il vint 
proposer la paix. Parfois, en de rares et brefs moments, un être à lui seul 
semble pouvoir faire le monde meilleur ¢
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La Terrasse de la Tranquillité 
au-dessus des Contingences

Hervé Dumez

L es mandarins étaient recrutés sur concours, dont l’épreuve 
principale était une dissertation suivie d’un oral. L’examinateur, 

se caressant la barbe, s’interrogeait :

« Vous avez écrit dans votre dissertation : “à l’époque de l’empereur Yao, 
Gao Tao était en charge de la justice ; alors qu’il allait procéder à une 
exécution, et qu’il avait par trois fois prononcé : ‘Qu’on le tue !’, par trois 
fois l’empereur Yao dit : ‘Qu’on le libère !’.” De quel classique cette anecdote 
est-elle extraite ? »

Le candidat s’inclina, ce qui lui donna le temps de prendre une 
contenance, mais il n’y eut qu’un très bref instant de silence.

 « Je l’ai inventée », fut sa réponse.

Le professeur ne sut quoi admirer le plus, de l’aplomb 
du candidat à l’écrit, de sa franchise à l’oral, ou de la 
finesse de son analyse. Il se dit que le ministre serait 
plus à même de porter un jugement. Il savait que la 
copie du candidat était apparue à ce dernier, de loin, 
comme la meilleure de toutes. Ouang Xiu ne manqua 
pas, bien évidemment, de poser la même question. 
Cette fois, Su Shi répondit :

« Autrefois, lorsque Cao Cao donna à son fils la femme 
de Yuan Shao, qu’il venait de tuer, Kong Rong lui dit : 
“L’empereur Wen, après avoir attaqué l’empereur Zhou, 
donna à son frère la concubine Danji de l’empereur 
défunt. – Dans quel classique avez-vous lu cela ? lui 
demanda Cao Cao. – C’est en me fondant sur ce qui s’est 
passé aujourd’hui que je le conjecture.” Ce que j’ai écrit 
sur l’empereur Yao et son ministre de la Justice relève de 
la même sorte de conjecture. »

Changeant de visage, le ministre s’exclama :

« Celui-ci appartient à la même sorte d’hommes que 
moi ; il est différent des autres. Je suis vieux et je vais me 
retirer ; à lui, je peux confier ma mission. »

Fleurs rouges, Qí Báishí

http://lelibellio.com
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Que le candidat ait pu imaginer une anecdote venant à l’appui de sa 
thèse, l’avouer franchement, puis ne pas hésiter à en imaginer une 
autre, cette fois à l’appui de son audace, montrant que le passé devait 
servir le présent et non l’obérer, le remplit de bonheur. Su Shi s’inclina 
profondément, à plusieurs reprises :

« Vous exagérez ; mais bien que je sache que vous exagérez, je n’oserai pas ne 
pas y voir un encouragement. »



Admis donc au concours, le nouveau fonctionnaire commença sa 
carrière en province. À Fengxiang, les gens s’angoissaient : la sécheresse 
menaçait les récoltes et la famine était proche. Su Shi, lui, se construisait 
un pavillon. Il faisait creuser un étang et y planter des arbres pour en 
faire un lieu de méditation et de repos. On pria, la pluie vint et sauva 
la région : « Les fonctionnaires s’en félicitèrent dans leurs bureaux, les 
marchands chantèrent sur les marchés, et les paysans dans les champs furent 
ravis. Les soucis se transformaient en joie, les maladies en guérison. » Su 
Shi nota qu’aux temps anciens, on prenait soin de nommer les joies et 
les plaisirs, afin d’en garder le souvenir. Il décida d’appeler son lieu de 
détente, achevé au moment où l’averse bienfaisante s’était manifestée, le 
Pavillon du Plaisir de la Pluie. « Les occasions de se réjouir, qu’elles soient 
grandes ou petites, on les marque pour n’en oublier aucune. »



À trente ans à peine, comme tout le laissait présager depuis sa réussite 
aux examens, il fut nommé à la capitale, au bureau de l’Histoire, lui 
qui n’avait pas hésité à la déformer pour lui faire dire ce qu’il désirait 
qu’elle montrât. Mais son père mourut bientôt et il dut se retirer durant 
trois ans pour marquer le deuil, comme la tradition l’imposait. Lorsqu’il 
revint, les réformateurs avaient pris le pouvoir. Leurs intentions étaient 
bonnes, il ne les contestait pas, mais il anticipait des effets négatifs pour 
le peuple. Il eut le courage d’affirmer ses opinions. « Quand un homme 
de bien veut s’acquérir des mérites hors du commun, » avait-il écrit, « il ne 
doit pas faire de plans pour se protéger lui-même. » Il n’eut pourtant pas 
le courage de démissionner et demanda à être nommé juge à Hangzhou.

Il passa par Ruyin où son protecteur était en poste. « Votre départ, lui dit 
ce dernier, est en harmonie avec ce que je ressens : celui qui est mu par l’intérêt 
personnel n’est pas mon disciple. » Su Shi s’inclina et partit rejoindre son 
poste. Ouyang Xiu mourut peu après.



Le nouveau magistrat affecta de supporter sa relégation en province 
d’un cœur égal et fit restaurer une terrasse au bout de son jardin, qui 
donnait sur la rivière et les montagnes. En été, il y trouvait le frais ; 
en hiver, un air clair et pur. Son jeune frère, pour qui il eut toute sa 
vie une affection profonde, remarqua : « Comme je vois que, où que tu 
ailles, tu es heureux, c’est sans doute que tu erres à l’extérieur des choses. » 
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Il suggéra d’appeler ce refuge : La Terrasse de la Tranquillité au-dessus 
des Contingences.

Su Shi pouvait bien donner le change et écrire : « L’homme de bien est tout 
à fait conscient de sa propre valeur et ce n’est que si personne ne sait l’utiliser 
qu’il se retire sans regret », quels que fussent ses efforts, le goût et le regret 
du pouvoir l’habitaient.



Dans un de ses poèmes d’exil, il dit que toute sa vie, il parla trop. Du fond 
de sa relégation, il ne résista pas à la tentation d’écrire des vers satiriques 
sur les nouveaux maîtres de l’empire et cette fois on le jeta en prison, 
où il resta cent jours. Il n’eut toujours pas le courage de démissionner 
et on le relégua suppléant au service des eaux de Huangzhou. Lui qui 
avait joui de l’autorité et des honneurs, se trouva sans responsabilité, 
avec un revenu de survie. Il s’installa dans une cabane sur un coteau, de 
l’autre côté du fleuve, et décida d’abandonner son patronyme, devenant 
Su Dongpo, Su « pente à l’est », du nom du lieu-dit où il se fixa.

On m’a foulé au pied  
J’ai refusé de haïr 
On m’a trainé dans la boue 
J’ai refusé de haïr 
On m’a accroché une pancarte au cou 
J’ai refusé de haïr 
Je lutte pour pouvoir écrire mon dernier mot 
sur la porte d’un horizon lointain



Il tentait de se convaincre. « J’ai posé ma canne et j’ai souri : que sont 
échecs et réussites ? Mon fils Guo m’a demandé pourquoi je riais ; je devais 
rire tout seul. »

Il cherchait à saisir les plus simples plaisirs. Un soir que la lune était 
entrée silencieusement dans sa petite maison, l’éveillant de sa tendre 
clarté, il se leva et se rendit jusqu’au monastère du Lien avec le Ciel. 
Zhang Huimin, le bonze son ami, s’était lui aussi laissé réveiller par 
la lumière argentée. Ils se promenèrent tous deux, admirant l’ombre 
étrange des bambous et des pins sur le sol. « Quelle nuit est sans lune ? 
Quel est le lieu sans bambous et sans pins ? Mais rares sont les flâneurs 
comme nous deux. »

Il s’adonnait aussi à l’invention de nouvelles manières de fabriquer de 
l’alcool, rendant malades tous ceux qui avaient le malheur de goûter 
ses essais. Il eut la main plus heureuse en cuisine en perfectionnant une 
recette de porc braisé et fondant qui nous régale toujours et porte son 
nom.

Surtout, il peignait et écrivait. « Parmi tout ce qui peut donner du plaisir, 
qui suffit pour réjouir sans pour autant ennuyer, rien ne vaut la calligraphie 
ou la peinture. » Son admiration allait à Tao Yuanming, l’auteur de la 
Biographie des regrets éternels, qui avait brillamment passé ses examens, 
était devenu fonctionnaire, n’avait apprécié ses fonctions que par la 
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petite quantité de riz à laquelle 
il avait droit et qu’il distillait 
pour en faire de l’alcool, qui avait 
rapidement renoncé à toute charge 
pour devenir poète : « Il n’a pas 
écrit beaucoup de poèmes, mais ils 
sont simples et empreints de beauté, à 
la fois dépouillés et travaillés. »

« Être une grotte vide, sans plus 
d’incertitudes », voilà ce à quoi il 
aspirait et ne parvenait pas. Il 
connaissait ses faiblesses : « Je me 
retirais dans mes pensées et cherchais 
un moyen de repartir à zéro. En 
revenant en arrière, je considérais 
les idées que j’avais soulevées et mes 
actions qui n’étaient pas en accord 
avec le Tao. Ce n’est pas seulement 
d’aujourd’hui que datent de telles 
fautes en moi. Que je veuille en 
corriger une et, je le crains, j’en 
commets une autre. Je me suis aperçu 
que j’étais bien souvent incapable de 

m’attaquer à mes erreurs et de changer de comportement. Le Tao, me dis-
je en soupirant, ne suffit pas à maîtriser notre énergie, notre nature ne 
suffit pas à vaincre nos habitudes. Au lieu de les déraciner, on ne fait que 
couper le bout des mauvaises herbes. Même si aujourd’hui je me corrige, 
plus tard je recommettrai les mêmes maladresses. Peut-être pourrais-je 
rejoindre sincèrement la communauté bouddhique et demander à m’en laver 
entièrement. »

Jamais pourtant il ne rejoignit cette communauté à laquelle il se sentait 
attaché par le souvenir ému de sa mère, qui ne voulait pas que l’on fît du 
mal aux oiseaux et qui faisait régner la paix et le bonheur autour d’elle 
par la pureté et la droiture de ses intentions. Au détour d’un vers, il fait 
une allusion discrète à une anecdote du Huainan Zi, le grand classique 
du temps des Han. Un vieillard n’avait qu’une jument : elle disparaît 
et il pleure ; mais elle revient quelques jours après accompagnée d’un 
superbe étalon ; son fils tente de monter le nouveau venu, il est jeté 
à bas et se casse la jambe ; mais sa jambe cassée le fait échapper à la 
conscription… De chaque malheur peut naître un bien, un nouvel élan. 

Le sage ferme les yeux dans la contemplation. 
Son esprit se fait lac immobile et profond 
Et dans la réflexion de ce miroir des eaux, 
Il sait que tout n’est rien 
Qu’un rêve rêvé en vain.

La vérité est qu’il continuait de s’accrocher à l’espoir d’un retour au 
pouvoir.



L’oiseau noir, 
Bada Shanren  
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Il aima aussi.

Je te vois. Tu brosses tes cheveux, tu les dénoues. 
Je vois flotter sur tes lèvres un sourire pensif. 
Demain, c’est jour de fête. Reçois cette orchidée, 
Et tu découvriras sur la soie de ta robe, 
Le poème pour toi que j’inscris dans ses plis.

Et il connut la souffrance des séparations.

Si la vie ne nous séparait pas, 
Comment saurait-on qui on aime ? 
Le vent d’automne vient puis s’en va, 
Les souvenirs ne s’effacent pas.

Le voyageur traîne le pas 
Sur le sentier de la colline. 
Il sait : le pavillon est vide 
Où vivait celle qu’il aima. 
On a gardé en vain 
Les nids des hirondelles. 
Elles ne sont pas revenues. 
Les joies passées sont bien passées. 
Entends-tu à la fin de la nuit qui pâlit 
Le soupir du temps qui s’en va ?



Sa réputation de poète s’établit. Un de ses poèmes se distribua partout 
dans l’empire.

Depuis longtemps je regrette de ne plus m’appartenir, 
Quand oublierai-je les soucis de mes activités ? 
Le vent nocturne est calme et frémit à peine.

Partir d’ici sur un petit bateau, 
Que le fleuve et la mer emmènent ce qui me reste à vivre.

Lorsque les ministres qui avaient exilé son auteur l’eurent entre les 
mains, ils furent pris de panique. Fallait-il comprendre que Su Shi 
s’était enfui, en bateau, loin de son lieu de résidence forcée ? Avait-on 
perdu sa trace ? Se pouvait-il qu’il eût choisi la clandestinité et, peut-
être profitant de son aura de poète, décidé de soulever le peuple ? Ces 
quelques vers ébranlèrent le centre de l’empire. Après délibération, 
l’affaire fut jugée trop grave pour que l’empereur lui-même n’en fût pas 
informé. Un cavalier partit aussitôt de la capitale et, tuant ses montures 
sous lui, parvint à Huangzhou. Réveillant le chef de l’administration 
locale, il le terrorisa d’une question : Su Shi avait-il échappé à sa 
surveillance ? Le malheureux, hagard, sachant qu’il y allait de sa tête, 
se précipita accompagné de l’officier vers la pente de l’est.

On trouva le poète endormi sur le sol de sa chaumière.



En 1085, le nouvel empereur congédia les réformateurs et rendit le 
pouvoir aux conservateurs : Su Dongpo fut rappelé à la capitale, 
au Grand Secrétariat. Puis il repartit en province, cette fois comme 
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gouverneur. À Hangzhou, sur le lac, il fit construire une digue splendide, 
ombragée de grands arbres et agrémentée d’un long pont de pierre, que 
l’on peut toujours traverser.

Neuf ans plus tard, les conservateurs sont à nouveau chassés, et il est 
exilé sur une île désolée, Hainan, loin de tout.

Nous vivons tous sur une île. Si l’on renverse une bassine 
d’eau et qu’un brin d’herbe flotte dessus, la fourmi qui 
s’y accroche s’affole, ne sait pas comment se sauver. Peu 
après, l’eau sèche, la fourmi peut reprendre son chemin et, 
en voyant ses congénères, elle leur dit en pleurant : « J’ai 
failli ne plus vous revoir. Comment aurais-je su qu’en 
un instant, il y aurait une route aussi large que l’espace 
qu’embrasse la vue. » En pensant cela, le sourire m’est 
revenu, et le douzième jour du neuvième mois de l’an 1098, 
buvant avec des visiteurs et étant un peu ivre, j’ai confié à 
mon pinceau d’écrire ces quelques notes sur du papier.

Il attendit encore deux ans au milieu de l’eau, accroché au brin d’herbe 
de son espoir. En 1100, alors qu’il avait soixante-deux ans, le nouvel 
empereur le rappela. Il mourut en chemin, à Changzhou.



Un maigre croissant de lune s’accroche à de rares 
platanes ; 
Au plus profond de la nuit, les hommes deviennent 
silencieux. 
À ce moment, je vois des ermites aller et venir. 
Dans la brume, la silhouette d’un héron solitaire ; 
Effrayé, il tourne la tête. 
Il semble regretter que personne ne le comprenne. 
Il essaie toutes les branches gelées sans vouloir se percher, 
Triste et solitaire, dans le froid d’un îlot.



Parfois nos vies s’assombrissent et nous sommes ce héron affolé qui 
voudrait voler au loin mais doit se poser, épuisé alors que ne s’offrent à 
lui que des branches également glacées au contact desquelles ses pattes 
se brûlent tour à tour, l’empêchant de trouver le repos, notre détresse 
étant ignorée de nos proches même.



Parfois aussi elles s’éclairent, comme ce jour où s’ouvrent les portes 
d’une prison.

Après cent jours, la liberté, presque le printemps. 
Les années qui me restent je vivrai dans la joie, 
La porte franchie, envie de danser, le vent sur le visage. 
Au galop, mon cheval, les pies nous acclament. 
Vidons une coupe de vin. Je rêve un rêve. 
Prendre un pinceau, laisser venir à moi un poème.


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Mais de ces parfois, à la fin, que reste-t-il ?

La vie de l’homme 
L’empreinte d’une oie sauvage sur la neige 
Envolé, l’oiseau est déjà loin.

Mille ans aux neiges successives se sont égrenés depuis qu’il prit son 
envol. Je ne comprends ni sa langue, si complexe, ni son pays et son 
temps. Pourtant, debout dans l’ombre de sa masure blottie au flanc de la 
montagne, un peu au-dessus du fleuve et de ses brumes, tenant entre ses 
mains une tasse de son mauvais alcool et sans doute un peu gris, il me 
sourit. Et, ensemble, nous allons marcher sous la lune ¢
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Wir sind die Treibenden. 
Aber den Schritt der Zeit, 

nehmt ihn als Kleinigkeit 
im immer Bleibenden.

Alles das Eilende 
wird schon vorüber sein; 

denn das Verweilende  
erst weiht uns ein.

Knaben, o werft den Mut 
nicht in die Schnelligkeit, 
nicht in den Flugversuch.

Alles ist ausgeruht: 
Dunkel und Helligkeit, 

Blume und Buch.

Les empressés, voilà ceux que nous sommes, 
Mais le pas que fait le Temps, 

Tenez-le pour petite chose 
Dans ce qui reste pour toujours.

Tout ce qui se presse, 
Sera vite déjà passé ; 
Car ce qui séjourne 
Seul nous initie.

Enfant, ne jette pas ton audace 
dans la rapidité, 
Pas dans des tentatives d’envol.

Tout est dans le repos : 
Obscurité et clarté, 
Fleur et livre.

Le Bye, Deauville (2018)

(Die Sonetten an Orpheus, I, 22)


