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Étrange dialogue, comme seul Shakespeare peut 

en imaginer. Mais sans doute est-ce en cela que 

nous sommes modernes : quand nous cherchons 

à être nous-mêmes, nous ne parvenons qu’à nous 

trahir nous-mêmes. 

Ce numéro est composé de deux dossiers. 

Le premier est consacré au congrès AIMS 2013 

qui s’est tenu en juin à Clermont-Ferrand. Il 

comporte les comptes rendus des deux sessions 

controverses : l’une sur le choix de la langue 

scientifique entre Raymond-Alain Thiétart et 

Jean-François Chanlat ; l’autre sur la 

normalisation de la recherche qualitative, entre 

Charles-Clemens Rüling et Hervé Dumez, ainsi 

que le résumé de l’atelier méthodologique animé 

par Philippe Monin et Charles-Clemens Rüling 

et la présentation de la stratégie de Limagrain. 

Le second dossier s’intéresse aux approches de la 

modernité, faisant état de deux livres : l’un 

d’Agamben, sur le commandement, et l’autre de 

Bruno Latour, sur les modes d’existence. Il 

s’interroge également sur le rapport entre 

Auschwitz et la modernité. 

Deux chroniques, enfin, évoquent la Gironde, sa 

rive gauche avec ses merveilles spiritueuses, sa 

rive droite avec l’évocation de la figure 

spirituelle de Jaufré Rudel. 

Hervé DUMEZ 

DOSSIER 

AIMS 2013 

DOSSIER 

APPROCHES DE LA MODERNITÉ 
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Créer des sommaires automatiques 

La saison des thèses approche à grands pas, et avec elle son lot de nuits blanches dédiées à la mise en forme et mise en page, 

problèmes sur lesquels vous regretterez inévitablement de ne pas vous être penché(e) au préalable. Voici donc un rapide guide de 

survie pour réaliser des sommaires (complets ou intermédiaires) pour les thèses, rapports de recherche ou tout document 

conséquent nécessitant de pouvoir rapidement naviguer entre les différents points développés. 

Pour avoir un sommaire complet, il faudra au préalable définir vos niveaux de titre et leur mise en forme, mais ça, nous en avons 

déjà parlé : http://lelibellio.com/wp-content/uploads/2013/09/vol.-9-n%C2%B0-1-pages-35-36-Chamaret-C.-Bastianutti-J.-2013-

La-rubrique...-Cr%C3%A9er-son-propre-mod%C3%A8le-de-document....pdf 

Vous voilà à présent à l’étape décisive, celle qui va faire apparaître vos sommaires. 

Commençons par le sommaire intermédiaire. Vous souhaitez par exemple faire apparaître le sommaire détaillé de votre chapitre de 

thèse dédié à la méthodologie. Il faudra tout d’abord sélectionner le chapitre concerné, et insérer un signet (« méthodologie » par 

exemple). 

Il faut ensuite vous rendre sur la page que vous souhaitez dédier au sommaire. Cliquez sur l’onglet « Référence » puis sur « table 

des matières ». À ce stade, vous disposez d’une table des matières complète et pas seulement relative au chapitre méthodologie. Il 

va falloir indiquer dans les codes de champ les options que vous désirez. Pour cela taper ALT+F9. Vous obtenez alors à la place de 

la table des matière un code de type : {TOC\o « 1-3 »\h\z\u} 

Reste alors à changer les options dans le 

code. 

Ainsi, si vous souhaitez faire apparaître un 

sommaire pour tout votre document mais 

seulement avec les titres de chapitre, vous 

remplacerez le code par : {TOC\o « 1-

1 »\h\z\u} et rebasculerez enfin les codes de 

champ pour voir apparaître votre sommaire. 

Bonne mise en page !  

La rubrique du chercheur geekLa rubrique du chercheur geek  

Cécile Chamaret 

Université Paris Sorbonne Abu Dhabi / PREG-CRG, École polytechnique 

http://lelibellio.com/wp-content/uploads/2013/09/vol.-9-n%C2%B0-1-pages-35-36-Chamaret-C.-Bastianutti-J.-2013-La-rubrique...-Cr%C3%A9er-son-propre-mod%C3%A8le-de-document....pdf
http://lelibellio.com/wp-content/uploads/2013/09/vol.-9-n%C2%B0-1-pages-35-36-Chamaret-C.-Bastianutti-J.-2013-La-rubrique...-Cr%C3%A9er-son-propre-mod%C3%A8le-de-document....pdf
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C e dossier est consacré au congrès de l’AIMS qui 

s’est tenu du 9 au 12 juin 2013 à Clermont-

Ferrand. 

C’est à Lille, en 2012, que se tinrent les premières 

sessions de controverse organisées par l’AIMS. Le 

congrès de 2013 a repris l’idée et instauré ce qui 

apparaît désormais comme une tradition, quoique 

jeune. 

La première session s’est tenue le 11 juin et a vu 

débattre Jean-François Chanlat (Dauphine) et 

Raymond-Alain Thiétart (ESSEC) autour de la 

question du rôle de la langue dans la recherche en 

management. 

Le lendemain, Charles-Clemens Rüling et Hervé 

Dumez ont controversé sur la normalisation de la 

recherche qualitative. 

Auparavant, s’était tenu un atelier méthodologique animé par Philippe Monin et 

Charles-Clemens Rüling consacré à la publication dans les revues américaines de 

travaux de recherche qualitative. Un résumé de cette session figure en annexe de la 

controverse. 

Le dossier reprend enfin la conférence d’introduction du Congrès (9 juin) au cours 

de laquelle a été présentée la stratégie de Limagrain  

Dossier : 

AIMS 2013 

Clermont-Ferrand 

3 place du terrail 

En matière de discussion, j’appelle adversaires honorables 

ceux qui ne tiennent pas tant à « avoir raison » qu’à amélio-

rer leur organisation d’esprit – qui préfèrent leur esprit à 

leur amour-propre. 

(Valéry) 
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Défense de la langue française comme langue scientifique 

Jean-François Chanlat 

Université Paris-Dauphine 

D epuis un certain nombre d’années, nous assistons en France à des débats 

nourris et vigoureux autour de la langue de publication à privilégier dans le 

champ de la recherche en gestion, voire au-delà. Comme cette question du choix de la 

langue de publication est très importante pour ne pas dire essentielle dans l’évolution 

d’un champ scientifique, j’ai envoyé un texte à l’AIMS à ce sujet, lequel a entraîné 

cette session controverse autour de la langue de recherche. Le point de vue que je 

veux défendre ici part des principaux constats que nous pouvons faire aujourd’hui, 

présente les principaux enjeux des choix qui sont ou peuvent être faits en matière de 

langue de publication et se terminera sur les différents atouts que possède, selon moi, 

aujourd’hui, la langue française dans le champ de la recherche en gestion. 

Quelques remarques préliminaires. La position soutenue ici est la suivante, et rejoint 

celle de Claude Hagège qui rappelait récemment ceci : « Je ne me bats pas contre 

l’anglais ; je me bats pour la diversité. Un proverbe arménien résume merveilleusement 

ma pensée : “Autant tu connais de langues, autant de fois tu es un homme” » (Hagège, 

2012, p. 107). Cette position s’appuie également sur notre expérience à la fois 

personnelle et sociale qui nous a permis de vivre entre plusieurs univers intellectuels 

et linguistiques, nous a amené à être un passeur entre ces univers, tout en 

développant notre propre perspective depuis maintenant plus de vingt ans ; et enfin 

sur le fait que nous sommes à un moment de notre carrière où nous pouvons défendre 

une telle position ; nous faisons en effet partie des chercheurs libérés de cet impératif 

qui s’impose ou que certains veulent imposer aux plus jeunes de publier uniquement 

en anglais. 

L’hégémonie de la pensée anglo-saxonne, pour ne pas dire américaine dans le monde 

de la gestion (catégories, institutions, classements, revues, agence etc.) a été mise en 

évidence par de nombreux travaux (Holland, 2002 ; Mangematin, 2004 ; Tietze, 

2004 ; Tietze & Dick, 2009). Derrière cette dominance se cachent de nombreuses 

questions qui renvoient à la question d’une domination des points de vue politiques, 

sociaux, culturels et économiques, associés à la langue véhiculaire dominante (Mair, 

2003 ; Meriläinen et alii, 2008 ; Hagège, 2012) : en l’occurrence ici ceux du monde 

anglo-américain. Cela est particulièrement observable dans le champ de la gestion où 

les débats sont nombreux autour de la question du lieu de production et des effets de 

domination, en particulier avec la montée de classements d’écoles et de revues de plus 

en plus rigides dans lesquels les institutions et les revues nord-américaines se taillent 

la part du lion. Ces discussions sont particulièrement vives en Europe (Organization 

Studies, 2010 ; Organization, 2011) où l’hégémonie américaine est questionnée y 

compris par les chercheurs britanniques (Grey, 2010 ; Willmott, 2011). Car derrière 

tout cela, se cachent des enjeux forts pour ne pas dire existentiels sur la manière de 

PREMIÈRE SESSION PREMIÈRE SESSION PREMIÈRE SESSION 

CONTROVERSE CONTROVERSE CONTROVERSE –––   

LE RÔLE DE LA LE RÔLE DE LA LE RÔLE DE LA 

LANGUE DANS LA LANGUE DANS LA LANGUE DANS LA 

RECHERCHE EN RECHERCHE EN RECHERCHE EN 

MANAGEMENTMANAGEMENTMANAGEMENT   
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voir le monde social et de produire de la connaissance à ce sujet dans le champ 

concerné. 

Si nous reprenons le concept de champ de Bourdieu, nous pouvons affirmer sans 

aucun doute que le champ de la recherche en gestion est un champ social, c’est-à-dire 

un espace structuré, hiérarchisé, d’acteurs et de positions, qui se définit par des 

enjeux et des intérêts spécifiques ; ces derniers mobilisent des formes de capital 

variées (économique, culturel, social et symbolique), tout cela nécessitant par ailleurs 

un système de dispositions approprié par les acteurs, ce que Bourdieu désigne par 

habitus, afin de faire face aux règles du jeu en son sein, et ainsi occuper une place. Le 

champ de la recherche en gestion est bel et bien un champ de ce type. Comme le 

rappellent de nombreux auteurs, le champ de la recherche en gestion fait à la fois 

partie du champ des sciences sociales, et en cela, il a dû et doit encore lutter pour se 

faire reconnaître comme un champ scientifique à part entière, notamment en France 

par rapport aux économistes (David, Hatchuel & Laufer, 2008) et, en tant que 

champ spécifique, il est marqué par la domination qu’exerce le champ anglo-

américain et les normes qu’il met en place. Par conséquent, comme l’ont remarqué de 

nombreux observateurs, selon les lieux où le chercheur se trouve, sa production sera 

plus ou moins prise en compte par le champ dominant nord-américain. 

Üsdiken (2010) montre ainsi que le champ de la recherche en gestion se divise, entre 

trois espaces : le cœur qu’il associe aux États-Unis, ceux-ci étant depuis la fin de la 

Seconde Guerre mondiale la source la plus influente en matière d’idées ; un second 

centre : le Royaume-Uni ; une semi périphérie : l’Europe du Nord et de l’Ouest ; et 

une périphérie : l’Europe du Sud et de l’Est à laquelle nous pourrions ajouter les pays 

en développement ou émergents, ce que Üsdiken ne fait pas puisque son article porte 

essentiellement sur l’Europe élargie. Tout en occultant le caractère relativement 

autonome du champ de langue française, il insiste par ailleurs sur le fait que de 

nombreux champs européens, notamment les premiers nommés se distinguent du 

champ américain par leurs choix épistémologiques et sociaux. Mais cette résistance 

relative de certains champs dont fait partie le champ francophone, n’est pas 

observable partout, selon la même intensité, notamment dans les pays périphériques 

et semi-périphériques, voire au Royaume-Uni. 

La résistance est d’autant plus sensible dans les pays dont la langue n’est pas 

l’anglais et où les revues les plus cotées sont systématiquement les revues de langue 

anglaise, pour ne pas dire américaines, au 

détriment des revues en langues nationales. 

L’établissement de ces classements devient 

donc un enjeu clé pour les acteurs concernés, 

notamment ceux qui ne sont pas de langue 

anglaise. Cette anglicisation massive produit, 

selon certains, « une colonisation mentale », et 

conduit à une perte de sujets potentiellement 

intéressants pour la société concernée. Le 

champ francophone continue à vouloir, quant à 

lui, défendre, malgré certaines tendances à la 

standardisation, ses singularités intellectuelles 

et sociales et sa langue. Pourquoi devons-nous 

défendre une telle position ? C’est parce que le 

choix de la langue de production, celui des 

revues et de leur classement, est clé pour la 

dynamique intellectuelle du champ linguistique 

Vercingetorix 

Bartholdi, 1903 

Place de Jaude 

Clermont-Ferrand 
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concerné, notamment francophone. Ce qui n’est pas non plus sans conséquences sur 

notre propre pensée. 

Depuis les premiers travaux de Ferdinand de Saussure, fondateur de la linguistique 

moderne, de nombreux chercheurs ont vu la langue comme un produit social, issu de 

la faculté de langage exercée par une communauté humaine. Au début du XXe siècle, 

Wittgenstein écrit dans son Tractatus logico-philosophicus : « Les limites de mon 

langage signifient les limites de mon propre monde » (1922). C’est également le cas des 

ethnolinguistes, Whorf (1956) et Sapir (1929), qui, à partir de leurs travaux, 

soutiennent que la pensée n’a pas d’existence autonome hors de la langue et par 

conséquent, que les langues étant différentes, ce que nous appelons pensée devrait 

être différent d’un peuple à l’autre. Sapir souligne : « Le fait est que le monde réel est 

dans une large mesure inconsciemment construit à partir des habitudes langagières du 

groupe. Il n’existe pas deux langues suffisamment similaires pour être considérées comme 

représentant la même réalité sociale. Les mondes dans lesquels vivent différentes sociétés 

sont des mondes distincts, pas simplement le même monde auquel seraient attachées 

différentes étiquettes. » (Sapir, 1929, p. 214) 

Depuis, d’autres linguistes ont critiqué ou nuancé cette hypothèse (Dortier, 2013). 

Ainsi, si nous n’avons pas tous les mêmes nombres de mots pour désigner les 

couleurs, nous sommes néanmoins tous capables de les dissocier les unes des autres. 

Mais il reste que la langue s’inscrit bel et bien dans un univers socioculturel. Jean-

Claude Usunier (2010), dans un article concernant les recherches en management 

international, montre ainsi comment trois éléments fondamentaux de la langue 

peuvent aider à l’évaluation du degré d’équivalence conceptuelle entre les langues : 

1. les mots et leur sens spécifique, à la fois sens littéral (sens propre) et sens 

figuré(s) ; 2. les mots une fois assemblés dans des phrases et dans un texte, 

les langues opérant comme des codes qui doivent être « traduits » dans 

d’autres codes linguistiques, lorsque langue d’origine et langue cible 

diffèrent ; 3. les visions du monde spécifiques exprimées par les locuteurs 

d’une langue. (Usunier, 2010, p. 6) 

Les rapports langue/pensée étant aussi étroits, le choix d’une langue principale pour 

la publication n’est donc pas sans avoir des conséquences importantes pour ne pas 

dire déterminantes sur le développement du champ linguistique concerné, 

notamment quand celui-ci décide d’adopter une autre langue. Un certain nombre 

d’enjeux, au sens du Larousse, c’est-à-dire « ce que l’on peut gagner ou perdre dans 

une entreprise quelconque » se dessinent. J’en identifie trois : intellectuel, 

sociopolitique et culturel. 

Penser le monde passe par une langue et adopter une langue unique, c’est ainsi 

adopter une pensée. « Il faut bien comprendre, que la langue structure la pensée d’un 

individu. Certains croient qu’on peut promouvoir une pensée française en anglais : ils ont 

tort. Imposer sa langue, c’est aussi imposer sa manière de penser. » (Hagège, 2012, 

p. 127). Comme le grand mathématicien Laurent Lafforgue l’a affirmé : « ce n’est pas 

parce que l’école de mathématiques française est influente qu’elle peut encore publier en 

français ; c’est parce qu’elle publie en français qu’elle est puissante, car cela la conduit à 

emprunter des chemins de réflexion différents » (Lafforgue, 2005). Cette prise de 

conscience est d’autant plus importante à avoir que d’aucuns, et en particulier les 

plus jeunes chercheurs, comme le montre l’enquête récente de Tietze et Dick (2012), 

pensent déjà que c’est devenu dans l’ordre des choses et qu’ils ne voient pas le 

caractère sociohistorique et politique de cette exigence. Or, Bourdieu (1982) l’a 

souligné avec force, la forme et le contenu linguistiques sont dialectiquement reliés. 

Une telle ignorance si elle était confirmée pour notre champ, ce que nous ne pensons 
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pas, serait bien sûr inquiétante. Mais il reste que certains signes, que nous pouvons 

observer ces dernières années, comme par exemple, la surreprésentation de références 

de langue anglaise dans certaines travaux de langue française (thèses, articles et ou 

communications dans des congrès) et une absence ou ignorance des travaux de 

langue française pertinents pourraient être les prémices d’une hégémonie 

intellectuelle croissante et d’une montée de l’amnésie bibliographique dans notre 

propre champ linguistique (Chanlat, 2013). 

De nombreux travaux montrent combien l’adoption du tout en anglais n’est pas 

neutre comme d’aucuns pourraient le penser à première vue (Holland, 2002 ; Hagège, 

2012). En plus d’être le vecteur d’une certaine pensée globale en matière 

socioéconomique, elle s’accompagne aussi dans le champ de langue française, de 

certaines postures épistémologiques et méthodologiques, et d’un choix de questions 

parfois différent de celui du champ linguistique d’origine (Martinet, 1991 ; Martinet 

& Pesqueux, 2013 ; Berry, 2004). 

Autrement dit, si des chercheurs étrangers et notamment de langue française pensent 

qu’en adoptant le genre d’articles attendus par le système, ils vont avoir de 

meilleures chances d’être publiés, ils ne se rendent pas toujours compte qu’ils vont se 

retrouver parfois dans des contradictions difficiles à surmonter. En effet, comment 

un étranger, inscrit dans son propre contexte national ou régional qui le conduit à 

produire des recherches spécifiques, à se situer donc différemment par rapport au 

champ américain, et dont il ne connaît pas toujours toutes les subtilités, va-t-il 

pouvoir produire des papiers parfaitement compatibles avec l’esprit américain 

ambiant ? À ce sujet, il nous revient à l’esprit plusieurs témoignages de collègues 

britanniques qui se sont vu refuser leurs articles parce qu’ils s’appuyaient, selon leurs 

évaluateurs, soit sur un philosophe inconnu, il s’agissait alors de Michel Foucault 

(c’était au début des années 90), soit ils avaient un anglais trop sophistiqué (l’auteur 

était le rédacteur en chef d’une revue anglaise très réputée), ou encore plus 

récemment, soit Bourdieu sur lequel s’appuyait le collègue, très célèbre dans le 

champ, n’était pas connu de ses évaluateurs américains ; nous nous souvenons 

également de collègues français réputés qui avaient décidé pour ces raisons de ne pas 

envoyer de papier à de célèbres revues américaines ou encore qui ont reçu ou 

reçoivent des réponses du type : en quoi ces données françaises peuvent-elles 

intéresser des lecteurs américains ? Enfin, nous pouvons nous poser une question 

supplémentaire : quel est en effet l’intérêt de passer par les exigences d’un système 

dont les Anglo-Saxons (Grey, 2010 ; Willmott, 2011) et certains Américains eux-

mêmes déplorent les effets ? 

La question de maintenir une production de langue française de qualité passe sans 

aucun doute par la sauvegarde et le renforcement de moyens de publications et 

d’évaluation propres à notre univers linguistique. En ce qui concerne la diffusion 

dans d’autres univers linguistiques et notamment en anglais, il s’agit d’avoir une 

stratégie ciblée de traduction afin de mieux faire connaître nos travaux parmi les 

chercheurs de langue anglaise. À cet égard, nous pouvons néanmoins observer quatre 

situations concernant le degré de visibilité des travaux de langue française : 

 la situation d’invisibilité de travaux importants du fait de leur non traduction 

en langue anglaise ; 

 la visibilité du fait de leur traduction en langue anglaise et de leur impact dans 

le champ ; 

 l’invisibilité relative malgré une traduction en langue anglaise ; 
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 l’utilisation différenciée de travaux de langue française par les chercheurs de 

langue anglaise par rapport à leurs homologues de langue française. 

Ces quatre situations, chacune à leur manière, illustrent de nouveau dans notre 

champ ce qui est en jeu dans ce rapport langue, pensée et société (Chanlat, sous 

presse). 

La discussion que nous venons de mener ne doit cependant pas rester à un niveau 

uniquement intellectuel. Elle a également des enjeux sociopolitiques. Notre champ 

linguistique a-t-il décidé de laisser faire et donc d’accepter que la langue française soit 

une langue dominée dans son propre champ ? Telle est la question ; ce que nous 

pouvons parfois observer dans certaines institutions qui, à la suite de tels choix, nous 

montrent combien la langue française et les enjeux intellectuels dont nous venons de 

parler se marginalisent et avec eux la pensée qui lui était associée. Doit-on en effet 

déterminer nos choix de recherche à partir de revues dont les agendas sont très 

différents des nôtres ? Et si nous envoyons de tels messages, que vont faire les jeunes 

générations de chercheurs qui constituent la relève ? Vont-ils continuer à défendre 

des postures qui leur sont propres, en relation avec leurs univers socioculturels, ou 

vont-ils abandonner l’originalité qui vient du terroir, comme le dirait Michel Berry, 

pour les sirènes des courants dominants anglo-saxons ? Plus largement, l’abandon de 

la langue française comme langue scientifique dans notre champ nous réduirait au 

niveau d’un pays comme les autres et mettrait les autres pays francophones sur la 

voie de l’anglicisation. Pourquoi les autres pays francophones continueraient-ils en 

effet à soutenir le français si la principale source et pôle historique de cette langue 

l’abandonnait définitivement ? 

À toutes ces questions, nous connaissons déjà les réponses. La dernière discussion 

autour du classement des revues par nos associations scientifiques de langue française 

sous l’obédience de la FNEGE, est à cet égard plutôt encourageante puisque nous 

avons classé tout récemment un certain nombre de nos revues de langue française en 

catégorie 2. Ce qui correspond à la catégorie A de l’AERES, défunte ou non. Ce 

faisant, nous disons aux chercheurs appartenant à notre champ que la langue 

française demeure une langue de communication scientifique. Une telle décision, fruit 

d’un consensus très large des associations scientifiques représentatives en gestion de 

langue française va permettre à nos revues de se maintenir et de se renforcer et aux 

jeunes chercheurs de faire carrière en produisant aussi en français. L’espace 

francophone en sort renforcé. Plus généralement, cela nous permet de défendre des 

recherches originales, des méthodologies qualitatives souvent difficiles à faire 

reconnaître dans le main stream et de nous attaquer à des questions sociales qui nous 

sont chères du point de vue de nos valeurs et idéaux socioéconomiques. Enfin, le 

champ francophone peut se présenter comme un champ ouvert aux autres pensées 

venant d’ailleurs et permettre à des collègues étrangers de défendre des idées et des 

postures plus difficiles à défendre dans leur champ linguistique. Cela peut également 

entraîner des alliances et des complicités avec d’autres champs linguistiques, 

notamment le champ latin. 

Le choix de la langue de pensée principale est un enjeu majeur et il ne faut pas, sous 

prétexte d’efficacité de diffusion, adopter le tout anglais. Car si nous faisions un tel 

choix, nous perdrions ce qui fait ce que nous sommes. Mais les enjeux culturels sont 

tout aussi importants. 

L’anthropologie nous a éclairés sur les écarts, c’est-à-dire sur la culture qui fonde les 

différences entre groupes humains. En tant qu’univers de sens, la culture est un cadre 

qui sert de schème de signification pour les acteurs d’un univers concerné (d’Iribarne, 

2008). La France et les pays francophones n’échappent pas à cette règle, comme 
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d’ailleurs toutes les autres nations (Davel et alii, 2008). Le choix de la langue de 

publication est donc aussi un choix culturel. Les recherches en management 

international et en management interculturel le démontrent régulièrement car le 

choix d’une langue, c’est aussi le choix d’un schème d’interprétation qui est véhiculé 

par cette langue (Davel et alii, 2008 ; Usunier, 2010 ; Mayrhofer & Urban, 2011 ; 

Chevrier, 2012 ; Harzing & Pudelko, 2013). 

C’est ainsi que, sous l’influence d’une vision instrumentale et utilitaire, des 

équivalences de mots peuvent être retrouvées dans les dictionnaires des langues 

concernées sans toutefois toujours prendre conscience que des concepts lexicalement 

identiques peuvent être compris différemment selon le contexte linguistique dans 

lequel ils sont utilisés et ainsi amener à des interprétations faussées. C’est ce que de 

nombreux chercheurs ont reproché aux études menées par Hofstede et à ses disciples. 

Comment tirer des conclusions à partir d’échelles quand on n’a pas le contexte de 

référence de ce qui se passe réellement ? Des mots comme groupe, individu, autorité, 

décision, objectifs, coopération ou encore éthique ne prennent sens que dans une 

situation donnée (Davel et alii, 2008). 

Si l’équivalence des mots n’est donc pas suffisante pour rendre compte de la réalité 

vraiment vécue, il devient alors nécessaire de savoir si les mots ont un sens 

équivalent dans chaque langue et/ou culture. 

Plus particulièrement, pour notre continent européen et l’Union qui en a découlé, le 

débat n’est donc pas de savoir quelle langue doit dominer mais, comme l’écrit 

François Taillandier : « de choisir ce que l’Europe veut affirmer : ou bien les langues sont 

considérées comme des instruments neutres, de pure transparence et de pure circulation (et 

l’on peut imaginer un français véhiculaire aussi déprimant que l’anglais véhiculaire) ; 

ou bien l’on accepte d’y voir des formes culturelles, des liens avec la profondeur d’une 

civilisation et avec des modes d’édification de la personne… Ce ne sont pas des langues 

qui s’affrontent aujourd’hui en Europe mais deux philosophies de ce que c’est une 

langue. » (Taillandier, 2009, pp. 71-72) 

Les atouts de la langue française sont multiples et permettent d’envisager le futur de 

la recherche en gestion de langue française de manière très positive. Ces atouts sont 

d’ordre historique, géographique, intellectuel, scientifique et culturel. 

Au XVIIIe siècle, dans l’Europe des Lumières, toute l’élite parlait français (Fumaroli, 

2003). Encore aujourd’hui, même si l’anglais est devenu la lingua franca, la langue 

française bénéficie toujours d’une attractivité certaine car elle est une langue qui 

s’appuie sur un riche corpus et possède une image de distinction. C’est 

particulièrement vrai dans de nombreux cercles intellectuels étrangers. Un tel atout 

ne doit pas être négligé d’autant que, pour certains, la puissance de l’anglais peut 

être relativisée. Cette domination doit être également mise en relation avec un second 

mouvement plus récent : le déclin relatif des États-Unis comme super puissance et la 

montée d’un monde multipolaire (Védrine, 2007), le développement de sites en 

langue nationale, Internet favorisant la diversité ; dans les dix dernières années, la 

croissance rapide sur la Toile de l’arabe, du chinois, du portugais, de l’espagnol et du 

français (Harzing & Van der Wal, 2008 ; Hagège, 2012), la critique du tout anglais et 

des pratiques importées, et la recherche d’une prise en compte des réalités locales 

(glocal). À la lumière d’un tel contexte, l’atout historique du français n’est donc pas 

négligeable. 

La langue française demeure encore une des grandes langues internationales. Elle est 

en effet une des cinq langues de l’ONU. Selon l’Organisation internationale de la 

francophonie (OIF), il y aurait 200 millions de locuteurs de langue française dans le 
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monde (OIF, 2009). Cette langue s’appuie sur un réseau d’alliances françaises, créé en 

1883, et qui comprend aujourd’hui 1040 représentations de droit local dans 136 pays 

soit 910 alliances françaises (OIF, 2009). Elle a connu une croissance de ses étudiants, 

malgré les coupes financières. En 2007, 461 000 personnes étudiaient le français qui 

est parlé par 110 millions de personnes dans le monde, est enseigné dans la plupart 

des pays et s’appuie sur un réseau TV (TV5 Monde, France 24) et radio RFI 

accessible à peu près partout. Contrairement à d’autres langues importantes, elle est 

présente sur tous les continents et s’appuie sur un territoire très attractif qui reçoit 

plus de 75 millions de visiteurs par année. C’est un atout très important d’autant 

plus qu’un des continents qui bouge, selon certains, c’est le continent africain dont 

une grande partie des pays a la langue française en partage. 

Un des atouts de la langue française repose également sur son propre champ 

intellectuel qui, au cours des siècles, a produit des œuvres majeures, notamment en 

sciences sociales et en philosophie. De nombreux auteurs français et francophones 

ont un rayonnement considérable. Dans le fil de notre histoire, nous avons été 

capables de produire des pensées originales qui forcent le respect d’autres traditions. 

Nous avons des géants sur lesquels nous reposer et nous sommes toujours un 

carrefour d’idées pour de nombreux chercheurs étrangers. La France est au 5ème rang 

des Nobel, au 2ème rang en mathématiques et nous possédons un ensemble de 

contributions dans le domaine des sciences sociales et de la philosophie qui font 

partie du patrimoine universel commun. Pourquoi devrions-nous abandonner tout 

cela alors que d’autres, notamment anglo-saxons, s’appuient sur certains de ses 

travaux ? (Cusset, 2005 ; Chanlat, sous presse). C’est un atout, là encore, 

considérable. 

Un atout scientifique : un champ à part entière et des recherches originales 

Pour reprendre la notion de champ de Bourdieu, nous pourrions dire que 

le champ de la recherche en gestion est certes dominé par la 

production de langue anglaise, pour ne pas dire anglo-américaine. 

C’est ce que nous avons abordé précédemment. Mais cette 

hégémonie n’est pas vécue de la même façon selon les sous-

champs linguistiques. Si certains ont abandonné l’idée de 

défendre leur langue, c’est le cas dans une large mesure des 

Scandinaves ou des Hollandais, le débat existe dans les pays 

de langue allemande, hispanique, portugaise, arabe ou encore 

au Japon (Tsuda, 2013) et en Chine, et bien sûr dans les pays 

de langue française. Car, dans ces pays, il existe au-delà du 

nombre de locuteurs, un fond intellectuel et scientifique en 

sciences sociales considérable. 

En tant que chercheur de langue française, nous avons la 

chance d’appartenir à un champ de recherche, le champ des 

organisations et de la gestion qui a aussi une très riche tradition 

et de nombreux auteurs clés. De plus, nous avons un ensemble de 

revues et d’éditeurs qui assurent une diffusion importante, tout 

comme des associations scientifiques dynamiques, des congrès, des 

colloques et des séminaires importants, tenus en français. C’est ce qui nous 

a permis de nous préserver dans une large mesure du champ de langue anglaise. 

Il existe bel et bien un champ à part entière de recherches en langue française, lequel 

dispose de tous les atouts d’un champ autonome. De ce point de vue, la langue 

française est une chance car elle nous protège des dérives du champ de langue 

Portrait de Vincent Voiture 

Philippe de Champaigne 

(1643-44) 

Musée Roger Quilliot 
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anglaise. C’est ce que beaucoup d’entre nous défendons. Tous les champs 

linguistiques ne sont pas dans cette situation, notamment les plus petits. En raison 

de cet héritage et de cette organisation, nous avons pu développer des recherches 

originales, accorder aux méthodologies qualitatives une légitimité qu’elles n’ont pas 

dans le courant dominant anglo-américain et soulever des questions sociales moins 

présentes dans le champ dominant. Tout cela est loin d’être négligeable et nous 

permet d’envisager l’avenir de façon positive. 

Le dernier atout est d’ordre culturel. Il renvoie à un univers de sens propre dont nous 

avons rappelé quelques contours. Publier en français, c’est penser parfois les 

problèmes de manière différente, mettre en évidence des dimensions spécifiques, 

s’intéresser à des expériences originales et défendre une manière de vivre ensemble 

qui a sa valeur propre. C’est accueillir d’autres pensées et leur faire une place. 

L’expérience historique est importante dans ce domaine. Et notre point de vue, fruit 

d’un héritage culturel riche, est encore un élément sur lequel nous devons nous 

appuyer. Si la manière de gérer n’est pas la même, si l’État a un rôle qu’il n’a pas 

dans d’autres pays, si la culture et l’esthétique sont importantes pour nous, c’est que 

nous sommes les héritiers d’une culture qui s’est construite de manière différente 

(d’Iribarne, 2006 ; Hagège, 2012). Une telle originalité ne peut être néanmoins 

préservée que si nous continuons à conserver une telle ouverture, à nous appuyer sur 

cet héritage, à tabler sur des pensées innovantes et non à vouloir imiter le champ de 

langue anglaise, cette fois-ci en français. 

À la suite de cette réflexion, il nous semble évident que la question de la défense et 

illustration de notre langue et de notre champ va de soi pour tous les éléments que 

nous avons soulevés. Cette défense n’est pas un signe de fermeture : au contraire, 

c’est un témoignage de notre vitalité collective. Nous devons donc éviter plusieurs 

écueils : celui d’une vision purement instrumentale de la langue, celui de confondre 

production avec diffusion, celui d’un abandon de notre langue par mépris de soi, et 

celui de nous ramener à un univers plus petit que ce que nous sommes réellement. 

Au contraire, il nous semble que avons défendu ici une vision à la fois vivante, 

existentielle et ouverte de notre langue et de notre champ et que, loin d’être un 

plaidoyer contre l’anglais, c’est une défense de la diversité linguistique, synonyme de 

diversité intellectuelle et culturelle qui nous a amené à soutenir ce point de vue. Le 

champ de la recherche en gestion a besoin d’un champ francophone dynamique et 

original ; c’est un élément essentiel à sa vitalité d’ensemble, comme il a besoin de la 

vitalité d’autres champs linguistiques. Tel est l’esprit qui nous anime à un moment 

important de l’histoire de notre champ et dont l’enjeu est bien de maintenir une 

diversité essentielle à la création et à l’innovation en sciences sociales et en gestion. 
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Pour la langue permettant l’échange scientifique le plus 

large 

Raymond-Alain Thiétart 

ESSEC 

Le constat 

P ublier et communiquer en anglais sont des objectifs déjà présents dans les 

préoccupations des chercheurs francophones de l’AIMS. 

Entendu pendant la conférence, par la voix même des instances dirigeantes de 

l’AIMS ou lu dans ses publications officielles : « publier en anglais, c’est ce qui 

favorise la visibilité à l’international », « le bilinguisme est essentiel pour assurer la 

diffusion et en permettre sa progression (au sujet de la recherche) ». 

Il est possible de donner quelques chiffres à l’appui. 

La base de données Thomson-Reuters montre que sur une période de 10 ans (de 1998 

à 2008), les 3 millions de publications scientifiques d’origine américaine avec 

42 millions de citations sont à comparer à environ 10% de publications d’origine 

française. La France se situe en 5ème position en termes de publications après les 

USA, l’Allemagne, le Royaume-Uni et le Japon qui probablement tous publient en… 

anglais. 

Lorsque l’on prend la base de données SSCI, on voit qu’en termes d’impact, la 

France n’arrive qu’en 15ème position après la Suisse, les USA, les Pays-Bas, le 

Danemark, le Royaume-Uni, l’Allemagne, la 

Suède, le Canada, la Belgique, la Finlande, 

l’Autriche, etc. qui ne publient probablement 

pas dans leur langue d’origine mais dont le 

rayonnement scientifique est supérieur si on 

s’accorde pour dire que l’impact a un sens. 

L’anglais n’est pas la langue la plus parlée 

dans le monde. C’est le mandarin avec plus 

1 milliard de locuteurs. L’anglais n’arrive 

qu’en deuxième position avec plus de 

500 millions suivi de l’espagnol, de l’hindi et 

du français, avec 290 millions, ce qui n’est pas 

négligeable. Mais l’anglais est devenu la 

langue véhiculaire de référence pour les 

affaires et la recherche. C’est la lingua franca, 

le latin du Moyen Âge. 

PREMIÈRE SESSION PREMIÈRE SESSION PREMIÈRE SESSION 

CONTROVERSE CONTROVERSE CONTROVERSE –––   

LE RÔLE DE LA LE RÔLE DE LA LE RÔLE DE LA 

LANGUE DANS LA LANGUE DANS LA LANGUE DANS LA 

RECHERCHE EN RECHERCHE EN RECHERCHE EN 

MANAGEMENTMANAGEMENTMANAGEMENT   
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Les enjeux 

À quoi sert la langue ? À plusieurs usages. Le premier est la diffusion de la 

connaissance. Le deuxième, la traduction de la pensée : “how can I know what I think 

until I see what I say?” (Weick, 1995). La langue est un medium structurant. En 

fonction de ce que je dis et de la manière dont je le dis, je sais ce que je pense (si l’on 

en croit Weick, mais il n’a peut-être pas tort). Le troisième est l’échange, le débat, la 

communication des idées. Le quatrième est l’exercice d’un pouvoir de légitimation 

par sa maîtrise. Enfin, le cinquième est le partage de valeurs communes (au sein 

d’une communauté, une tribu). 

Le problème pour un chercheur reste de savoir quelle est sa communauté en matière 

de recherche. On peut très bien imaginer que l’on dise que la communauté des 

chercheurs est celle des chercheurs francophones. C’était le projet de l’AIMS. Si c’est 

le cas, alors publier en anglais n’a aucune importance. Si en revanche on considère 

que la communauté est celle, mondiale, des chercheurs qui travaillent sur un thème 

donné, alors, publier, communiquer, échanger, débattre en anglais devient 

primordial. 

Conclusion 

Les communications et publications en français de l’AIMS sont d’une très grande 

qualité, au moins aussi bonne que ce que l’on peut trouver dans d’autres associations 

académiques de par le monde. Le problème est que ces communications et 

publications sont des bouteilles jetées à la mer à partir de l’île des chercheurs 

francophones qui du fait d’une taille critique insuffisante ne peuvent, à part quelques 

exceptions notables, pour peu qu’ils soient traduits en… anglais, faire entendre leurs 

voix. 

En ce qui me concerne, j’ai depuis longtemps fait le choix. Ma communauté est celle 

des chercheurs de toutes origines et de toutes nationalités avec lesquels je ne peux 

échanger, débattre, et communiquer qu’en anglais. Est-ce à dire que je néglige pour 

autant le plaisir de publier et communiquer en français ? La réponse est bien entendu 

non ! Entre francophones on débat en français. C’est une richesse et un avantage 

qu’il faut préserver sans pour autant se couper d’autres cercles, ce qui constituerait 

alors un appauvrissement intellectuel et humain. 
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Recherche qualitative : quelles normes ? 

Charles-Clemens Rüling 

Grenoble Ecole de Management 

L es organisateurs de la session Controverse m’avaient demandé de prendre la 

défense d’une tendance à la normalisation des méthodes de recherche 

qualitatives à l’instar de la prolifération de travaux prenant appui sur la méthode 

dite « à la Gioia » (Gioa et alii, 2013). Je vais tenter de développer ma position en 

deux temps : tout d’abord en essayant d’esquisser le contexte dans lequel se place la 

tendance à la normalisation, et deuxièmement en illustrant quelques-unes des 

normes ou quelques principes que je vois émerger aujourd’hui. 

Tout d’abord, les sciences de gestion sont aujourd’hui de plus en plus marquées par le 

modèle du publish or perish (« publier ou périr ») selon lequel le mérite d’un chercheur 

dépend de la publication d’articles académiques, de préférence dans des revues anglo-

saxonnes. Au-delà de la publication elle-même, ce qui compte est la visibilité et la 

citation par les pairs (qui elle-même dépend en partie du classement de la revue). Il 

s’agit là d’une tendance planétaire, elle-même alimentée par l’importance 

grandissante des accréditations et classements. 

La conséquence du côté des revues est évidente : un nombre croissant de soumissions 

et la création d’un grand nombre de nouvelles revues pour accommoder l’avalanche 

de manuscrits rédigés par les chercheurs en sciences de gestion du monde entier. Une 

part croissante de ces manuscrits emploient des méthodes qualitatives (dans un sens 

large), et même les revues les mieux classées reconnaissent aujourd’hui le mérite des 

approches qualitatives et y dédient parfois des éditeurs spécifiques, à l’instar de 

l’Academy of Management Journal (AMJ) qui a même publié en 2009 une notice 

destinée aux lecteurs soulignant que les travaux qualitatifs arrivent en tête d’un 

sondage identifiant les articles les plus intéressants publiés en sciences de gestion 

(Pratt, 2009). 

On se trouve donc face à un nombre de soumissions grandissant dont une partie 

croissante fait appel à des méthodes qualitatives. Pour une revue comme par 

exemple l’AMJ, cela se traduit par plus de 1000 soumissions pour environ 70 articles 

publiés par an. Pour les éditeurs cela demande d’effecteur de nombreux refus de 

papiers avant même de les envoyer à des relecteurs (desk rejection) afin de ne pas 

surcharger les relecteurs, et pour les auteurs de faire un certain nombre 

d’investissements de forme – dont le recours à une présentation des méthodes, des 

données et des résultats de plus en plus standardisée – censés rendre le papier et sa 

contribution les plus intelligibles pour la personne qui prend la décision éditoriale 

initiale. 

Plusieurs tendances contribuent à cette situation. Le perfectionnement des outils et 

logiciels de gestion et d’analyse de corpus de données qualitatives, permettant 
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aujourd’hui de combiner des données de tout type et de 

manipuler une quantité de données quasiment infinie, pousse vers 

des designs basés sur une abondance de données et une analyse 

basée sur un codage systématique de ces données. Deuxièmement 

on peut souligner la publication d’ouvrages de méthodes de 

recherche à l’instar du livre Designing research for publication 

d’Anne Huff (2009) qui mettent en avant la publication comme 

principal objectif du processus de recherche. Et finalement les 

revues elles-mêmes contribuent à la normalisation en explicitant 

leurs attentes quant aux manuscrits qualitatifs comme, par 

exemple, à travers la série intitulée Publishing in AMJ au sein de 

laquelle ses deux éditeurs pour les papiers qualitatifs présentent 

les caractéristiques des articles de recherche qualitative publiés 

dans cette revue (Bansal & Corley, 2012). 

Cependant, je ne pense pas qu’on puisse parler de normalisation 

dans un sens strict. Il s’agit plutôt d’un ensemble d’attentes et de 

principes qui s’appliquent aujourd’hui aux papiers de recherche 

qualitatifs en théorie des organisations publiés dans les revues 

anglo-saxonnes. Ma perception de ces principes se base à la fois 

sur la lecture régulière d’un certain nombre de revues, et sur une 

expérience récente du processus de relecture dans l’une d’entre 

elles (Schüßler, Rüling, & Wittneben, in-press). Je constate 

aujourd’hui trois grandes tendances qui contribuent à ce qu’on 

pourrait appeler la normalisation des méthodes de recherche 

qualitatives : 

 la construction d’un discours révélateur du processus de recherche, 

 une présentation qui cherche à engager le lecteur, 

 un rôle grandissant des articles considérés comme modèles pour la présentation 

des méthodes et l’analyse des données. 

Premièrement, l’émergence d’une « culture des coulisses » (une expression que 

j’emprunte à mon collègue Raffi Duymedjian), marquant depuis quelque temps la 

production culturelle en général, n’épargne pas la production de papiers de recherche. 

Concrètement, cela signifie la construction d’un discours permettant au lecteur 

d’appréhender la conception de la recherche, ainsi que les opérations de collecte, 

d’analyse et d’interprétation de données, au plus près des pratiques du chercheur et 

en même temps une sorte de méfiance par rapport aux références méthodologiques 

générales, comme me l’a récemment reproché un relecteur : 

[T]his paragraph says virtually nothing about what you did in relation to 

your data. It could be said about any study and, as such, is virtually 

meaningless in terms of making your analysis more transparent. It simply 

ticks the boxes. (commentaire de relecteur reçu en 2011) 

Deuxièmement, pour qu’un papier de recherche qualitative retienne l’intérêt de 

l’éditeur et des relecteurs il faut qu’il traite d’une question théorique et d’un terrain 

qui, premièrement, nécessitent l’approche méthodologique choisie et qui, 

deuxièmement, permettent la construction d’une histoire intéressante. Ceci implique 

un cadrage des papiers qui rend les messages et contributions centrales très 

facilement accessibles au lecteur, selon les mots d’un éditeur : 

It is critical to present the material in a way that places in sharp relief your 

contribution, as readers need to know with only a casual reading your 

theoretical contribution. (commentaire de relecteur reçu en 2011) 

Pascal 

Eugène Guillaume, 1879 

Clermont-Ferrand 
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Une attente liée met en avant le sens d’engagement qu’un papier peut solliciter et le 

plaisir personnel qu’un lecteur peut tirer de la lecture de ce papier. Je pense que cette 

attente explique au moins une partie de la prolifération de terrains inhabituels en 

théorie des organisations ainsi que la demande récurrente de rendre les recherches en 

théorie des organisations plus pertinentes par rapport aux problèmes de société. 

Finalement, un troisième principe concerne l’importance croissante des papiers 

modèles ou de prototypes. Au lieu de faire référence à des textes de méthode 

proprement dits, de plus en plus de papiers empiriques semblent prendre appui sur 

d’autres papiers empiriques (récemment publiés dans la même revue) utilisant des 

approches similaires. Je pense que l’importance de ces papiers prototypiques ne peut 

pas être sous-estimée : le simple fait de leur publication légitime le design, le choix de 

données et les méthodes d’analyse choisies. Un papier peut prendre appui sur eux dès 

lors qu’il peut revendiquer une proximité suffisamment grande avec eux. Les 

conséquences de ce principe pour la rédaction d’un papier sont importantes : il s’agit 

de l’ancrer à deux niveaux : au niveau de la contribution théorique qui doit se faire 

par rapport aux précédentes publications appartenant à la même « conversation 

théorique » (Huff, 2009), et deuxièmement par rapport aux articles antérieurs (et de 

préférence dans la même revue-cible) qui sont proches de par leur orientation 

empirique. 

Que faire de ces principes ? Ou, pour poser le débat plus simplement, s’agit-il 

d’opportunités ou de menaces ? Personnellement, je pense que les trois principes que 

je viens de présenter ici peuvent donner une orientation utile aux personnes 

souhaitant publier dans des revues anglo-saxonnes. La publication d’articles de 

recherche implique – et a toujours impliqué – la compréhension et la 

reconnaissance de nos travaux de recherche par des éditeurs et des relecteurs. Le fait 

qu’il y ait institutionnalisation de normes de présentation de travaux de recherche 

qualitative s’explique par les développements que j’ai mis en avant dans la première 

partie de mon exposé. Le fait que ces normes, qui ont souvent été implicites et 

difficiles à cerner pour un chercheur qui n’a pas été socialisé dans le monde des 

publications anglo-saxonnes, deviennent plus explicites, présente, à mon avis, 

l’avantage de mettre à disposition un ensemble de règles qui sont à la fois 

suffisamment larges pour continuer à proposer des idées intéressantes, et 

suffisamment concrètes pour mieux répondre aux attentes des éditeurs et des 

relecteurs. 

Je suis en plus d’avis qu’il est nécessaire de distinguer entre la découverte, c’est-à-

dire l’acte de recherche proprement dit et la logique d’exposition d’un travail de 

recherche. Même si on nous demande d’inscrire nos travaux dans un cadre défini par 

les travaux publiés précédemment, le panel de méthodes et approches qualitatives 

qui sont aujourd’hui publiées dans les meilleures revues anglo-saxonnes reste très 

large (ethnographie, étude de cas comparative, analyse textuelle, etc.) et permet 

d’accommoder un grand nombre de travaux de recherche. Il s’agit donc davantage 

« d’investissements de forme » ou de tactiques (pour reprendre ce terme à Michel de 

Certeau) pour s’assurer que nos travaux soient perçus comme légitimes par celles et 

ceux qui décideront de leur publication. Le jeu tactique pour accéder à la publication 

n’est pas nouveau et la « normalisation » des méthodes qualitatives que nous 

discutons ici a pour le moins le mérite d’expliciter un certain nombre de ces règles. 
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De la normalisation de la recherche en général, et de la 

normalisation de la recherche qualitative en particulier 

Hervé Dumez 

CNRS / École polytechnique 

D ennis A. Gioia et ses collègues (Gioia et alii, 2013) ont proposé de normaliser la 

présentation de la recherche qualitative, de sa démarche et de ses résultats, 

afin que les travaux relevant de ce type d’approche aient plus de chance d’être 

publiés dans les grandes revues classiques en gestion. 

La question posée est donc : faut-il normaliser la recherche qualitative ? Dans cette 

session controverse, je défendrai, m'opposant à Charles-Clemens Rüling, la réponse 

négative. En réalité, je m’interrogerai sur la normalisation de la recherche en général, 

et sur celle de la démarche qualitative en particulier. 

Je commencerai en disant que j’ai beaucoup d’admiration pour Dennis Gioia en tant 

que chercheur, et chercheur en recherche qualitative. Je suis par ailleurs très 

heureux, en tant que chercheur qualitatif, qu’il ait ouvert la voie de la publication de 

ce type de recherche dans les revues prestigieuses et notamment, pour notre 

communauté, dans le Strategic Management Journal. Je suis d’accord sur un certain 

nombre de points soulevés par lui et ses coauteurs : par exemple, sur le fait que dans 

une recherche qualitative on doit entendre et voir les acteurs parler, élaborer des 

stratégies, interagir, réussir ou échouer. C’est ce qui me fait dire (Dumez, 2013) qu’au 

lieu de parler de recherche qualitative, il vaut mieux parler de recherche 

compréhensive, dans la ligne de Dilthey, Weber et Popper (tradition que Gioia et ses 

coauteurs ne mentionnent pas). Ma prise de position portera donc uniquement sur la 

question de la normalisation qui est en train de s’opérer. 

Mon analyse est que la recherche tout entière subit depuis des années un processus de 

normalisation marqué par la rigidification du champ scientifique qui s’opère 

concrètement autour des grandes revues, le plus souvent américaines. Je pense que 

les analyses de Bourdieu sur les champs constituent un outil puissant pour analyser 

le phénomène. L’effet est extrêmement structurant : Mallarmé disait que le monde 

était fait pour aboutir à un beau livre, tout se passe aujourd’hui comme si le monde 

tout entier était fait pour aboutir à un article scientifique dans une revue américaine. 

Nous pensons tous de cette manière désormais : la science se réduit à un article, d’une 

forme particulière : la question de recherche, la revue de littérature, la méthodologie, 

les données et leur traitement, et une discussion. Enfin, une conclusion qui énonce les 

limites de la démarche et ouvre sur de nouvelles recherches. Ce qui frappe dans le 

phénomène est la tyrannie d’une forme particulière, et son caractère souvent très 

artificiel, sonnant faux. Le métier de chercheur finit par se réduire à l’étude de cette 

forme : si vous voulez publier dans une revue, étudiez la forme des articles dans cette 

revue, et copiez-là. Allez jusqu’à dupliquer à la lettre la structure des phrases et des 
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paragraphes des introductions, des développements et des conclusions des articles 

déjà publiés. Dans la mesure où tout le monde doit publier dans ces revues, et que le 

processus de relecture devient inflationniste, les revues croulant sous une avalanche 

de propositions d’articles, le premier tri, quasi automatisé, s’opère en effet sur la 

forme : toute proposition qui ne respecte pas la forme imposée quel que soit son 

contenu scientifique, et avant même que celui-ci soit étudié, ce qui consomme trop de 

ressources, est jugée sur la forme. Une certaine mise en forme devient le fond de la 

démarche scientifique. Si le phénomène ne touchait que la gestion ou l’économie, il ne 

serait pas dramatique. Mais de discussions avec des physiciens ou des chercheurs en 

médecine, il ressort que le phénomène semble général. Les positions de pouvoir dans 

le champ scientifique se créent et se reproduisent via la maîtrise de la forme. Je pense 

que la démarche scientifique, qui repose sur des équilibres fragiles, est entrée dans 

une phase de cléricature et de production scolastique à une échelle industrielle. On 

parle peu des fraudes, mais elles existent : des articles passent les filtres des meilleures 

revues, qu’ils soient parfois totalement creux ou qu’ils reposent sur des données 

fausses, uniquement parce qu’ils ont été jugés impeccables quant à leur forme. Or, 

cette forme présente un problème fondamental. Elle méconnaît la nature même de la 

démarche scientifique qui est un mélange de bricolage et de rigueur, et qui ne peut 

être que cela. Il suffit de visiter le musée des sciences de Florence, dans une vitrine 

duquel est exposé le plan incliné sur lequel Galilée a fait rouler des billes déclenchant 

de petites clochettes qui permettaient de mesurer l’accélération des mobiles, pour 

s’en rendre compte. George Charpak, prix Nobel de physique, insistait dans toutes 

ses interviews sur cette dimension essentielle de bricolage dans la recherche 

scientifique. C’est elle, et non la rigueur, qui assure la possibilité d’invention et de 

création, l’ensemble de la démarche scientifique articulant bricolage et rigueur. Or, la 

forme imposée aux articles tend à méconnaître et écraser cette dimension 

fondamentale. Elle fait que, paradoxe inquiétant, des chercheurs dont l’éthique 

devrait être le respect de la vérité, tendent à prendre des libertés avec la vérité pour 

présenter leur démarche non comme elle s’est faite (la construction de problèmes 

scientifiques), mais comme elle aurait dû se faire dans un monde utopique (je suis 

parti d’une question de recherche bien définie, j’ai fait ma revue de littérature, j’ai 

soigneusement et une fois pour toutes défini ma méthodologie, j’ai recueilli et traité 

mes données, j’ai élaboré ma discussion). Aucune recherche ne s’est probablement 

jamais déroulée de cette manière, sauf à simplement dupliquer et étendre de manière 

limitée des résultats scientifiques acquis, et les scientifiques sont donc poussés à 

travestir ce qu’ils font réellement ou à mener des recherches très normalisées et 

conduisant à des publications rapides et à répétition. Ce processus m’apparaît 

particulièrement inquiétant. 

Donc, première thèse, la recherche tout entière s’est normalisée, autour du 

phénomène des grandes revues, et elle s’est donc normalisée au niveau de la forme. À 

mon avis, les effets sont catastrophiques sur la production scientifique qui est en 

train de se régler autour de la nécessité de produire beaucoup sous forme d’articles 

normés quant à leur structure, pouvant être écrits rapidement et à un rythme élevé. 

Qu’en est-il de la recherche qualitative ou compréhensive ? Elle occupe, dans le 

champ scientifique, une position marginale et elle souffre de handicaps profonds. 

D’une part, elle exige du temps. Investir un terrain, faire des entretiens ou de 

l’observation, traiter les données, prend un temps considérable. À quoi sert de faire 

ce travail s’il faut ensuite le « saucissonner » en articles ? 

D’autre part, la recherche compréhensive ne peut s’adapter au plan imposé par les 

revues : la question de recherche du début n’est qu’orientante (orienting) au sens de 
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Whyte (1984), la question définitive s’élabore dans le temps et lors du déploiement 

même de la recherche, de même que la méthodologie et la revue de littérature qui 

peuvent et doivent évoluer au cours de la recherche elle-même. 

Mais, comme le processus de normalisation est en marche, dès lors qu’elle doit être 

publiée dans les grandes revues, la recherche qualitative doit se normaliser. Nous y 

sommes. 

Si nous revenons à Gioia et ses coauteurs, que constate-t-on ? Au moins deux choses. 

La première est qu’ils sont obligés de travestir leur démarche et de pudiquement 

tenter de dissimiler les contradictions entre la nature même de la démarche 

qualitative et le plan imposé par les revues. Ils expliquent que la recherche publiée 

dans l’article du Strategic Management Journal est partie d’une question de recherche 

parfaitement définie au départ (« How do top managers of academic institutions make 

sense of their environments? » – Gioia et alii, 2013, p. 19), mais ils expliquent un peu 

plus loin que, dans une démarche qualitative, la question de recherche s’élabore au 

cours du processus d’enquête scientifique. Il n’y a pas moyen de sortir de la 

contradiction, donc il faut la cacher. 

La seconde est que la présentation de leur épistémologie est très discutable. La 

démarche est présentée comme inductive, alors qu’elle est fondamentalement 

abductive. Les auteurs ignorent les débats de philosophie des sciences sur l’induction 

et ils citent notamment Popper sans visiblement l’avoir lu ni même avoir fait une 

recherche sur Google pour savoir ce qu’il a dit de l’induction, parce qu’un relecteur a 

dû leur dire qu’il fallait le citer. Ce qui jette un éclairage sur le fonctionnement des 

grandes revues. 

On voit là comment la normalisation par les revues, même dans le cas d’auteurs 

intéressants, pousse ces derniers à prendre des libertés avec l’éthique scientifique. 

Y a-t-il des solutions ? Si elles existent, elles tournent autour de la fin du monopole 

scientifique que se sont octroyé les grandes revues, avec derrière eux des intérêts 

privés (les éditions scientifiques) et des réseaux de pouvoir scientifique. Les grandes 

revues continueront et doivent continuer à jouer un rôle de premier plan dans la 

régulation du champ scientifique. Mais il faut leur retirer leur monopole de 

régulation. Il faut espérer que le développement de la publication électronique 

permettra la fin de ce monopole et l’accession à une structuration du champ 

scientifique plus ouverte et mieux équilibrée. 

Le second point, central pour moi, consiste à dire qu’il faut sortir de la tyrannie 

d’une forme d’article unique et structurante. J’ai eu des discussions il y a quelque 

temps avec Hervé Laroche et Rodolphe Durand et nous nous étions dit qu’il faudrait 

proposer à une revue européenne, M@n@gement peut-être, une rubrique de 

publication dans laquelle seraient interdits les articles de forme classique : question 

de recherche, revue de littérature, méthodologie, données, discussion. Ne seraient 

acceptés que les articles reposant sur l’idée poppérienne de la construction de 

problèmes scientifiques comme tension entre savoir et non savoir. Seraient acceptés 

des articles dont la forme reflèterait un processus réellement abductif, avec des allers 

et retours entre cadres théoriques et matériau empirique, un processus de 

confrontation entre effets prédits et effets observés. 

Ces solutions ne se développeront que dans le long terme. Entre-temps, que va-t-il se 

passer ? La démarche qualitative va bien se normaliser. On va voir se multiplier les 

articles copiant mécaniquement la méthode Gioia, avec les mêmes paragraphes, les 

mêmes types d’explication, les mêmes références fausses à l’induction. D’une 

démarche qui se veut exploratoire et inventive, qui n’a de sens que dans l’invention 



Page 26 

AEGIS le Libellio d’ 

(mais qui, je l’accorde, ne réussit pas à tout coup, comporte des risques élevés et 

nécessite plus de rigueur dans son maniement que cela ne se fait souvent – Dumez, 

2013), on va faire un outil de production industrielle de résultats scientifiques 

mineurs. Cela nous désespérera et, en même temps, nous épargnera du temps de 

lecture : « Il ne faut jamais lire qu'un scholastique, dit Montesquieu, parce qu'ils ne 

font tous que se copier. » 

Mais, chose beaucoup plus grave, la volonté de publier des articles de recherche 

qualitative dans les grandes revues américaines, va structurer de manière 

systématiquement fausse le processus de recherche lui-même, le vidant de tout 

intérêt. Encore une fois, la recherche qualitative n’a de sens que dans un processus 

abductif, lent, fait d’allers et retours et de redéfinition méthodologique, et destiné à 

ouvrir le champ scientifique par l’exploration, une exploration faite d’un équilibre 

entre bricolage et rigueur. Normalisé à faux, ce processus n’a plus aucun sens. 
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Notes prises par Romaric Servajean-Hilst 

École polytechnique 

Réponse de Charles-Clemens Rüling à Hervé Dumez : Je suis d’accord avec cette 

analyse portant sur la multiplication des risques. En même temps, mon optimisme 

me porte à penser que, comme les artistes se plient à une forme rigide pour créer, 

nous pouvons être créatifs en recherche en nous pliant à une forme qui nous est 

imposée par la communauté scientifique dominante qui est celle des États-Unis. Pour 

moi, à titre personnel, la forme qu’on nous propose est une aide et facilite la pensée. 

Elle m’évite incertitudes et stress, et facilite sans doute ainsi la pensée. Il est illusoire 

de croire qu’avant les revues américaines, il n’y avait pas de normes. En sociologie 

par exemple, il y avait le phénomène des écoles de pensée relativement fermées. 

Concernant le bricolage, on peut évidemment se référer à Levi Strauss à propos des 

sciences du concret. Le bricoleur cherche à créer quelque chose en s’appuyant sur 

l’existant. Mais il reste solitaire. Or la science est une entreprise collective, avec un 

minimum de normes d’interfaces collectives qui permettent de faciliter les échanges. 

Enfin, il existe déjà des rubriques ouvertes à des formes différentes. C’est le cas de 

Cross-roads pour Organization Science, par exemple. 

Réponse d’Hervé Dumez : Je suis très sensible à la question de la forme, au point 

d’avoir écrit dans le Libellio (Dumez, 2011) un article sur l’alexandrin chez Corneille, 

intitulé « puissance de la forme ». La question pour moi consiste à comprendre 

pourquoi une forme rigide comme l’est l’alexandrin classique a été une telle source de 

créativité, et pourquoi la forme qui nous est aujourd’hui imposée en science est 

mortifère pour la pensée. Quand je fais lire un de mes papiers à des collègues 

américains, ils m’expliquent que ce que j’écris n’est pas de la science. Pour eux, la 

science ne peut s’écrire que dans la forme qui est la leur. Le champ scientifique est 

structuré politiquement, par des rapports de force. On est dans du Bourdieu pur (et 

c’est un élève de Boudon qui le dit…). C’est le cas pour Cross-roads : ce qui m’en a été 

dit est qu’on n’avait aucune chance de pouvoir publier dans cette rubrique un papier 

si l’on n’y a pas été invité par le rédacteur en chef d’Organization Science. Les revues 

sont accablées de papiers à évaluer. Le plus facile est d’opérer un premier tri accéléré 

sur la forme. Tout ce qui n’est pas aux normes est d’emblée éliminé. 

Jean-François Chanlat : Les grands travaux en recherche qualitative sont des livres, 

parce que seul le livre permet d’exposer finement le contexte. Derrière notre débat, il 

y a un écrasement de la forme d’écriture qu’est l’ouvrage. Encore une fois, les grands 

auteurs les plus cités se sont fait connaître par des ouvrages et non des articles. 

Aujourd’hui, un jeune chercheur doit publier le plus vite possible des articles, et en 

nombre. Il faut réenchanter la forme livre. L’autre point est la langue. La forme est 

la langue. Passer d’une langue à l’autre, c’est passer d’une forme à l’autre. Et on peut 

changer la vision qui est donnée par l’auteur au travers de la traduction. 

On est aujourd’hui entré dans la taylorisation fixée par les revues, on coupe la pensée 

en petits bouts. C’est un suicide intellectuel. 

DÉBAT 
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Lionel Gareau : Il serait intéressant, lors des prochains colloques AIMS, d’avoir des 

présentations et des discussions de livres importants pour notre champ. 

Sébastien Liarte : Lire des livres est un très gros travail. Comment fera-t-on ? Par 

ailleurs, comment évaluera-t-on les livres ? Comment insèrera-t-on un débat sur des 

livres, qui réclame beaucoup de temps, dans la conférence ? 

Charles-Clemens Rüling : Ni Weber ni Parsons n’ont écrit en sciences de gestion. Je 

refuse l’idée que ce qui est écrit dans un article n’a pas de valeur. Aujourd’hui, le 

travail pour un article de 20.000 mots est le même que pour un livre de 150 pages. 

J’aime bien les livres mais qui les lit en entier, qui les cite ? Le format de l’article 

permet de faciliter le partage, la lecture. Sur la question de la langue, on est dans un 

processus de création d’un anglais académique international. Pour moi, le problème 

auquel nous faisons face se situe ailleurs : en sciences naturelles par exemple, le plus 

souvent, on mesure et on publie ses résultats. Chez nous en gestion, il y a cette 

obligation supplémentaire de contribution théorique. Cela existe dans très peu de 

sciences sociales. Cet impératif de la contribution théorique qui n’existe pas non plus 

dans d’autres domaines des sciences sociales humaines, plus ouvertes aux approches 

descriptives et monographiques. Cet impératif de la contribution théorique au 

détriment de la compréhension empirique fait à mon avis plus de dégâts que la 

langue anglaise. 

Hervé Dumez : La question des livres ne se pose pas pour moi mais pour mes 

doctorants. Il y a une dizaine d’années, mon idéal était que des doctorants publient 

un livre à partir de leur thèse. Aujourd’hui, s’ils veulent trouver un poste et 

continuer à faire de la recherche, mes doctorants doivent publier des articles, dans 

des revues bien classées, donc de langue anglaise. Mieux vaudrait dire, dans une 

forme américaine, parce que j’ai l’impression que les anglais ont autant de difficulté 

que nous pour publier dans des supports américains. Ce n’est donc pas une question 

de langue au sens strict. Il s’agit d’une manière de penser, ce qui est bien plus grave. 

Les chercheurs français en économie réussissent à publier dans les très grandes revues 

américaines, mais parce qu’ils sont devenus complètement américains. Les suédois, 

eux, réussissent à rester suédois tout en étant reconnus par les Américains. Je pense 

que c’est de leur exemple qu’il faudrait s’inspirer. Une précision, néanmoins : je ne 

veux aucunement dire ici que ce qui se fait aux États-Unis n’a aucun intérêt 

scientifique. Il y a d’excellents articles, que je serais personnellement fier d’avoir 

écrits. Par contre, ce que je veux dire est qu’il y a une masse d’articles dans ces 

revues qui n’ont pour moi aucune qualité scientifique. Certains articles de l’Academy 

of Management Review, par exemple, comportent une revue de littérature superbe, 

que je serais incapable de composer, parce que c’est un exercice technique 

sophistiqué, mais n’ont rigoureusement aucun intérêt. 

Jean-François Chanlat : Encore une fois, le problème est l’accent excessif mis sur les 

revues. L’ouvrage est une forme de production scientifique très importante et à 

revaloriser. Mettre une recherche de 5 ans dans un ou 3 articles est un gros travail. Je 

confirme par ailleurs ce qu’a dit Hervé Dumez : j’ai connu des collègues anglais qui 

avaient un anglais trop sophistiqué pour être acceptés dans une revue américaine. 

Charles-Clemens Rüring : Je pense que l’anglais nous permet malgré tout de nous 

fédérer. Et il ne faut pas exagérer : le nombre des revues rend possible une grande 

variété de productions scientifiques. 

Jean-Philippe Denis : Est-ce que le premier problème aujourd’hui n’est pas que le 

temps de réaction des revues (évaluation par les pairs, publication) interdit certaines 

questions : n’arrive-t-on pas trop tard quand on est publié dans une revue ? 
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Comment cela s’intègre-t-il dans la réflexion sur la normalisation ? Comment les 

revues vont-elles se saisir des réseaux sociaux et de l’open access ? En a-t-on une 

idée ? 

Charles-Clemens Rüling : L’obsolescence des articles et des sujets varie beaucoup 

selon les revues. Sur la recherche qualitative, le papier qu’on soumet ne va pas être 

publié tel quel. La révision est un processus d’amélioration et de réflexion sur notre 

travail de recherche, à travers l’engagement du dialogue avec les reviewers. Ceci 

correspond à un travail d’édition « classique ». Par ailleurs, je crois que le travail 

d’acceptation d’un papier commence avant la soumission. Il y a un travail de 

socialisation par la présentation du papier dans des séminaires, des colloques. Quand 

on envoie le papier, il faut ajouter une lettre qui explique pourquoi on a soumis et ce 

qui fait l’originalité du papier. Avant l’envoi on doit avoir une idée sur la façon de 

faire, de cadrer les choses. 

Hervé Dumez : La régulation de la production scientifique est un système de freins et 

contrepoids (checks and balances, puisqu’ici l’américain est la référence). Il ne faut pas 

aller trop vite et se laisser aller à la mode. Pour le coup les revues scientifiques jouent 

ce rôle de freins et contrepoids. Le temps du processus de publication est aussi le 

temps de la maturation qui permet de progresser. J’espère que l’électronique ne va 

pas changer ce temps de maturation. 

Jean-Philippe Denis : Ce n’est pas l’article qui mûrit, c’est le chercheur… 

Hervé Dumez : On rejoint ici le débat entre thèse classique versus thèse par articles. 

La maturation du jeune chercheur est plus forte dans le cas d’une thèse classique. 

Frédéric Le Roy : Je suis rentré dans la carrière, comme tous les gens de ma 

génération, en me disant que je ne serais pas payé cher mais qu’au moins je serais 

libre. Aujourd’hui il y a plus d’argent et moins de liberté. Tout se passe comme s’il 

fallait choisir entre une vie d’artiste et un processus de normalisation, surtout dans 

les écoles. 

Hervé Dumez : Quand j’étais en 

thèse, j’allais écouter Foucault au 

Collège de France tous les 

mercredis matins. Maintenant je 

lis dans les grandes revues 

américaines des auteurs qui n’ont 

rien compris à Foucault, mais 

qui, si je soumettais un papier, en 

t a n t  q u e  r e v i e w e r s , 

m’expliqueraient que je suis à 

côté de la plaque, étant en 

désaccord avec ce qui est publié 

dans les meilleures revues. Mes 

doctorants doivent publier dans 

ces revues : je ne peux que leur 

conseiller de citer ce qui s’y dit, 

aussi absurde que cela puisse être, 

plutôt que de lire vraiment 

Foucault. 

Jean-François Chanlat : Il y a une 

bulle spéculative sur le nombre de 

revues. L’AIMS peut être un 

Notre Dame du Port, Clermont-Ferrand 
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moteur permettant un espace de réflexion original, différent. Mais il faut savoir se 

respecter. On se sous-estime parfois. Il faut aussi revaloriser des travaux dans 

d’autres langues que l’anglais. 

Référence 
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Notes prises par Marie-Rachel Jacob 

EMLYON Business School 

C et atelier fait partie des innovations de cette édition de l’AIMS dont l’objectif 

est de sensibiliser aux nouvelles méthodes de rédaction des recherches 

qualitatives. Philippe Monin et Charles-Clemens Rüling ont proposé une session en 

deux temps. Un premier temps de présentation à l’aide du support powerpoint 

téléchargeable sur le site de l’AIMS (http://www.strategie-aims.com/accueil/341) et 

un second temps d’échanges et de discussion autour d’extraits d’articles recourant à 

cette méthodologie et en particulier trois articles de Philippe Monin (Vaara & Monin, 

2010 ; Monin et alii, 2013 ; Belhoste & Monin, 2013) et un article de Charles-Clemens 

Rüling (Schüßler et alii, 2013). L’intérêt de l’atelier résidait en particulier dans 

l’affichage des parties méthodologiques des articles. Dans le cas de l’article co-écrit 

par Charles-Clemens Rüling, les lettres de l’éditeur Pratima Bansal d’AMJ, et des 

relecteurs étaient également affichées, ce qui permettait d’avoir un aperçu du 

processus de révision et les commentaires de l’auteur présent. Chaque participant de 

l’atelier avait ainsi l’opportunité de discuter directement avec Philippe Monin ou 

Charles-Clemens Rüling de la façon dont ces derniers avaient mis en œuvre la 

méthode « à la Gioia » qu’ils avaient présentée dans la première partie de l’atelier. 

Pour résumer brièvement la mise en œuvre de la méthode « à la Gioia », il s’agit de 

structurer la présentation des données en deux temps. Le premier temps appelé « first 

order analysis » retranscrit la voix des personnes interviewées (the informant’s voice), 

généralement sous forme de tableaux ou d’insertion de verbatims dans le texte. Le 

plus important étant de sélectionner un nombre acceptable d’éléments de discours 

pertinents pour l’analyse suivante. Le second temps ou « second-order analysis » 

reflète le travail inductif consistant à faire émerger des concepts qui – souvent mais 

pas toujours – existent déjà dans la littérature. Parfois les concepts de second ordre 

sont agrégés autour de blocs qui seront constitutifs du modèle. Ces deux étapes 

aboutissent à une structure de données (data structure) illustrant le regroupement des 

éléments du terrain dans des thèmes issus de la littérature puis agrégés en catégories 

qui feront l’objet du modèle défendu dans l’article. 

La présentation des données étant cruciale dans une telle démarche, Philippe Monin 

et Charles-Clemens Rüling donnent quatre conseils : 

AIMS 2013AIMS 2013AIMS 2013   :::   

ATELIER ATELIER ATELIER 

MÉTHODOLOGIQUEMÉTHODOLOGIQUEMÉTHODOLOGIQUE   

http://www.strategie-aims.com/accueil/341
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 Conseil 1 : il faut à la fois des données dans le corps de texte, dans les tableaux 

et dans les annexes ; si on prétend à la triangulation des données, il faut la 

démontrer ; 

 Conseil 2 : il s’agit de beaucoup travailler les tableaux, les schémas et figures ; 

 Conseil 3 : il est judicieux de ne jamais utiliser les mêmes données (citations, 

extraits d’archives, etc.) dans le texte et dans les tableaux pour en montrer 

l’abondance et la variété ; 

 Conseil 4 : il est important de construire des annexes et d’engager avec 

l’éditeur, au cours du processus de révision, la discussion sur la pertinence de 

les conserver ou non. 

Pour terminer leur présentation, les deux intervenants mettent en garde les 

participants contre la copie aveugle des modes de présentation qui risqueraient alors 

de devenir des cadres d’analyse. Cette méthode doit être mobilisée lorsque le 

chercheur dispose d’une structure de données et se lance dans une démarche 

théorique inductive. Enfin, la méthode ne fait pas le tour des innovations possibles, 

on peut toujours trouver des façons décalées de présenter et il faut continuer à 

innover dans la présentation des données. 

Le débat avec les participants s’engage sur une question relative à la structuration de 

la revue de littérature. L’idée est de savoir si celle-ci doit être rédigée différemment 

dans la mesure où la méthodologie est inductive. Philippe Monin répond que comme 

dans tous les articles, la revue de littérature doit déboucher sur une question de 

recherche qui doit être intrigante. Marie-José Avenier précise que la démarche 

présentée comme inductive est en réalité abductive. Elle donne le conseil de toujours 

penser à donner un titre aux tableaux et rappelle que tout l’intérêt du processus de 

publication réside dans la discussion engagée avec l’éditeur. Enfin, elle pose la 

question des limites de la transparence, terme auquel elle préfère celui 

d’explicitation. Philippe Monin répond en précisant que transparence et 

confidentialité ne sont pas contradictoires. Une discussion collective s’engage avec 

Lionel Garreau sur les logiciels de traitement des données qualitatives comme Nvivo 

et ATLAS.ti et en particulier l’aide qu’ils peuvent apporter ou non dans une telle 

démarche. 

En attendant avec impatience les prochains ateliers méthodologiques de l’AIMS, 

nous proposons l’idée d’organiser un atelier sur le principe de la classe de maître ou 

master class dans le domaine des arts. Il s’agit d’un cours d’interprétation donné par 

un expert d’une discipline artistique à un étudiant avancé et ce, devant un public 

composé d’autres étudiants de la discipline. Dans notre discipline, nous pourrions 

imaginer une séance où un relecteur pour les revues anglo-saxonnes commente 

l’article d’un chercheur moins expérimenté devant l’ensemble des collègues. 
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Femme à la mantille 

Marie Laurencin (1930) 

Musée Roger Quilliot 
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EMLYON Business School 

L a conférence d’introduction a été l’occasion d’écouter Daniel Chéron, directeur 

général de Limagrain, un groupe coopératif auvergnat qui crée, produit et 

commercialise des semences et s’est progressivement internationalisé et diversifié. 

(La vidéo est consultable sur le site de l’AIMS.) 

La singularité de la gouvernance et du processus de planification stratégique permet 

une adaptation constante de l’entreprise à un environnement concurrentiel dans une 

double dynamique d’internationalisation et de diversification. En outre, par cette 

diversité d’activités, allant de la génétique à l’agroalimentaire, le groupe est 

confronté à un ensemble d’enjeux environnementaux, éthiques, sociétaux pouvant 

avoir un fort impact sur le jeu concurrentiel. 

Un « groupe coopératif » : la triple fonction des adhérents 

L’intervention de Daniel Chéron a mis en évidence 

le rôle spécifique de chaque adhérent de la 

coopérative Limagrain. En effet, ce dernier a une 

triple fonction. 

C’est un fournisseur : tout ou partie de sa 

production fait l’objet d’un ou plusieurs contrats 

en vue de sa valorisation par la Coopérative (il est 

tenu à l’exclusivité de fourniture pour les 

productions contractuelles mais peut se réserver le 

droit d’une part de ses productions hors contrat 

selon les besoins). 

C’est un actionnaire du groupe : si les parts sociales sont proportionnelles à l’activité, 

et révisées chaque année, le droit de vote s’exerce selon le principe de la coopérative 

1 homme = 1 voix. Il n’y a pas de revalorisation du capital. Les assemblées 

d’actionnaires sont réparties par section géographique ; les assemblées de section 

élisent des délégués de section, qui formeront l’Assemblée générale où seront votées 

des résolutions. 

AIMS 2013AIMS 2013AIMS 2013   :::   

CONFÉRENCE CONFÉRENCE CONFÉRENCE 

INTRODUCTIVEINTRODUCTIVEINTRODUCTIVE   

Les chiffres clés de Limagrain en 2013 

 Près de 2 milliards d’euros de chiffre d’affaires 

 8 200 salariés 

 3 500 adhérents 

 13% du chiffre d’affaires professionnel consacrés à la recherche 

 Une présence dans près de 40 pays 

 1er semencier européen et 4ème semencier mondial 
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C’est enfin un client qui achète un ensemble de produits agricoles auprès de la 

Coopérative (semences, engrais, produits phyto-sanitaires, alimentation animale, 

etc.). 

Un « groupe coopératif international et diversifié » : quelle gouvernance 

organisationnelle et quels processus stratégiques ? 

Le président de la Coopérative (Jean-Yves Foucault) est élu par les membres du 

Conseil d’administration de la coopérative, eux-mêmes élus par l’Assemblée générale. 

Il nomme un directeur général (Daniel Chéron). Le pilotage se fait en synergie entre 

élus et salariés : Président et DG forment un tandem. Le Conseil d’administration, 

composé de 19 administrateurs (18 agriculteurs adhérents de la Coopérative et un 

salarié représentant des Dirigeants), est en liaison avec le Comité de direction 

(composé de salariés). La principale caractéristique de cette gouvernance coopérative 

est de maintenir un actionnariat stable, ce qui permet une vision à long terme. Chez 

Limagrain, l’effort d’implication des agriculteurs dans la stratégie est essentiel : il 

permet de comprendre, partager et soutenir des décisions importantes comme celle 

d’investir en Chine. Deux conseils d’administration sont organisés chaque mois, un 

pour l’Auvergne et les sujets locaux, l’autre pour les sujets internationaux. La feuille 

de route stratégique est actualisée chaque année. Dans les filiales, il y a reproduction 

de la gouvernance en tandem : un président et un directeur général. 

Une trajectoire de diversification et d’internationalisation dans les 60 

dernières années 

Bien que fondée en 1942, la Coopérative a changé de dynamique en 1965, avec la 

décision d’investir dans la recherche. L’activité s’est à la fois étendue 

géographiquement et diversifiée. Les débuts ont été marqués par une spécialisation 

dans la culture du maïs. La première décision stratégique importante date de 1975, 

avec l’achat de l’activité de semences potagères de Vilmorin. 

Dans la continuité, l’investissement en amont dans les biotechnologies s’est fait à 

partir de 1984-1985. 

En 1990-1991, la décision majeure a consisté à renforcer la position de Limagrain sur 

le marché du blé, en rachetant la filiale de Shell, Nickerson. 

Cette décision a été suivie, en 1994-1995, par une diversification en aval par 

l’acquisition de Jacquet, alors au bord du dépôt de bilan. Il a fallu 12 ans pour 

redresser l’entreprise. 

En 2000, la création d’AgReliant, société commune avec un compétiteur allemand, a 

permis de développer l’activité maïs aux États-Unis en passant de 3 à 7% de parts de 

marché. 

Dans cette même décennie, l’internationalisation se poursuit avec, en 2006-2007, une 

nette progression sur le marché japonais, où Limagrain était timidement entré en 

prenant 5% de participations dans une entreprise locale 20 ans auparavant. 

Aujourd’hui, Limagrain rachète Brossard et poursuit ses investissements 

internationaux dans les pays émergents, au Brésil, en Asie et en Afrique. 

Daniel Chéron met l’accent sur l’équilibre essentiel entre le développement des 

activités locales du groupe et le développement international. Un actionnariat stable 

est la condition fondamentale permettant une vision stratégique solide. Le Président 

résume ainsi une spécificité du modèle coopératif : « Nous ne sommes que les 

usufruitiers du groupe ; nous n’en sommes pas les propriétaires ». Le temps est 
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primordial dans la relation qu’on a au Groupe et à la Coopérative : il faut 8 à 10 ans 

pour mettre au point une variété. 

Information, croissance démographique, pollution et gestion des ressources 
rares : des enjeux sociétaux qui ont un impact sur le développement de 

l’activité 

Les enjeux sociétaux liés aux activités de Limagrain peuvent se résumer en un 

impératif : produire plus et mieux, dans une démarche équilibrée et responsable. 

Cela implique de prendre en compte dans les processus stratégiques les enjeux 

suivants : 

 Comment nourrir une population mondiale en croissance continue ? Cela 

implique notamment d’améliorer les rendements et de réfléchir aux 

problématiques d’aménagement du territoire. 

 Comment gérer durablement l’eau, du point de vue de la consommation, de son 

retraitement et de sa disponibilité : il existe des débats avec les politiques 

français et européens pour essayer d’augmenter et d’améliorer les capacités de 

stockage de l’eau. 

 Comment concilier les enjeux de nourriture et les enjeux liés aux biocarburants 

et aux biomatériaux ? 

 Comment dépassionner les questions d’éthique soulevées par les recherches sur 

les ressources génétiques et s’en tenir aux faits ? 

Chez Limagrain, nous sommes convaincus que les solutions viendront de la science et 

de l’innovation d’une part, de la régulation des marchés et de l’éducation des 

hommes d’autre part  

Hôtel de Chazerat, Clermont-Ferrand 
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C omment analyser la modernité ? 

Agamben et Bruno Latour proposent 

deux approches, l’une philosophique, l’autre 

philosophique et anthropologique. 

Le livre d’Agamben porte sur le 

commandement. Dans la lignée de Austin, il 

oppose le dire apophantique (susceptible 

d’être vrai ou faux) et le commandement. 

Bruno Latour aborde lui aussi la question de 

la modernité à partir du primat de 

l’approche apophantique et essaie de lui 

opposer plusieurs modes d’existence. 

Un compte rendu de son livre précède celui 

d’un séminaire de recherche au CSO. 

Auschwitz clôt ce dossier sur la modernité  

Dossier : 

Approches de la modernité  

Green over blue 

Rothko, 1956 
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Qu’est-ce que commander ? 
À propos de Qu’est-ce que le commandement ? de Giorgio Agamben 

Hervé Dumez 

CNRS / École polytechnique 

C e petit livre (Agamben, 2013 – il s’agit de la transcription 

d’une conférence donnée à Munich en mai 2012) pose une 

question troublante : qu’est-ce que le commandement ? La thèse 

défendue est que, si l’obéissance a été souvent étudiée, 

notamment depuis le Traité de la servitude volontaire, le 

commandement l’a été moins. Or, pour Agamben, le 

commandement est premier. Selon lui, si un ordre est donné, il y 

a toujours quelqu’un pour obéir. Les États ne s’effondrent, 

comme l’Allemagne de l’Est, que quand plus personne ne 

commande et non pas parce que plus personne n’obéit : 

[…] le pouvoir ne se définit pas seulement par sa capacité à 

se faire obéir, mais surtout par sa capacité à commander. 

Un pouvoir ne tombe pas quand on ne lui obéit plus ou plus 

complètement, mais quand il cesse de donner des ordres. 

(Agamben, 2013, pp. 21-22) 

La thèse peut paraître exagérée. Mais elle a pour vertu d’attirer 

l’attention sur le commandement comme impensé. 

Comment étudier le commandement ? La démarche va être à la 

fois foucaldienne et wittgensteinienne, c’est-à-dire archéologique 

(ou généalogique) et grammaticale. À son point d’aboutissement, 

qui est une remontée aux origines, elle va mettre en évidence le 

phénomène du commandement comme réalité première. 

[…] L’archéologie constitue la seule voie d’accès au présent. Comme l’a écrit 

Michel Foucault, l’enquête historique n’est que l’ombre que l’interrogation 

tournée vers le présent projette sur le passé. (Agamben, 2013, p. 8) 

Or, première constatation, on peut mener une démarche archéologique sur tout, sauf 

sur le commandement. En effet, l’archéologie cherche une origine, une archè. Or, le 

mot grec archè a deux sens : origine, mais aussi commandement, ordre. Cette 

polysémie n’est probablement pas un hasard : c’est de celui qui est à l’origine de 

quelque chose qu’on peut dire qu’il commande, et c’est par un commandement que 

naît quelque chose, que quelque chose trouve son origine. La Bible exprime cela : 

c’est par un ordre que le monde est créé. « Que la lumière soit ! Et la lumière fut. » 

Dans la version des Septante, la phrase grecque est : « En archè », que l’on traduit 

généralement par « Au commencement ». Agamben fait cependant remarquer qu’une 

traduction plus juste serait : « Dans le commandement ». Si cette traduction avait été 
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adoptée, souligne-t-il, notre histoire politique et philosophique en aurait été changée. 

L’idée centrale, qui s’est perdue dans notre tradition, est en effet la suivante : 

Qu’il s’agisse d’un être, d’une idée, d’un savoir ou d’une pratique, dans tous 

les cas, le début n’est pas un simple exorde qui disparaît dans ce qui suit ; au 

contraire, l’origine ne cesse jamais de commencer, c’est-à-dire de commander 

et de gouverner ce qu’elle fait venir à l’être. (Agamben, 2013, p. 15) 

Cette réalité est à la fois politique et philosophique, mais elle se retrouve également 

dans les sciences humaines : 

[…] cela se vérifie également dans la tradition philosophique et dans les 

sciences humaines où il existe un lien constitutif entre l’origine d’une chose 

et son histoire, entre ce qui fonde et commence et ce qui guide et gouverne. 

(Agamben, 2013, p. 16) 

Pourquoi faut-il mener sur le commandement une démarche archéologique, même si 

elle pose problème ? Parce que la philosophie occidentale est passée à côté du sujet. 

L’oubli s’est fait avec Aristote. Dans le De interpretatione, ce dernier note que le 

langage peut prendre deux formes : le dire apophantique, celui qui est susceptible 

d’être vrai ou faux, et celui qui ne l’est pas, comme la prière. Aristote explique alors 

qu’il écarte l’étude de ce dernier, qui relève de la poétique et de la rhétorique. Or, 

étrangement, dans La poétique, il évoque à nouveau la prière, il mentionne l’ordre, 

mais il explique qu’ils ne relèvent pas de La poétique et, à nouveau, il les écarte. Il 

n’en traitera donc nulle part. Cet oubli marque l’histoire de la pensée occidentale. 

Durant des siècles, cette dernière s’est uniquement centrée sur le discours susceptible 

de vérité ou de fausseté. Le commandement ne s’est maintenu dans la tradition que 

dans la théologie, via les récits de la création insistant sur le rôle du langage dans 

cette dernière. On l’a vu, dans la tradition judéo-chrétienne, Dieu fait advenir l’être 

par un ordre. 

Dans la mesure où la philosophie occidentale a écarté la question du commandement, 

et l’a reléguée, c’est vers l’étude du langage qu’il convient donc de se tourner. 

La forme grammaticale du commandement est l’impératif. Dans les langues indo-

européennes, ce dernier est très particulier. Le linguiste Antoine Meillet fait 

remarquer qu’il représente « la forme essentielle du verbe », bien plus que l’infinitif. 

Benveniste précise que l’impératif est : 

le sémantème nu employé comme forme jussive avec une intonation 

spécifique. (Benveniste, 1966, p. 274) 

L’impératif est, comme la forme première, réduite à l’essentiel, du verbe indo-

européen (« parle ! » est une forme grammaticalement plus essentielle que l’infinitif 

« parler »). 

Dès lors, on peut dire qu’il y a dans notre histoire deux ontologies distinctes : celle de 

l’esti (le verbe être en grec à la troisième personne de l’indicatif – « il est ») et celle de 

l’estõ (le même verbe à la personne correspondante de l’impératif – « sois ! »). 

À cette partition linguistique correspond la partition du réel en deux sphères 

corrélées mais distinctes : la première ontologie définit et régit le champ de la 

philosophie et de la science, la seconde celui du droit, de la religion et de la 

magie. (Agamben, 2013, pp. 41-42) 

Évidemment, les deux sphères ont mis du temps à se séparer. Mais, constatant que 

dans la religion occidentale Dieu crée par le commandement, alors que l’homme le 

prie en retour également sous la forme du commandement (« Donne-nous notre pain 

de ce jour »), Agamben tente une assertion audacieuse : 
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Je crois même qu’une bonne définition de la religion serait celle qui la 

caractériserait comme la tentative de construire un univers entier sur le 

fondement d’un commandement. (Agamben, 2013, p. 42) 

La tradition occidentale est donc celle de l’affrontement et de l’articulation de ces 

deux ontologies : 

Dans l’histoire de la culture occidentale, les deux ontologies ne cessent de se 

séparer et de se croiser, se combattent sans trêve, se rencontrent et se 

rejoignent avec la même obstination. (Agamben, 2013, p. 43) 

L’ontologie de l’estõ a été longtemps dominée, mais tout se passe comme si elle était 

en passe de revenir au premier plan. En témoignerait selon Agamben l’insistance de 

la philosophie et des sciences sociales sur le performatif tel qu’Austin en a parlé : 

Si nous considérons la fortune croissante de la catégorie du performatif, non 

seulement chez les linguistes, mais aussi les philosophes, les juristes et les 

théoriciens de la littérature et de l’art, il est permis de suggérer l’hypothèse 

que la centralité de ce concept correspond en réalité au fait que, dans les 

sociétés contemporaines, l’ontologie du commandement est en train de 

supplanter progressivement l’ontologie de l’assertion. (Agamben, 2013, 

p. 47) 

Ce retour du refoulé signifierait que la religion, la magie et le droit : 

régissent en réalité secrètement le fonctionnement de nos sociétés qui se 

veulent laïques et séculières. (Agamben, 2013, p. 48) 

Secrètement, parce que le commandement semble avoir pris la forme détournée, 

insidieuse, du conseil, de l’invite, de l’avertissement donné au nom de la sécurité. On 

peut évidemment penser à la publicité, mais aussi aux dispositifs technologiques, qui 

comportent une fonction « control » ou « command » laissant entendre qu’on les 

commande alors que le sujet qui les manie : 

[…] ne fait [en réalité] qu’obéir à un commandement inscrit dans la 

structure même du dispositif. (Agamben, 2013, p. 50) 

Cela dit, mais sans s’y attarder, Agamben remet en question la notion de performatif 

telle qu’on la conçoit généralement. En effet, le commandement réside pour lui en 

lui-même, indépendamment de ses conditions de félicité ou d’infélicité, ce qu’avait 

bien vu Kelsen, qu’il cite : 

Lorsqu’un homme exprime par un acte quelconque la volonté 

qu’un autre homme se conduise d’une certaine façon, […] on 

ne peut pas analyser la signification de son acte en énonçant 

que l’autre se conduira de telle façon ; ce qu’il faut énoncer, 

c’est que l’autre doit [soll] se conduire de telle façon (Kelsen, 

1962, p. 6) 

Mais l’enquête sur le commandement ne pourrait se terminer sans 

une interrogation sur la notion de volonté. C’est en effet à ce 

concept qu’est rapporté le commandement. Ici, Agamben décide de 

suivre plutôt Nietzsche qui renverse l’approche traditionnelle pour 

affirmer que vouloir ne signifie rien d’autre que commander, qu’il 

y a coïncidence entre la volonté et le commandement. Comme il a 

été souvent noté, la notion de volonté n’existe pas dans la pensée 

antique qui repose sur l’idée de la réalisation d’une possibilité, celle 

d’un passage du possible à l’être qu’exprime la notion grecque de 

dynamis. Ce qu’il faut penser pour Agamben et qu’il exprime dans 

les dernières pages du livre, de manière assez elliptique et en 

revenant à une analyse grammaticale, est le rapport entre trois 

Église Notre Dame, 

(portail sud) 

Cracovie  
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verbes modaux pouvoir, vouloir, devoir. Ces verbes, disaient les grammairiens 

antiques, sont vides : ils n’ont pas de signification en eux-mêmes. Ils n’ont de sens 

que suivi d’un autre verbe à l’infinitif (je peux marcher, je veux sortir, je dois 

rentrer). 

Il est vraiment singulier que ces verbes vides soient si importants pour la 

philosophie qu’elle semble s’être donné pour tâche de comprendre leur 

signification. Je crois même qu’une bonne définition de la philosophie la 

caractériserait comme tentative de saisir le sens d’un verbe vide, comme si, 

dans cette épreuve difficile, il en allait de quelque chose d’essentiel, de notre 

capacité à nous rendre la vie possible ou impossible et nos actes libres ou 

soumis à la nécessité. Pour cette raison, tout philosophe a sa manière 

particulière de conjuguer ou de séparer ces verbes vides, de préférer l’un et 

de détester l’autre ou, à l’inverse, de les relier et même de les greffer l’un sur 

l’autre, comme s’il voulait, en reflétant un vide dans un autre, se donner 

l’illusion de l’avoir pour une fois comblé. (Agamben, 2013, pp. 56-57) 

C’est sans doute Kant qui a poussé la chose à son extrême, dans une tentative qui 

définit ce qu’on pourrait appeler le délire de la modernité : 

Cette intrication prend chez Kant une forme extrême, quand, cherchant 

dans la Métaphysique des mœurs la formulation la plus appropriée pour son 

éthique, il laisse échapper cette proposition à tout point de vue délirante : 

Man muss wollen können, « on doit pouvoir vouloir ». 

C’est peut-être justement cet entrelacement des trois verbes modaux qui 

définit l’espace de la modernité et, en même temps, l’impossibilité d’articuler 

en lui quelque chose comme une éthique. Lorsque nous entendons 

aujourd’hui si souvent répéter le vain mot d’ordre : « Je le peux ! », Yes we 

can ! il est probable que, dans l’effondrement de toute expérience éthique qui 

définit notre temps, ce qu’un tel rabâchage délirant veut nous faire entendre 

soit plutôt : « Je dois vouloir pouvoir », c’est-à-dire : « Je me donne l’ordre 

d’obéir. » (Agamben, 2013, pp. 57-58) 

Ce rapport entre pouvoir, vouloir et devoir qui caractérise la modernité dans son 

caractère délirant s’exprime dans un débat théologique qui a agité l’Occident entre le 

XIe et le XIVe siècle. Dans le credo de Nicée-Constantinople, la première phrase, le 

fondement même de la foi, s’énonce ainsi : Credo in unum Deum, patrem 

omnipotenten. Mais que signifie cette omnipotence ? Que Dieu aurait pu faire le 

monde autrement qu’il ne l’a fait, que Juda aurait pu être le sauveur à la place de 

Jésus, qu’Il aurait pu faire des choses absurdes ou ridicules ? Les théologiens ont 

essayé de résoudre le problème en distinguant la puissance absolue et la puissance 

ordonnée. De potentia absoluta, Dieu aurait pu tout faire ou n’importe quoi ; de 

potentia ordonnata, la création est ce qu’elle est. Autrement dit, à sa puissance, toute 

puissante en théorie, Dieu impose son commandement de par sa volonté. La volonté 

commande à la puissance. 

Sur ce conflit entre puissance et volonté se termine le livre, de manière presque 

aporétique : 

Je voudrais alors laisser le dernier mot à un personnage de Melville qui 

semble obstinément s’attarder au carrefour entre la volonté et la puissance, 

Bartleby le copiste, qui, à l’homme de loi qui lui demande : You will not ? ne 

cesse de répondre, retournant la volonté contre elle-même : I would prefer not 

to… (Agamben, 2013, p. 65) 
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Discussion 

Partant d’une interrogation archéologique et grammaticale sur le commandement, ce 

petit livre montre les enjeux théoriques de cette interrogation. Le commandement 

trouve son fondement en soi-même – il ne peut pas y avoir d’archè à l’archè, de 

fondement à ce qui fonde et gouverne le devenir – et il ne peut être pensé que sans le 

rapport entre les modalités du pouvoir, du vouloir et du devoir. Cette interrogation 

replace notre tradition dans son conflit fondamental entre deux ontologies, celle de 

l’apophantique susceptible d’être vrai ou faux et celle de l’impératif, aussi 

fondamentale, longtemps négligée et qui revient en force comme dimension 

fondamentale de la modernité. Chemin faisant, la tâche de la philosophie est redéfinie 

comme pensée des verbes modaux vides, et la religion est redéfinie comme tentative 

de construire l’assertorique sur l’impératif. La modernité est repensée comme retour 

du commandement comme refoulé de notre histoire, sous la forme insidieuse du 

conseil. 

Reste pour nous, chercheurs en sciences sociales, à penser plusieurs points. 

Le premier repose sur l’opposition entre plusieurs types de relations entre le 

commandement et le commencement. Dans le premier, le commandement et le 

commencement coïncident. Le commencement est le fondement qui continue de 

commander le devenir ultérieur. Arendt aimait à citer cette phrase de Platon (Lois, 

775, e-2-3) : « car le commencement est aussi un dieu qui, tant qu’il demeure parmi les 

hommes, sauve tout ». Arendt liait ce commencement à la réalité humaine : 

De Civitate Dei, XII, cap. XX : « (initium) ergo ut esset, creatus est homo, 

ante quem nullus fuit. » L’homme a été créé afin que quelque chose en 

général commençât. Le commencement a fait son apparition dans le monde 

avec l’homme. (Arendt, 2005, p. 82) 

Le commandement qui crée le commencement et inaugure un nouveau 

développement interrompt le cours de l’histoire : 

Il est dans la nature même d’un commencement de comporter une dimension 

d’arbitraire total. Non seulement, il n’est pas relié à un enchaînement de 

causes et d’effets, chaîne dans laquelle chaque effet devient immédiatement 

la cause de faits à venir, mais en plus, tout se passe comme si le 

commencement n’avait rien à quoi se raccrocher, comme s’il ne venait de 

nulle part dans le temps et dans l’espace. Pendant un instant, l’instant du 

commencement, tout se passe comme si l’initiateur avait aboli la séquence 

même de la temporalité, ou encore comme si les acteurs étaient rejetés hors 

de l’ordre temporel et de sa continuité. (Arendt, 2012, p. 316) 

En réfléchissant sur le commencement, Arendt permet donc de prolonger l’analyse 

du commandement menée par Agamben. Mais il existe d’autres types de relations 

entre commandement et commencement : il est des commandements qui ne 

déterminent aucun commencement, qui restent des impératifs non suivis d’effets. Un 

troisième type de commencement avec une relation différente au commandement a 

été analysé par Agamben dans un autre livre consacré à la notion de dispositif 

(Agamben, 2007 ; Dumez, 2009), à partir de Foucault. Ce dernier analyse les 

dispositifs en deux temps. Il y a un objectif stratégique au départ, puis le dispositif 

joue de manière autonome et produit (ou peut produire) des effets inattendus. Le 

dispositif naît dans l’urgence, d’un besoin stratégique. Ensuite, deux phénomènes se 

produisent : un processus de surdétermination fonctionnelle (le dispositif empile une 

série de fonctions, et un processus de « remplissement stratégique », puisque de 

nouveaux objectifs stratégiques apparaissent, que le dispositif est manié en fonction 
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d’autres buts que les objectifs initiaux. Autrement dit, le commencement du 

dispositif ne commande pas son établissement dans le temps. 

Ce petit livre ouvre en tout cas une voie de recherche originale, portant sur les 

rapports profonds entre modernité et commandement. 
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À propos de Enquête sur les modes d’existence de Bruno Latour 
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CNRS / École polytechnique 

(M’installant à mon bureau, et alors que je double-clique sur mon word surgit de derrière mon 
écran un de ces êtres de fiction dont Bruno Latour étudie précisément le mode d’existence) 

Lui — Benêt, que prétends-tu faire ? 

Moi — Ayant lu les quelques cinq cents pages du dernier livre de Bruno Latour 

(2012), en écrire le compte rendu. 

Lui — Ce n’est pas un livre, seulement ce qu’un de ces gestionnaires de la recherche 

que tu affectionnes particulièrement appellerait le premier délivrable d’un 

vaste projet. Comptes-tu aussi rendre compte du projet ? 

Moi — J’ai consulté le site web, c’est un peu compliqué… 

Lui — Compliqué ? Tu divagues, le projet en lui-même est démesuré, fou. 

Moi — Il ne faut rien exagérer. 

Lui — Mais je n’exagère pas : rien moins que de montrer que les Modernes, depuis 

le XVIème siècle, mais tant qu’à faire depuis Socrate, allons-y, n’ont rien 

compris de ce qu’ils ont réussi à mener à bien. Décrire l’abîme entre notre 

expérience, et ce que nous en disons. Tout serait faux, et 

personne ne s’en serait aperçu avant que n’arrive Bruno 

Latour, tel Saint Georges terrassant le dragon de la 

modernité. Laisse tomber. 

Moi — L’idée qu’il y aurait des modes d’existence différents, ayant 

leur fonctionnement propre, ce que Husserl appelait des 

ontologies régionales, et que l’on pourrait se tromper en 

raisonnant sur un mode à partir d’un autre, n’est pourtant 

pas inintéressante... 

Lui — Tu n’auras pas commencé d’essayer d’expliquer ça à ton 

lecteur que tu l’auras perdu. (Se tournant vers vous, lecteur :) 

Lecteur, n’es-tu pas déjà perdu avec cette idée d’ontologies 

régionales ? 

Vous — Il est vrai que l’expression en elle-même fait assez peur… 

Moi — Et si je suis capable d’expliquer le tout de la chose avec une 

phrase empruntée à un chien qui parle ? 

Lui — C’est cela, oui, c’est cela… 



Page 48 

AEGIS le Libellio d’ 

Moi — E.T.A. Hoffmann fait dire ceci à son chien Berganza : « Vous autres 

Allemands, vous ressemblez tous à ce mathématicien qui, après avoir entendu 

l’Iphigénie en Tauride de Gluck, frappa doucement sur l’épaule de son voisin 

en extase, et lui demanda d’un air fin : “Mais qu’est-ce que cela prouve ?” » En 

remplaçant « Allemands » par « Modernes » on a tout le livre de Bruno 

Latour, en très simple. La musique a son mode d’existence propre qui a ses 

conditions de félicité ou d’infélicité à lui : quand il s’agit de la divine 

musique de Gluck, on est dans l’extase, donc la félicité ; mais on commet 

une erreur de catégorie quand, comme le mathématicien, on laisse entendre 

que la musique n’est rien, puisqu’elle ne répond pas à 

la condition de félicité de cet autre mode d’existence 

qu’est celui de la science, c’est-à-dire la preuve. Tu 

vois dans cet exemple qu’il existe des modes 

d’existence multiples et distincts (ici au moins deux, 

l’œuvre d’art et le raisonnement scientifique), qu’ils 

ont chacun des conditions de félicité et d’infélicité – 

l’extase pour l’œuvre d’art, la preuve réussie pour la 

science – et que l’on peut se tromper en appliquant à 

un de ces modes d’existence une approche qui relève 

d’un autre. Poussons plus loin, car l’anecdote 

d’Hoffmann est riche : la thèse de Bruno Latour est 

que la modernité se caractérise par la survalorisation 

d’un mode d’existence, celui de la science, qui a eu 

tendance à écraser les autres. La modernité tout 

entière a « cet air fin » que décrit Hoffmann : la 

science regarde la politique, la religion, la fiction, le 

droit, l’économie, de haut, en leur demandant des 

comptes sur leur fonctionnement de son propre point 

de vue. Bruno Latour avance encore en posant que la 

science en question n’est pas celle qui se fait, mais une 

fausse conception de la science. Là, je reconnais que ça 

se complique un peu. Il faut donc reprendre la 

description du fonctionnement de la science pour la 

réajuster, et décrire les autres modes d’existence en 

leur conférant une égale dignité (p. 95). 

Lui — Bref, « Jusqu’ici les économisateurs n’ont fait que performer le monde, il s’agit 

maintenant de le décrire ! » (p. 442). Je préfère Hoffmann. 

Moi — Je savais qu’Hoffmann te plairait, vieux retour de ce moment de ta 

jeunesse où tu ne lisais que lui. 

Lui — Attention à ne pas finir comme lui… 

Moi — Pas trop de risque : je n’aime pas le punch. Même si je dois veiller à ne pas 

abuser du Médoc… 

Lui — Ce que tu m’expliques donc est que Bruno Latour va reprendre la question 

de la description de la science, faisant exploser la vue fausse que l’on en a, 

puis expliquer que d’autres modes d’existence cohabitent, ayant chacun à 

la fois son mode de fonctionnement, disons sa trajectoire propre, pour parler 

comme lui, et ses conditions de félicité et d’infélicité ? Que ces modes sont 

distincts, bien qu’on ait tendance à les confondre et à commettre des erreurs 

de catégories, et qu’ils cohabitent dans notre monde ? 

Blue, Green and Brown, 

Rothko (1951) 
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Moi — Voilà. 

Lui — Et combien seraient-ils ? 

Moi — Si l’on en croit Bruno Latour, douze. Enfin, pour l’instant. Et ils 

parviendraient à se ranger dans une table des catégories en un ensemble 

harmonieux… 

Lui — Rien qu’au ton que tu emploies, on sent comme un doute ! 

Moi — J’avoue que j’ai un peu de mal à digérer ce résultat. Cela étant, Bruno 

Latour aussi, semble-t-il. Un peu trop beau, trop symétrique, trop clair et 

distinct, pour être vrai. 

Lui — En effet… Reprenons le fil. Dans un premier temps donc, redonner de la 

science une description satisfaisante. Je suppose qu’il s’agit de la vie de 

laboratoire ? 

Moi — Oui, comme l’explique Bruno Latour, le laboratoire est à la métaphysique 

ce que la drosophile est à la génétique. Ce lieu montre que les faits ne 

parlent jamais d’eux-mêmes (grosse erreur des modernes), qu’il faut les 

établir, dans l’angoisse de se tromper (infélicité), par toute une série de 

transformations. Dès lors que l’on a compris cela, qu’on a décrit le 

développement de la science de cette manière, on comprend à la fois qu’il 

s’agit d’une trajectoire à suivre pas à pas, et d’une trajectoire particulière. 

On libère alors les autres modes d’existence qui seront quant à eux analysés 

comme d’autres trajectoires, différentes, devant être reconnues pour telles 

et non pas jaugées à l’aune de la science. Ce qui fait un mode d’existence est 

à la fois sa trajectoire propre et ses conditions propres de félicité. 

Lui — Donne-moi un exemple. 

Moi — Le plus convaincant, dans le livre, me paraît être la politique. Depuis 

Socrate, elle est suspecte d’être le champ de la violence, de la manipulation, 

du rapport de force, alors qu’elle devrait être celui du vrai. On oscille entre 

deux approches : soit la considérer comme un champ de forces brutes – 

Machiavel – soit vouloir l’aligner sur une science idéalisée, en lui demandant 

de la transparence, de l’exactitude, de la fidélité, de la représentation. C’est 

méconnaître sa trajectoire propre. 

Lui — Quelle serait-elle ? 

Moi — D’abord, elle s’intéresse à des objets, qui sont des problèmes à résoudre, 

pour essayer de constituer à chaque fois un rassemblement autour d’une 

solution à trouver : « Ni le public, ni le commun, ni le “nous” n’existent ; il 

faut les faire être. Si le mot PERFORMATION a un sens, c’est bien celui-

là. » (p. 352) Et ce travail, ce qui constitue le propre de la trajectoire 

politique, est sans cesse à recommencer. Le nous, le public, se dissolvent à 

chaque instant et doivent sans cesse être recomposés. Rien à voir avec le 

mode d’existence des objets scientifiques : « [La politique est la] capacité 

d’obtenir, à partir d’une multitude, une unité, à partir d’une somme de 

récriminations, une volonté unifiée ; puis, par cette autre capacité de passer, par 

une série aussi vertigineuse de discontinuités, de l’unité provisoire à la mise en 

œuvre des décisions, à l’obéissance de ceux qui récriminaient, malgré la 

continuelle transformation que cette multitude fait subir à ces injonctions en 

résistant par tous les moyens. Ce qui était uni se disperse comme une volée de 

moineaux. Et il faut tout recommencer : l’autonomie est à ce prix. C’est dans 

cette REPRISE continuelle du mouvement qui ne peut s’assurer définitivement 
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sur rien que repose probablement son trait le plus spécifique, cette obligation de 

tout reprendre à nouveau qui fait du parler politique peut-être la plus exigeante 

de toutes les conditions de félicité et qui explique le choix de l’adjectif courbe. 

Pour en dessiner le trait, nous allons dorénavant parler du CERCLE puisqu’il 

s’agit bien de revenir sans cesse sur ses pas par un mouvement 

d’enveloppement toujours à reprendre afin de dessiner la forme mouvante d’un 

groupe doté d’une volonté propre et qui est capable à la fois de liberté et 

d’obéissance – ce que le mot autonomie capture parfaitement. » (pp. 141-142) 

Or, nous avons tous, nous, modernes, l’illusion que l’on devrait trouver en 

politique des assurances de type scientifique. 

Lui — Peut-être. Mais comment peut-on vouloir traiter de la politique du droit, du 

religieux, de la science, de la fiction, j’imagine que j’en passe, et des 

meilleurs ? Soit Bruno Latour est le nouveau Pic de la Mirandole, sachant 

tout sur tout, soit il joue de son ignorance en lançant quelques éclairs 

destinés à nous éblouir. 

Moi — Je dirais ni tout à fait l’un ni tout à fait l’autre. D’abord, le projet est 

collectif. Mais il repose surtout sur une méthode originale (Dumez, 2011). 

Dans le livre, elle est rapportée à l’ethnologie et à l’anthropologie : « C’est 

toujours la vertu de l’anthropologie que de pouvoir reprendre à nouveaux frais, 

et comme de l’extérieur, dans toute sa fraîcheur, une expérience que la 

proximité, l’habitude, les préjugés locaux ne permettaient plus 

d’éprouver » (p. 385). C’est avant tout une méthode ethnographique qui 

porte sur des réseaux. Le mot est pris à la fois au sens traditionnel et en un 

sens original. La démarche consiste chaque fois à analyser le cours d’une 

action, dans un domaine particulier, à partir du repérage d’une suite de 

petites discontinuités qui permettent cette continuité. Le réseau présente 

quatre caractéristiques intéressantes (p. 43) : il se matérialise facilement ; la 

notion attire l’attention sur les flux, bien qu’on ne confonde pas ce qui se 

déplace et ce qui permet le déplacement (l’infrastructure de réseau) ; un 

réseau établit une contrainte de continuité (une simple interruption bloque 

le réseau) ; un réseau se surveille et s’entretient. Avec cet outil, Bruno 

Latour va donc aborder différents domaines chers à la modernité, et en 

donner une description originale, en décalage avec celle que l’on a 

spontanément à l’esprit : « Nous avons appris à reconnaître un mode chaque 

fois que dans une épreuve, le plus souvent celle d’une erreur de catégorie, nous 

réalisons que se dessine un certain type de continuité, une trajectoire, par le 

truchement d’une discontinuité, d’un hiatus à chaque fois original. » (p. 188) 

Par exemple, si tu lis le chapitre consacré à la religion, toi qui te piques 

d’être stendhalien tu comprendras pourquoi appeler un être aimé « Mon 

cher ange », ou plus simplement « petit ange », est profondément pertinent. 

Nous croisons de temps en temps un ange, et il a un mode d’existence très 

particulier qu’analyse entre autres Bruno Latour. 

Lui — Le livre porte une épigraphe doublement discrète – Si scires donum Dei. De 

quoi s’interroger en effet. Mais a-t-il bien étanché ta soif ? Toi qui es un peu 

économiste et un peu théoricien des organisations, sois honnête, sachant 

que l’auteur explique que toute la théorie des organisations s’est trompée 

sur la notion d’organisation, la description latourienne a-t-elle emporté ton 

adhésion ? 

Moi — Esprit qui toujours nie… Il est vrai qu’il y a toujours quelque irritation 

ressentie quand un non-spécialiste explique aux spécialistes qu’ils n’ont rien 
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compris à ce dont ils sont spécialistes. Chacun – le juriste pour le droit, le 

théologien pour le religieux, l’économiste pour l’économie, le théoricien des 

organisations pour l’acte organisant – a des raisons de pester. Par contre, 

chacun a quelques raisons de se réjouir de ce qui est dit du voisin. 

Gestionnaire, ce que dit Bruno Latour des errances de l’économie qui est 

passée à côté de l’analyse des dispositifs performant le réel n’est pas 

forcément pour me déplaire. Je me dis que l’analyse de réseau au sens où il 

l’entend peut être intéressante. L’économie se pense sur le modèle de la 

physique depuis Walras, mais il n’est pas sûr que ce soit le bon modèle : « Si 

l’on devait se mettre à “physicaliser” l’économie, alors elle ressemblerait 

davantage à la physique, la vraie, et prendrait cet aspect bricolé, astucieux, 

équipé, multiforme, grâce auquel on parviendrait à monter des expériences 

délicates dont la plupart auraient la chance de pouvoir rater… » (p. 449) N’est-

ce pas vrai ? 

Lui — Certes, les pierres lancées dans les jardins des voisins peuvent avoir un 

certain charme. Mais concernant les organisations, ce qui t’est le plus 

proche ? 

Moi — J’avoue que la pilule est un tantinet plus dure à avaler… Néanmoins, l’idée 

de scripts définissant l’acte organisant, ces scripts étant par nature 

contradictoires entre eux, donc produisant en même temps de l’organisation 

et de la désorganisation, les deux étant les deux faces de l’acte organisant, 

parce qu’il est impossible, malgré l’illusion qu’on en a toujours, qu’une 

organisation éliminant les contradictions soit possible à un niveau 

supérieur, est une vision intéressante. Les théoriciens des organisations ont 

eu du mal à penser organisation et désorganisation comme intrinsèquement 

entremêlées (Durand, 2013 ; Dumez, 2013). Encore une fois, c’est la 

description ethnographique qui frappe par sa justesse. Voilà comment, en 

quelques phrases, est décrite une organisation : « Une suite, une 

accumulation, un feuilletage vertigineux de désorganisations successives : des 

gens vont et viennent, ils transportent toutes sortes de documents, se plaignent, 

s’assemblent, se séparent, râlent, protestent, se rassemblent à nouveau, 

s’organisent une fois encore, se dispersent, se rattrapent, le tout dans un désordre 

continuel sans qu’on puisse jamais définir les bords de ces entités qui ne cessent 

de s’étendre ou de se réduire comme un accordéon. » (Latour, 2012, p. 388) Et 

le lien entre organisation et désorganisation est quant 

à lui décrit de la manière suivante : « Organiser n’est 

pas, ne peut pas être le contraire de désorganiser. 

Organiser, c’est rattraper en route et à la volée des scripts 

à échéance décalée qui vont en désorganiser d’autres. 

Cette désorganisation est nécessaire puisque les mêmes 

êtres doivent constamment tenter de jongler avec des 

attributions, sinon toujours contradictoires, du moins 

distinctes. Au lieu d’une isotopie, c’est une hétérotopie 

qui gagne […] Impossible pour aucun être humain 

d’unifier en un tout cohérent les rôles que les scripts lui 

ont assignés. » (Latour, 2012, p. 393) Le livre est 

rempli de notations stimulantes et profondes. Par 

exemple : « le travail d’abstraction est un métier 

concret » (p. 118) qui exprime toute la démarche de 

l’auteur et avec laquelle je me sens profondément en 

phase. 

Sans titre, Rothko (1969) 
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Lui — Mais sois honnête : crois-tu à tous ces modes d’existence ? 

Moi — À la vérité, j’avoue que j’ai un peu de mal avec eux. La notion de jeux de 

langage chez Wittgenstein me parle plus, c’est vrai. Ils sont multiples, il ne 

s’agit pas de simple langage mais de l’entremêlement de discours et 

d‘action, et il n’y a pas de métalangage. On peut s’emmêler en prenant un 

jeu pour un autre. On est très proche de ce que décrit Bruno Latour mais il 

n’y a pas de tentation ontologique (ah, ces théories qui se parent du titre 

pompeux d’ontologie, dit Kant…) ; il n’y a pas de table des jeux de langage, 

comme celle que propose Bruno Latour pour les modes d’existence ; enfin, 

derrière les ontologies régionales se profile toujours la tentation de 

l’ontologie générale, et Bruno Latour n’y résiste pas tout à fait (il est vrai 

que même Wittgenstein n’y a pas tout à fait résisté avec ses formes de 

vie…). 

Lui — Mais si tu récuses l’idée de plusieurs modes d’existence, que reste-t-il du 

projet latourien, sinon des aperçus intéressants ? 

Moi — La question se pose en effet. Sachant qu’on ne peut rendre compte du droit, 

de l’économie, du religieux, du politique, en vingt pages, et si l’on pense une 

philosophie générale des modes d’existence impossible, que reste-t-il ? Je 

dirais, d’abord et encore une méthode. Celle qui consiste à suivre une 

trajectoire et à repérer les conditions de félicité et d’infélicité propres à cette 

trajectoire. Bruno Latour emprunte cette dernière notion à Austin, mais en 

l’infléchissant fondamentalement. Austin distinguait le discours susceptible 

d’être vrai ou faux (« le chat est sur le paillasson ») et le discours 

performatif (« en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je vous fais 

chevalier de la légion d’honneur ») qui n’est pas susceptible d’être vrai ou 

faux, mais qui peut réussir ou non. Il y avait donc une opposition binaire, 

avec d’un côté le vrai et le faux et de l’autre la félicité ou l’infélicité. Pour 

Bruno Latour, il n’y a pas une opposition binaire entre deux types de 

langage, mais une pluralité de modes d’existence (non pas un univers, mais 

un « multivers ») et chaque mode a des conditions de félicité ou d’infélicité 

qui sont en même temps des conditions de véridiction. Austin est donc 

infléchi sur ces deux points fondamentaux. Ceci est dû à l’approche qu’a 

Bruno Latour de la démarche scientifique. Elle est une trajectoire complexe 

de transformations, de sauts, à travers des dispositifs bricolés et complexes, 

qui peut réussir ou rater. Le vrai est une réussite (félicité) et le faux un 

ratage (infélicité). Du coup, les autres modes d’existence, qui peuvent rater 

ou réussir, de la même manière, ont aussi un rapport à la vérité. 

  Donc, retenons d’abord et avant tout une méthode, qui cherche des 

trajectoires et des conditions de félicité et d’infélicité. C’est un point 

fondamental. Il devrait l’être dans toute analyse de la performation. 

  Il y a un autre point. Cette méthode est très différente, et du 

constructivisme et de l’approche critique. La double critique du 

constructivisme et des approches critiques menée dans le livre est en soi 

intéressante. Le constructivisme oppose le réel et le construit. L’approche 

de Bruno Latour est différente et repose sur trois points, concernant le 

construit (pp. 163-165) : tout ce qui est construit pose l’énigme de qui 

construit, notamment celle du faire faire ; tout ce qui est construit repose 

sur l’incertitude du sens du vecteur de la construction (est-ce Balzac qui 

construit ses personnages, ou ses personnages qui construisent l’écriture de 

Balzac ?) ; enfin, ce qui est construit peut l’être bien ou mal, peut réussir ou 
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échouer (on retrouve ici les conditions de félicité). La pensée critique, quant 

à elle, est définie ainsi : « […] est devenue “CRITIQUE” la pensée qui cherche à 

toujours révéler derrière les institutions du Vrai, du Beau, du Bien, du Tout, la 

présence d’une multiplicité de manipulations douteuses, de traductions 

défectueuses, de métaphores usées, de projections, bref de transformations qui en 

annulent la valeur. » (p. 161) Elle repose sur l’idée qu’il faut passer derrière 

l’existant pour en montrer les faiblesses. La méthode maniée par Bruno 

Latour est différente : « Il n’y a rien “derrière” le religieux – pas plus 

d’ailleurs qu’il n’y a quoi que ce soit d’intéressant “derrière” la fiction, le droit, 

la science, etc., puisque chaque mode est à soi-même sa propre explication, 

complète en son genre. Le social, c’est eux tous. » (p. 309) 

  Il y a enfin une autre dimension fondamentale dans la démarche. Il s’agit 

du rejet de la distinction entre faits et valeurs, typique de la modernité. Ici, 

Bruno Latour rejoint Putnam (Putnam, 2002/2004 ; Dumez, 2010) : « Dans 

toute situation, à condition de s’en approcher assez pour la suivre au plus près, 

on doit pouvoir déceler les traces laissées dans leur sillage par la passe 

particulière des êtres porteurs de moralité. De même qu’un géologue peut 

entendre cliqueter la radioactivité, mais seulement s’il est équipé d’un compteur 

Geiger, on peut enregistrer la présence de la moralité dans le monde à condition 

de se concentrer sur cette émission particulière. Et de même que personne, une 

fois l’instrument calibré, n’aurait l’idée de demander au géologue si la 

radioactivité est “dans sa tête”, “dans son cœur”, ou “dans les roches”, de même 

on ne doutera plus que le monde émet de la moralité vers celui qui possède un 

instrument devenu assez sensible pour l’enregistrer. » (p. 454) 

Lui — Une méthode donc, on en revient toujours là. Reste pourtant la thèse 

centrale : comment tout le monde aurait-il pu se tromper depuis Socrate, 

jusqu’à ce que la méthode latourienne apparaisse, brisant enfin l’erreur 

générale ? 

Moi — À la base, il y a l’erreur cartésienne qui oppose sujet et objet et entraîne 

ainsi une méconnaissance profonde de tous nos fonctionnements (comme 

Wittgenstein ou Peirce, Bruno Latour est très critique envers le malheureux 

Descartes, son cogito solipciste et sa res extensa). Il y a ensuite le 

constructivisme, on vient de le voir. Mais il y a un troisième facteur, que 

Bruno Latour analyse comme un mode d’existence propre, l’un des plus 

intéressants et des plus étranges : « […] l’habitude est ce mode d’existence qui 

voile tous les modes d’existence – y compris le sien. » (p. 270). Un chapitre 

original lui est consacré : « Nous avons trop souvent prétendu des Modernes 

qu’ils faisaient en pratique l’inverse de ce qu’ils disaient. Le trope était bien 

maladroit, comme s’il était impossible aux acteurs – par fausse conscience ? – 

de dire ce qu’ils font. Certes, l’enquête a bien expliqué pourquoi ils avaient 

tendance à perdre le fil de l’expérience à cause, d’une part, de la confusion de la 

connaissance avec le connu […] et de la fêlure du constructivisme, d’autre part. 

Nous découvrons maintenant une raison plus charitable : l’habitude a bien pour 

effet de rendre IMPLICITE l’immense majorité des cheminements sans pour 

autant que l’adjectif EXPLICITE veuille dire “formel” ou “théorique” ». 

(p. 275) 

Lui — Très bien, on comprend donc pourquoi tout le monde s’est trompé sur tout 

depuis Socrate lui-même, et qu’il fallait quelqu’un qui étudiât les 

laboratoires pour pouvoir enfin nous éclairer. Mais en quoi sommes-nous 

plus avancés ? Quel est l’objectif du projet ? On voit bien quel était celui de 
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Wittgenstein : tout laisser en l’état. Pour Wittgenstein, les choses 

fonctionnent bien, notamment en pratique. Les problèmes ne surgissent que 

quand les pièges du langage nous entraînent vers la métaphysique et ses 

questions insolubles parce que mal formulées. Il faut donc remonter à ces 

embranchements et défaire les nœuds. En ce sens, le travail est critique. 

Mais une fois ce travail fait, tout reste en l’état. Quel est l’objectif du projet 

latourien ? Admettons que nous n’ayons rien compris, cette mauvaise 

compréhension, quel effet a-t-elle ? La science n’a pas attendu Bruno 

Latour pour se développer. Il lui explique que le compte rendu qu’elle fait 

de sa propre pratique est faux ; et alors ? Si elle adopte la description 

latourienne, son fonctionnement s’améliorera-t-il ? Ou restera-t-il le même ? 

Moi — J’avoue que l’objectif n’est pas très clair pour moi. Comme je te l’ai dit, il 

n’est pas critique au sens de la dénonciation de tout ce que Bruno Latour 

analyse. Pourtant cette dimension critique existe bel et bien. Par exemple, 

quand l’auteur explique que les approches critiques actuelles impliquent le 

risque du fondamentalisme, qui lui est intrinsèquement lié. Quant à la 

science, cette dimension critique n’apparaît pas. Ma perception est pourtant 

que le fonctionnement du champ scientifique aujourd’hui, structuré par le 

poids des grandes revues, est pervers ; qu’une cléricature s’est mise en place 

avec son fonctionnement scolastique ; que les scientifiques sont incités à 

mentir sciemment sur leur pratique réelle pour publier. De cela, pas de trace 

dans le projet. Par contre, très clairement, l’analyse de la politique comme 

pervertie par la volonté d’en faire une affaire scientifique et devant 

retrouver son mode d’existence propre : il faut changer les choses en ce 

domaine pour que nous puissions trouver une solution commune, mondiale, 

aux questions qui se posent, notamment écologiques. Il y a un projet de 

connaissance des autres modes d’existence (mieux comprendre le religieux, 

ou le droit, ou l’économie) mais ce projet est-il purement esthétique (le 

bonheur de mieux comprendre ce qui l’avait été mal) ou a-t-il une autre 

dimension ? Je reconnais que je m’interroge. Le fait que les domaines des 

Modernes (le droit, le religieux, le politique, 

l’économique, l’organisationnel, etc.) coïncident 

finalement avec les modes d’existence est sans doute 

inévitable mais me fait problème : le projet ne bouscule 

finalement pas les frontières. Malgré ce qu’il en dit, 

affirmant que ces frontières des domaines ne tiennent 

pas (il y a du droit dans l’économique, du politique dans 

la science, etc.), il les renforce in fine paradoxalement en 

ajoutant simplement des modes d’existence transverses, 

si l’on peut dire, comme l’habitude. Autrement dit, une 

fois une meilleure connaissance établie, tout semble 

rester en l’état en pratique, à l’exception de la politique. 

Mais cette meilleure connaissance, à la différence de ce 

qui se passe chez Wittgenstein, ne semble pas même 

permettre d’éviter des erreurs. À l’exception du 

politique, encore une fois, qui, lui, appelle un 

changement. La difficulté gît en partie d’ailleurs dans le 

dispositif d’écriture du livre, particulièrement 

complexe. Il y a un « je », pas très fréquent mais réel, 

dont on peut penser qu’il représente Bruno Latour ; il y 

a un être de fiction, une ethnologue, qui mène 

Untitled, Rothko (1960) 
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l’enquête ; il y a les Modernes, sur lesquels l’enquête est menée (mais on sait 

qu’en un sens ils n’existent pas) ; et il y a un nous, qui tantôt désigne tout le 

monde (Bruno Latour, son lecteur, et les Modernes que nous sommes), 

tantôt désigne Bruno Latour et peut-être l’ethnologue, avec le lecteur 

associé, c’est-à-dire un nous qui essaie de comprendre. La difficulté tient au 

fait que tout le monde est entremêlé, Bruno Latour, son ethnologue, son 

lecteur, les Modernes, dans l’objectif de comprendre tout le monde, c’est-à-

dire les Modernes, qui sont eux-mêmes d’un certain point de vue le construit 

de Bruno Latour. Quoi de plus moderne, d’ailleurs, que ce décentrement 

caractéristique de l’ethnographie, qui commence peut-être avec les Grecs 

quand ils regardent leur victoire sur les Perses avec les yeux des Perses 

(comme le pensait Jacqueline de Romilly), et en tout cas avec Montaigne à 

l’aube des Temps dits modernes ? C’est un des sens du projet que de tenter 

l’impossible : l’analyse des Modernes par des Modernes, grâce à une 

technique typiquement moderne, l’ethnographie. Cette impossibilité, 

comme toute impossibilité, valait d’être tentée, et elle est elle-même 

typique de l’intranquillité de la modernité. On pense à Pessoa : « Vos 

caravelles, Seigneur, n’ont jamais réalisé de voyage aussi primordial que celui 

que mon esprit, dans le désastre de ce livre, a finalement accompli. » 

Lui — La pirouette attendue : ce projet de comprendre les modernes est typique de 

la modernité elle-même dans l’impossibilité de la réflexivité propre à la 

modernité, et Pessoa à la clef… C’est bien ce que je disais : quand on a aussi 

peu compris d’un livre qu’on a dévoré, on renonce à en parler. 

Moi — Dans son impossibilité même, liée d’ailleurs au sujet lui-même, ce compte 

rendu valait d’être tenté et… 

(Il s’enfuit, horrifié) 
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Intervention de Bruno Latour 

A ujourd’hui je vais parler du droit plus que des sciences. Mais revenons 

néanmoins sur le projet général du livre, notamment en ce qui concerne la 

description et la démarche ethnographique. Quand on veut comprendre le monde 

scientifique, la vie de laboratoire, en engageant une démarche ethnographique, il y a 

deux aspects fondamentaux dans le travail de terrain à prendre également au 

sérieux. Bien entendu, il y a l’enregistrement des paroles des acteurs et des surprises 

qu’elles suscitent chez le chercheur, et il y a l’enregistrement de la plainte et la 

difficulté de restituer ce qu’ont à dire les acteurs, qui sont les objets de nos 

descriptions, sur ce que l’on a à dire d’eux. Il est nécessaire d’enregistrer avec soin 

cette plainte, mais nécessaire aussi de ne pas y céder – surtout dans notre tradition 

sociologique. 

Quand j’ai développé l’ANT (Actor-Network-Theory) dans les années 1980, j’ai reçu 

un grand nombre de plaintes : « Vous dites des sciences des choses qui sont 

insupportables ». Pourtant, ces scientifiques ne contestaient pas la description de la 

science, en termes « d’association hétérogène ». Ils en contestaient la dimension 

épistémologique, le compte rendu de l’activité scientifique en termes de construction, 

d’instauration de réseau. Il faut alors reprendre la description à partir de la 

protestation des scientifiques, re-description non pas de l’expérience qu’ils ont de la 

science, mais du compte rendu qu’on fait ensuite de cette activité et qu’ils 

considéraient comme « complètement foireux ». 

La protestation des scientifiques doit être prise au sérieux dans la mesure où ils ne 

contestent pas la description initiale de la pratique et où ils ont une autorité 

épistémologique forte. Il a fallu renouveler le mode de restitution et faire un compte 

rendu partagé, qui soit partagé aussi par les scientifiques qu’on décrit. S’entame un 

processus diplomatique, une négociation. Il n’y a pas de contestation sur la 

description des faits mais sur les termes que l’on peut donner des comptes rendus de 

cette expérience. Ce qui m’a toujours plu dans la théorie de l’acteur réseau, c’est la 

liberté, la marge de manœuvre laissée par cette idée d’association hétérogène – ce que 

n'a pas le « sociologue du social » qui est spécialiste d’un « objet », ce qui limite son 

champ de recherche. L’enquête sur les modes d’existence est un approfondissement – 

assez obstiné – de ce qui manquait dans la théorie de l’acteur réseau. Comment se 

fait-il que, quand nous donnons des descriptions qui ne sont pas contestées du point 

de vue de l’hétérogénéité des associations, cela entraîne chez les praticiens (qu’ils 

soient juristes, théologiens, scientifiques, économistes, médecins) une protestation ? 

C’est un projet qui repose sur le terme – certes un peu archaïque – de valeur. Les 
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scientifiques auxquels on dit « le déploiement des associations crée des mondes 

hétérogènes », lorsqu’on leur restitue cette description, disent : « oui mais il se passe 

quelque chose en science qui est bien distinct, non en termes de pureté mais de 

connexion, que nous appelons, nous scientifiques, la science. Et tant que vous ne 

nous donnez pas une description de nous-mêmes qui prenne en compte cette valeur, 

la science, nous protestons ». L’autorité épistémologique des scientifiques fait qu’il 

est essentiel d’arriver, dans le compte rendu de l’activité scientifique en termes de 

sociologie de l’acteur-réseau à un consensus, un compte rendu partagé. 

Cette nécessaire diplomatie, cette négociation, c’est le problème des modernes. Une 

enquête anthropologique plus que sociologique. 

Qu’est-ce que l’anthropologie de ceux qui font le travail de projection des valeurs de 

l’homme occidental ? Le point anthropologique est devenu important dans la mesure 

où la compréhension des autres collectifs devient dépendante d’une projection des 

valeurs de la science occidentale. 

L’anthropologie s’est développée à partir de la distinction nature/culture. Les 

anthropologues ont aussi leur vision du monde, leurs propres représentations quand 

ils étudient les représentations et la culture des peuples qu’ils rencontrent. La 

faiblesse est qu’ils restent au niveau de la culture. Quid de la nature ? Peut-on 

dépasser la différence : une nature, des cultures ? Sous contrainte des questions 

écologiques, l’anthropologie, qui avait été développée sur des collectifs qui n’avaient 

accès qu’à des cultures, la nature étant connue par les sciences et ayant sa propre 

constitution, doit faire l’objet d’une approche nouvelle. 

Lorsqu’on prend au sérieux les questions écologiques, on est amené à une définition 

un peu plus ample, la suspension de toutes les questions de réalité. La question « de 

quoi le monde est-il fait ? » ne renvoie plus seulement au monde pensé à travers des 

catégories. De quoi il est fait « en vrai ». La question devient cruciale. 

Le projet d’une grande anthropologie symétrique sciences/économie/technologie était 

central pour comprendre la modernité. La position de cette enquête, c’est de la 

sociologie, de l’anthropologie, et le tout sous tension écologique. Est-ce que, sous 

tension écologique, il existe une autre façon d’organiser la diplomatie entre les 

différents collectifs ? Il faut d’abord comprendre qui nous sommes. Qu’est-ce que 

nous avons été, nous les Modernes, étant donné que l’histoire même dans laquelle 

nous avons été élevés est terminée. La diplomatie est une notion qui permet de 

tendre la question ; il ne s’agit pas seulement d’extension ou de développement des 

connaissances. Il s’agit d’une question d’urgence : « quelles sont les valeurs 

auxquelles tiennent les modernes ? ». Il s’agit de re-comprendre le monde dans lequel 

nous vivons et faire un effort de réflexivité au sujet des valeurs des Modernes. Quelles 

sont les valeurs auxquelles tiennent les Modernes lorsqu’ils vont affronter la question 

écologique et les enjeux qui vont être sources de guerres et violences entre les 

différents collectifs qu’on ne peut plus aborder seulement sous l’angle de leur 

« culture » ? Il faut être diplomate et être en mesure d’analyser à quoi tiennent les 

différents collectifs présents à la table des négociations. On pose une autre question 

que celle de la connaissance, on pose la question de la vie commune. 

Peut-on cohabiter dans le même monde ? C’est une question qui se pose sans 

échappatoire aujourd’hui. 

Le « modus vivendi » est le nouveau bien commun, le « suprême bien ». 

Maintenant, passons à la méthode du livre. 
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Vous avez lu l’introduction. La méthode est complètement ethnographique. Les 

différents terrains ont été conduits, au long de ces années, en posant deux questions 

distinctes. L’une est celle de l’acteur-réseau. La surprise de l’enquêteur qui voit tous 

ces collectifs, toutes ces associations imprévues d’éléments hétérogènes. Les acteurs 

eux-mêmes ont été surpris, auparavant, de ces associations, puis ont intégré cette 

surprise initiale dans leur quotidien. Ainsi la science et le droit se rencontrent via les 

enjeux de propriété intellectuelle et de brevets. L’enquêteur perçoit dans un 

deuxième temps, le temps de l’enquête, la surprise de ces associations parfois 

inattendues. La deuxième question se pose en termes de valeur : « quel est le type de 

connecteur qui attache ces éléments hétérogènes ? ». La question paraît très abstraite 

mais elle est en réalité très concrète. Le droit est très intéressant pour toute cette 

enquête car contrairement aux autres domaines, tout le monde sait que, quand on a 

affaire à un juriste, ça va être technique. Il y a un mode de réalité, de vérification de 

ce qu’on va dire qui est à la fois impossible à ignorer, incompréhensible pour le 

profane et nécessaire au cours de l’action. La sociologie du droit est très particulière, 

elle ne peut pas faire abstraction du contenu du droit. Il y a dans le droit un sérieux, 

une réalité formelle, qui est nécessaire à prendre en compte et respectable dans son 

type de vérité. Comme vous le savez, j’ai fait un très long terrain au Conseil d’État ; 

quand on étudie une situation de cour suprême ou de tribunal, on est à nouveau 

stupéfait par l’hétérogénéité des associations : les juristes eux-mêmes – avocats, 

juges, greffiers vous diront que le droit prend en compte le sens commun, l’évolution 

des mœurs, les arrangements, la jurisprudence, les lois, les problèmes pratiques, etc. 

Le droit va se déployer à l’intérieur de l’enquête pour les praticiens comme pour les 

analystes sous la forme d’un réseau hétérogène.  

Néanmoins les acteurs eux-mêmes vont dire « oui, maintenant il faut faire du droit ». 

Prenons un exemple, à partir de mon travail au Conseil d’État, pour montrer la 

différence essentielle entre l’association hétérogène et le connecteur. Le droit désigne 

non pas un domaine mais une connexion. Quand le connecteur se met en place, il y a 

une objectivité qui lui est propre. Le cas est très intéressant : la nomination par 

Jacques Chirac d’un directeur de banque fait l’objet d’une plainte, par un individu 

isolé, qui envoie une lettre sur papier libre au Conseil d’État pour dénoncer un conflit 

d’intérêt. Le rapporteur explique qu’il n’y a pas de discussion à avoir, la plainte est 

justifiée. Le réviseur développe un raisonnement allant dans le même sens : les faits 

doivent conduire à l’annulation du décret de nomination, les règles ont été perdues de 

vue par l’administration. Le raisonnement des conseillers d’État et leurs discussions 

révèlent plusieurs couches : la question du respect des règles de droit ; la question des 

règles concernant le pantouflage et le passage du secteur public au secteur privé ; la 

question pragmatique de la survie de la banque et de l’adéquation du directeur pour 

le poste. Cette multiplicité des couches de discours et des voix semble normale, au 

moment de l’enquête. Pourtant, les conseillers d’État ne voulaient pas que soient 

rapportées ces conversations dévoilant ces couches : depuis Napoléon, le Conseil 

d’État parle d’une seule voix. 

Les conseillers d’État ont passé trois mois à essayer d’échapper à l’objectivité de la 

situation : la puissance du moyen soulevé par cette plainte est telle qu’on ne peut 

empêcher l’annulation du décret de la nomination. 

Quand on dit « oui mais maintenant, il faut faire du droit », c’est que les acteurs 

s’adressent à un type de connexion entre des éléments hétérogènes qui est 

extrêmement difficile à définir. 

Cela veut dire qu’on engage l’action dans un sens particulier. Quand on s’intéresse 

aux actes de langage, on ne s’intéresse pas à ce qui est dit, mais à ce qui « est 
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envoyé », à la direction prise : quand on dit « je promets », cela 

engage le cours de l’action, la valeur de vérité, les conditions de 

félicité ou d’infélicité. On fait attention aux catégories (par exemple, 

écouter un discours juridique avec une tonalité morale). Il faut partir 

des erreurs de catégories pour repérer l’ensemble des 

embranchements, où l’on juge, par erreur, des catégories. 

Ce n'est pas du tout un modèle à la Luhmann, ce n’est pas un 

système autopoiëtique pour reprendre la métaphore qu’il emprunte à 

la biologie. C'est une acceptation de la notion d’acteur-réseau, en y 

ajoutant la reconnaissance des erreurs de catégories. 

(C'est une des raisons pour laquelle Luhmann a un peu raison dans 

son système : le droit est complètement tautologique.) 

Il faut ajouter à la notion d’acte de langage, celle de rencontre avec 

des êtres, au sens anthropologique. Si les scientifiques réussissent à 

produire des résultats, c’est qu’ils ont rencontré des 

« êtres » (bactéries, gènes, des maladies…). On peut transposer le 

modèle aux autres modes, ce qui a été détecté au cours d’erreurs de 

catégories. Vous rencontrez des êtres et qu’est-ce que vous en faites ? 

Le chef d’orchestre rencontre des notes, des harmonies. 

Si je vous décris, il faut que je prenne en compte les êtres (juridiques, 

de fiction, scientifiques, religieux, …) que vous rencontrez – afin de 

rendre consistante la description de ce que vous faites. Cela pose beaucoup de 

problèmes philosophiques qu’on laissera de côté mais aussi des problèmes 

anthropologiques dont on ne peut pas se passer. Le terme « mode d’existence » vient 

d’une tradition philosophique peu connue, notamment de Simondon, qui a écrit sur 

le mode d’existence des technologies, mais aussi d’Etienne Souriau, philosophe que 

j’ai rencontré à l’occasion de mon enquête sur les modes d’existence. 

Le mode d’existence, c’est « être en commerce avec », « être agi par ». Trouver la 

spécificité des relations et des connexions – « ça, c’est du droit/de la religion/de la 

science » – c’est le travail de l’analyste qui étudie les relations entre les acteurs et les 

êtres. Il faut repérer par combien de modes d’être les acteurs sont agis. 

Un intervenant : J’ai trois questions. 

Qu’est-ce qui vous a fait prendre conscience de l’importance de la prise en 

compte du malaise des enquêtés ? 

J’ai été frappé dans l'introduction par le recours aux notions d’institution, 

de confiance, de valeurs – qui sont typiques de la « sociologie du social ». 

Pourquoi ? 

Avez-vous aussi un projet de faire une histoire des connexions ? En 

médecine, en droit, etc. 

Bruno Latour : Le fait est que le projet de l’enquête précède de plusieurs années 

l’acteur-réseau. Le malaise est venu de la réaction étrangère et surprenante pour moi 

des scientifiques dans les années 1980-1990 face à l’émergence des science studies. 

DÉBAT (extraits) 

Rothko Chapel, Houston 

(1964) 
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Cette notion d’institution est très étrange… je l’ai plutôt saisie du côté droit et 

religion. Une institution, au fond, c’est un « compte rendu fidèle d’une expérience 

partagée ». La question de la confiance en situation de controverses d’expert est 

centrale. On est dans une situation – à cause des guerres écologiques et des enjeux 

éthiques liés au développement de la médecine – où les notions de monde commun, 

d’institution, de diplomatie reviennent. La situation actuelle n’est plus moderne du 

tout : on est dans une situation où il n’est plus possible de clore les débats d’experts. 

C’est comme au XVIe siècle, on assiste à un retour d’une espèce de casuistique 

généralisée. C’est extrêmement intéressant, cela oblige de revoir les méthodes en 

profondeur. Tout est ouvert, on ne peut plus faire appel à un arbitre. Oui, c’est 

étrange, c’est « réac » comme projet : « le retour de la confiance dans les institutions, 

dans les valeurs » ! 

Un intervenant : Dans les projets d’enquête sur les modes d’existence, y 

a-t-il un projet sur les « connecteurs de la sociologie » ? Que serait « tenir à 

la sociologie » ? À quoi tiennent les sociologues ? 

Bruno Latour : Je n'ai pas été très charitable envers la sociologie, la psychologie.  

La sociologie, elle y est complètement, sous la forme ou le mode de l’acteur-réseau. 

Mais oui ce serait intéressant d'être plus diplomate sur la sociologie. Je ne suis pas le 

plus diplomate ! 

Un intervenant : Je n’ai pas compris le projet concernant les modernes et 

la description fine des diplomaties dans la production des valeurs. Et puis 

la théorie de l’acteur-réseau ne se saisissait pas de la question du contenu, 

elle décrivait les éléments dans leurs interconnexions, et, si j’ai bien 

compris, vous essayez désormais de saisir ce contenu en analysant les 

dissonances au moment de la restitution ? Alors, ai-je bien compris ? À 

quoi aboutissons-nous à la fin ? Quel est le but de cette diplomatie ? 

Bruno Latour : Le mot contenu est intéressant : l'acteur-réseau prévoyait justement 

de s'intéresser au contenu et non pas au contexte des sciences. C’est la différence avec 

la sociologie du social. 

Le terme « dissonance » est en effet bien meilleur que celui d’erreur de catégorie. 

Le but de la diplomatie, c’est la paix. En situation de guerre (écologique), il s’agit de 

trouver un moyen de retrouver la paix. La négociation, c’est poser la question 

« scientifiques, à quoi tenez-vous vraiment ? À l’épistémologie ou à la science ? ». 

Peut-on apprendre à « se parler bien », pas simplement être sympathique. 

Un intervenant : Max Weber avait posé exactement les mêmes questions 

que vous : comment des acteurs très hétérogènes parviennent à un 

consensus, avec les mêmes exemples de professions – les avocats, les 

médecins. Il avait évoqué la possibilité de construire une théorie de la 

collégialité, avec une approche organisationnelle, pour décrire la 

construction du consensus sous pression (relations de pouvoir interne, 

pression des réalités extérieures). Ensuite il a abandonné cette voie en 

estimant qu’au fond, dans l’avenir, la richesse viendrait des tâches 

standardisées, de l’industrialisation, de la bureaucratisation. 

Est-ce que cette approche vous intéresse ? Mais qu’est-ce que vous apportez 

au débat ? 

Bruno Latour : Je ne fais pas référence en effet à Weber, c’est mon ignorance, je dois 

l’avouer. Et je n’apporte peut-être rien d’original au débat mais cela ne me gêne pas. 
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Le but n’est pas d’apporter des choses nouvelles. Le but est de décrire la situation en 

2014. Ce n’est pas une recherche d’originalité ni de cumulativité. 

L’intervenant : Quel est le dialogue avec ces sociologues, pas seulement 

Weber, qui sont déjà à ce niveau de généralité ? C’est le chapitre trois 

d’Economie et politique qui parle de la collégialité, du processus par lequel 

on cherche le consensus. 

Bruno Latour : Cela me paraît toujours très bizarre qu’un auteur veuille être original. 

Les auteurs se cumulent par le fait qu’on les utilise et qu’on les pille. Mais Weber 

n’est peut-être pas au fait des questions écologiques, ce n’est pas son siècle  

n° 16,  

Rothko (1960) 
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Auschwitz et la modernité1 
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D ans l’immédiat après-guerre, Adorno s’interrogea sur la possibilité même de 

continuer à écrire des poèmes après Auschwitz. Cette interrogation atteignit au 

cœur Paul Celan, juif, roumain, poète allemand, le plus grand sans doute de cette 

période, et vivant à Paris. Son père était mort du typhus dans un camp et sa mère 

d’une balle dans la nuque. Lui avait également connu l’internement. En 1970, il se 

suicida finalement en se jetant dans la Seine du pont Mirabeau une nuit de 

printemps. Sa langue poétique est un équivalent du langage musical d’Alban Berg. 

Primo Levi, survivant de Auschwitz III, a usé quant à lui de la neutralité froide des 

mots pour mener la description de l’indescriptible. Probablement s’est-il suicidé lui 

aussi, sans avoir non plus laissé de lettre derrière lui, que ses livres. 

Le camp de concentration a été inventé à la fin du XIXe siècle, lors de la seconde 

guerre des Boers qui opposa l’armée britannique aux colons d’origine néerlandaise 

installés en Afrique du Sud. Les combattants Boers, connaissant bien leur pays et 

soutenus par la population, menaient une forme de guérilla contre les troupes 

anglaises. Lord Kitchener eut l’idée de mettre fin à la symbiose entre combattants et 

civils. Femmes, enfants et vieillards furent tirés de leurs fermes, que les troupes 

anglaises détruisirent systématiquement, et concentrés pour les blancs dans 

quarante-cinq camps de tentes, pour les noirs dans soixante-quatre autres camps. Les 

guérilléros se trouvèrent isolés en plat pays sans moyens de ravitaillement. Kitchener 

quadrilla alors le terrain de petits camps militaires fortifiés. Les Boers durent 

capituler. 

Ce qui permit ce système combinant de petits forts isolés solidement défendus et de 

grands camps de concentration pour les civils est une technologie qui avait été 

brevetée quelques années auparavant aux USA. Pour garder le bétail dans les 

champs, la technique employée depuis la préhistoire était la clôture en bois. Lorsque 

les colons peuplèrent l’ouest des États-Unis, sur des surfaces énormes, il fut 

impossible d’enclore les troupeaux de cette manière parce que le bois manquait dans 

les grandes plaines et pour des raisons de coût. On chercha donc des solutions. En 

1874, Joseph Glidden déposa le brevet du fil de fer barbelé. Extraordinairement 

efficace pour fermer un terrain en empêchant à la fois le bétail de sortir, et les indiens 

ou les cowboys d’entrer, facile à poser grâce à l’enroulement sur des bobines qu’il 

suffisait de dérouler, la technique modifia profondément en quelques années le visage 

de l’ouest américain et son économie. Lord Kitchener montra qu’elle pouvait 

permettre de concentrer des populations indésirables pour le pouvoir dans des camps, 

à faible coût, en très peu de temps et en réduisant considérablement le personnel de 

surveillance. On réalisa rapidement que de telles concentrations conduisaient à une 

mortalité élevée : ravitailler en nourriture des camps de grande taille pose 
 

1. Je remercie Haïm Korsia 

pour les échanges que nous 

avons eus sur ce texte. 
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d’importants problèmes logistiques en période 

troublée. La malnutrition amène bientôt 

l’apparition de maladies qui, quand une telle 

concentration de personnes est réalisée dans des 

conditions d’hygiène forcément précaires, 

conduit à des épidémies difficiles à enrayer. 

Kitchener avait pour objectif militaire de briser 

la combativité d’une population rebelle. Les 

camps y contribuèrent. Un rapport estima que 

sur 27.000 morts civils, 22.000 furent des enfants 

de moins de 16 ans. 

Si l’on veut opérer des regroupements sur une 

plus grande échelle encore, il faut combiner la 

technologie du barbelé avec celle de la voie 

ferrée, comme le montra la Première Guerre 

Mondiale. 

Le gouvernement jeune turc, sous l’impulsion 

notamment de Talaat Pacha, engagé dans un 

programme de modernisation du pays et dans la 

guerre aux côtés de l’Allemagne, décida en 1915 

de se débarrasser de la population arménienne 

présente dans l’empire et rendue responsable de ses revers. Les puissances alliées 

l’avaient averti qu’elles ne tolèreraient pas que les minorités chrétiennes soient 

persécutées. La solution trouvée fut celle de la déportation et la concentration, sous 

le couvert de la guerre. Le désert de Syrie fut choisi parce qu’il était isolé, que les 

massacres y seraient discrets, et parce que les conditions de survie y étant impossibles 

pour des populations importantes, les Arméniens disparaîtraient. 500.000 personnes 

furent déplacées pour être concentrées dans ce désert. La déportation se fit par 

marches, qui éliminèrent les plus faibles d’abord, enfants et vieillards dont les 

cadavres jonchaient les routes, et parfois la quasi-totalité de ceux qui y furent forcés, 

mais surtout par trains, dans des wagons à bestiaux. Le calcul des autorités 

ottomanes était habile : les alliés étaient trop occupés à gagner la guerre pour se 

préoccuper réellement du sort des Arméniens. 

Un an plus tard, l’Allemagne inventa une combinaison nouvelle, celle de la 

déportation par trains et du regroupement en camps cette fois-ci de travail. 

Le 12 avril 1916, tard dans la soirée, une affiche est apposée par les autorités 

allemandes d’occupation dans la région de Lille-Roubaix-Tourcoing : 

L’attitude de l’Angleterre rend de plus en plus difficile le ravitaillement de la 

population. 

Pour atténuer la misère, l’autorité allemande a demandé récemment des 

volontaires pour travailler à la campagne. 

Cette offre n’a pas eu le succès attendu. 

En conséquence, des habitants seront évacués par ordre et transportés à la 

campagne. 

À Lille, on avait fait venir le 64e régiment d’infanterie pour mener les opérations. À 

Roubaix, elles le furent par la Garde impériale. À 5 heures du matin le lendemain de 

l’apposition de cette affiche, que très peu avaient pu lire, les troupes se mettent en 

place en commençant par Fives. Des mitrailleuses sont installées aux extrémités des 

rues. Un soldat frappe à la porte de chaque maison à coup de crosse. La famille est 

Black, White, Blue, 

Rothko (1963) 
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rassemblée dans le couloir et un sous-officier choisit ceux qu’il va emmener : les 

femmes et les hommes âgés de plus de quatorze ans et de moins de cinquante ans. Le 

soldat emmène celles et ceux qui ont été choisis. On les rassemble dans des locaux 

prévus à l’avance (écoles, usines, patronages). On les fait attendre plusieurs heures, le 

temps que tout le monde soit là, puis on emmène le groupe à la station de tramway, 

et de là on l’achemine vers la gare. Le premier train part vers 17h, douze heures après 

le début de l’opération. Il est composé de wagons à bestiaux, 60 hommes et femmes 

par wagon, surveillés par deux soldats. À l’arrivée dans les Ardennes, on sépare 

hommes et femmes. Les femmes sont obligées de passer une à une, nues, devant un 

médecin militaire allemand qui vérifie qu’elles ne sont pas atteintes d’une maladie 

vénérienne. Pour empêcher les contacts avec les populations locales, les Allemands 

ont expliqué à celles-ci que les déportés étaient la lie de la population ramassée dans 

les rues de l’agglomération Lilloise. Si les plus jeunes sont astreints à une activité 

plus légère (traite des vaches, récolte de fleurs médicinales), les plus âgés, dispersés 

dans quatorze localités et étroitement surveillés, doivent travailler à des tâches 

pénibles, comme celle de bûcheron auxquelles ils ne sont guère habitués. 20.000 

personnes au total sont déplacées en une huitaine de jours. Elles regagneront leur 

domicile à l’automne. Apparemment, il n’y a pas eu de perte du fait du temps très 

limité de la déportation et la logique de l’opération n’a jamais été complètement 

éclaircie. 

Au début de la Seconde Guerre Mondiale, la technique du camp de concentration est 

également reprise par les démocraties. Au moment du déclenchement de la guerre, la 

France s’avise par exemple qu’elle abrite sur son sol une importante population 

allemande réfugiée : juifs, communistes, opposants de toute sorte au régime nazi. Il 

est possible qu’elle soit infiltrée d’agents ennemis. Dès la déclaration de guerre, en 

septembre 1939, on réquisitionne donc près d’Aix-en-Provence, aux Milles, une 

ancienne tuilerie. On entoure le site de barbelés et on construit à la hâte des 

baraquements pour y concentrer l’ensemble des ressortissants allemands présents sur 

le territoire français. 

Au moment où la France installe le camp des Milles, la Wehrmacht entre en Pologne. 

Oświęcim est un village à une soixantaine de kilomètres au nord de Cracovie. Il 

présente quatre caractéristiques : il est assez isolé, avec de vastes terres agricoles ; 

c’est un nœud ferroviaire important ; la région est industrielle, avec des mines et des 

fonderies ; il existe un petit camp fait de quelques casernes construites en son temps 

par l’armée autrichienne. Ces bâtiments sont rapidement complétés et le tout entouré 

de barbelés électrifiés. Les premiers prisonniers polonais y sont alors amenés. La 

logique est en partie traditionnelle et en partie nouvelle. Dès la prise de contrôle de la 

Pologne, l’Allemagne nazie a eu pour objectif d’éliminer toutes les élites du pays. 

L’acte ayant eu le plus de retentissement est connu sous le nom de code de 

« Sonderaktion Krakau » : le 6 novembre 1939, les nazis convoquent l’ensemble du 

corps professoral de l’Université jagellonne de Cracovie, celle où étudia Copernic, 

dans une salle du Collegium novum, sous prétexte de discuter de la manière dont 

l’Université va continuer à fonctionner sous l’occupation. Tous les professeurs qui se 

sont rendus à la convocation sont arrêtés dans la salle de réunion et déportés. En ce 

sens, Auschwitz I est de nature classique : il s’agit d’isoler en la concentrant une 

population suspecte, ici les cadres de la nation polonaise. Mais c’est également un 

camp de travail. D’où la fameuse inscription, empruntée au premier camp de 

concentration nazi, Dachau : « Arbeit macht frei », « le travail rend libre ». Or, les 

nazis ont inventé un camp de travail d’un type particulier et nouveau : il repose sur 

la mort programmée de la main d’œuvre (en moyenne en trois mois) renouvelée par 

l’arrivée de nouveaux convois. La liberté que donne ici le travail est la mort. 
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Rapidement sont construits juste à l’extérieur de la clôture de barbelés et reliés au 

camp par un passage à travers elle, un crématoire et une morgue attenante qui 

permettent d’éliminer les cadavres produits par le système. Par ailleurs, dans la 

mesure où les nazis cherchent un moyen réellement industriel de tuer, ce que ne 

permettent complètement ni les exécutions par balle, ni les chambres à gaz roulantes 

fonctionnant au monoxyde de carbone, la morgue d’Auschwitz I va servir à tester sur 

des prisonniers de guerre soviétiques la mise à mort par zyklon B, un insecticide 

dangereux à manier né des recherches de la chimie allemande, qui va constituer une 

des innovations majeures d’Auschwitz. 

L’installation primitive se révèle de taille trop limitée pour les objectifs formulés lors 

de la conférence de Wannsee, l’extermination de onze millions de juifs européens et 

de tsiganes. En 1942 sont donc construits et mis en service Auschwitz II et 

Auschwitz III. 

Implanté sur l’emplacement du village de Monowice, Auschwitz III ou Auschwitz-

Monowitz est conçu de concert entre la firme IG Farben et la SS. Le camp est adossé 

à une usine chimique de production de caoutchouc synthétique (la Buna-Werke). Il 

perfectionne l’idée de camp de travail à main d’œuvre continûment renouvelée. 

L’autre nouveau complexe est construit à trois kilomètres d’Auschwitz I, après 

destruction du village de Brzezińska (Birkenau en allemand). L’immensité 

d’Auschwitz II, organisé en secteurs, prend à la gorge aujourd’hui encore, dès la 

porte franchie. Il s’agit de l’installation la plus grande du système concentrationnaire 

nazi. Au début, les deux chambres à gaz utilisées sont d’anciennes fermes polonaises 

spécialement équipées. C’est là que les juifs de France seront exterminés. Mais 

Birkenau atteint son fonctionnement optimal, pleinement rationalisé, quand, en 

1944, la ligne de chemin de fer est prolongée à l’intérieur même du camp et complétée 

à l’extrémité du quai des quatre ensembles crématoires/chambres à gaz couplés deux 

à deux (II et III, IV et V). Les convois viennent de toute l’Europe, de la Norvège au 

nord à la Grèce au sud. Le tri des déportés est alors opéré à l’arrivée sur le quai de 

déchargement : les femmes, les enfants, les vieillards, d’un côté – eux partent vers 

l’extrémité du quai, c’est-à-dire vers les chambres à gaz ; ceux qui sont en état de 

travailler entrent par contre dans le camp par le milieu du quai. Traditionnellement, 

on distingue donc l’espace d’extermination, juste en dehors de l’enceinte, du camp de 

concentration proprement dit. Alors que Treblinka est un camp d’extermination pur, 

Buchenwald un camp de travail pur, Birkenau combine les deux. Mais le vocabulaire 

est en réalité impropre. Le tri qui s’opère sur le quai de Birkenau est un tri entre une 

extermination immédiate et une extermination plus lente, en quelques mois, parfois 

quelques semaines, même pour de jeunes hommes, à force de travail, de faim, de 

diarrhées, de typhus, de pendaisons lors des appels, d’exécutions par balle, de 

pendaisons à des crocs de boucher, de marches forcées assorties de bastonnades, 

d’expérimentations soit disant médicales et en fait léthales, d’enfermement dans des 

cellules à plusieurs, sans eau ni nourriture, avec un entredévorement programmé, 

comme ce fut le cas du groupe dont fit partie Maximilien Kolbe. L’activité du camp 

atteindra son maximum avec l’élimination de la quasi-totalité des juifs hongrois en 

1944. Les crématoires ne suffisant plus, de gigantesques bûchers à ciel ouvert furent 

organisés, dont la fumée fut visible sur les photos aériennes prises par les avions de 

reconnaissance alliés. Les SS tiennent une double compatibilité, celle des arrivées au 

camp et celle de l’extermination immédiate, qui sera détruite pour ne pas laisser de 

traces. 

À côté du crématoire II détruit par les nazis avant leur départ du camp, se voit 

encore une station d’épuration et de traitement des eaux usées qu’ils ont construite 
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dans les derniers mois de fonctionnement de l’ensemble. Les ingénieurs disent qu’il 

s’agissait d’une installation ultramoderne et particulièrement innovante pour 

l’époque. 

Auschwitz, par le souci de l’organisation et la recherche constante de l’innovation, 

est un des embranchements, l’impensable, de la modernité. 

Dans la polémique qui suivit sa remarque, on reprocha à Adorno de nier la culture 

qui seule nous protègerait du retour de cet impensable. C’était méconnaître que la 

magnifique culture allemande n’avait rien empêché et qu’un peintre aussi 

génialement moderne que Nolde, qu’un philosophe de la dimension d’Heidegger, 

avaient ambitionné d’être l’un l’artiste, l’autre le penseur officiels du régime nazi (qui 

n’ayant que peu de sens artistique ou philosophique et se méfiant de l’un et l’autre, 

repoussa leurs avances). Adorno voulait en réalité dire ceci, comme il s’en expliqua : 

ce que nous sommes et ce que nous pouvons créer, s’ils reposent sur la page tournée 

d’Auschwitz, apparaissent dérisoires. Mais il est quasiment impossible de regarder 

Auschwitz en face. Cette contradiction insoluble déchira Paul Celan. Nous ne 

pouvons nous tenir ni dans l’oubli d’Auschwitz, ni dans son souvenir  

n° 7, 

Rothko (1964) 
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A u pliocène final, des vagues de glaciation extrêmes font éclater les rocs des 

montagnes déjà formées, Pyrénées et Massif central, et, suivies par d’amples 

réchauffements, engendrent des débâcles inouïes, immenses fleuves torrentueux de 

boue qui épandent sur des plateaux calcaires de l’ouest quartz roses et bleutés du 

Limousin, silex du Périgord, lydiennes noires des Pyrénées, agatoïdes de l’Albigeois, 

galets de forme allongée, légèrement aplatie. 

À l’âge des premières industries humaines, au Günz, les galets apportés par la 

Garonne se mêlent aux autres et parfois les recouvrent. 

Au Mindel, la couche s’érode, se casse, se démantèle, dessinant des croupes séparées 

par des dépressions peu marquées. 

Les dégels faisant suite à l’âge du Renne occasionnent de petites coulées de boue qui 

poncent doucement le relief et égalisent la couche du haut en bas des croupes, 

finissant de leur donner leur galbe. 

Mais, brusquement, au terme des temps würmiens se lèvent des vents de sable noir, 

en d’infinies tempêtes, qui recouvrent les galets au nord et à l’ouest, les hauteurs 

étant seules épargnées. 

Enfin, la transgression flandrienne élève le niveau de la mer et noie, à l’est, le bas des 

croupes, créant en bordure du fleuve des marais, les palus. 

Ainsi, entre les terres de sable noir, à l’occident et au nord, ne portant que des pins, 

et les marais en bordure du fleuve, royaume des grenouilles, demeure seul un mince 

bandeau fait de croupes de galets de quelques dizaines de mètres de haut, « pays 

maigre et infertil » disent les jurats de 1524. 

Durant des siècles, il dort dans la pauvreté. Ce ne sont que ségala, petits lopins de 

terre à seigle, incapables de produire le moindre blé. Sur les collines, de rares moulins 

donnent une farine noire. De-ci de-là, quelques vignes améliorent l’ordinaire des 

paysans et de leurs seigneurs. 

Mais au matin du 10 avril 1663, dans le printemps encore frisquet de Londres, 

Samuel Pepys, secrétaire de l’Amirauté et bourgeois parvenu, libertin mais 

coqueluche de la bonne société, se dirige vers Lombard Street où il a rendez-vous à 

l’enseigne du Chêne Royal avec un joyeux poète de ses amis, Alexandre Brome. Il 

s’apprête à y boire ce claret de France dont les Anglais raffolent, vin nouveau qui, 

dans quelques semaines à peine, tournera au vinaigre. Au soir, revenu chez lui, il note 

pourtant dans son journal : « et là avons bu un certain vin français appelé Ho 

Bryan ; il a un goût excellent et très particulier qui ne ressemble à rien de ce que je 

connais. » 
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C’est en 1533 que Jean de Pontac avait acheté au marchand bordelais d’origine 

basque, Jean Duhalde, un domaine nommé Haut-Brion. Ses descendants 

arrondissent le domaine, jusqu’à en constituer une surface de grande étendue au 

milieu des petits vignobles paysans. Le château est construit quelques vingt ans plus 

tard. Les Pontac achètent des terres jusqu’en Médoc, en particulier dans la seigneurie 

de Saint-Estèphe le domaine de Pez. 

La famille de Pontac n’a de cesse de s’élever, jusqu’à ce qu’Arnaud, son rejeton le 

plus illustre, accède en 1653 à la charge de premier président du Parlement de 

Guyenne. Passionné par ses vignes, c’est lui qui parvient à imposer le vin de Haut-

Brion comme le seul vin à part en Europe. Peu après le grand incendie de Londres, 

l’idée lui vient d’envoyer son fils François-Auguste installer une taverne dans la 

capitale du royaume d’Angleterre, « À l’enseigne des Pontac » – Pontack’s Head. 

On y boit du Haut-Brion pour 7 shillings la bouteille, quand les autres vins se 

vendent pour à peine 2 shillings. Les intellectuels, Daniel de Foe, Swift, Locke, Saint-

Evremond, y croisent l’aristocratie londonienne. 

John Locke, précisément, médecin et philosophe, et peut-être en raison de ce mélange 

des genres préoccupé de sa propre santé, décide de consulter ses collègues les plus 

réputés, ceux de l’université de Montpellier. Il obtient son congé de Milord 

Shaftesbury dont il est secrétaire, et s’embarque pour la France. Lui qui est un 

habitué de « Chez Pontac », se rend à Bordeaux et, le 14 mai 1677, parcourt à cheval 

les vignes de Haut-Brion. Il note ses impressions, lui aussi, sur son journal : « Les 

vignes de Pontac, dont la production est si estimée en Angleterre, poussent sur un 

versant orienté à l’ouest ; le sol, dont on croirait qu’il ne peut rien produire, est 

composé de sable blanc mêlé d’un peu de gravier ; mais telle est la qualité particulière 

du sol du vignoble de M. de Pontac, près de Bordeaux, que les négociants m’ont 

assuré que le vin provenant des vignobles les plus proches, puisque seulement un 

simple fossé les sépare, et dont le sol est, en apparence, parfaitement le même, était 

nettement moins bon1. » 

Dans un opuscule intitulé Observations upon wines, Locke 

indiquait ce qui, à ses yeux, constituait le meilleur terroir à 

vin : un sol maigre et perméable, sur un modelé en relief. Il 

fallait aussi ne pas rechercher l’abondance de récolte. À 

Bordeaux, il s’était fait expliquer que le fumier, notamment 

le riche fumier de cheval, gâte irrémédiablement la vigne, et 

que les meilleurs plans sont ceux qui produisent peu, c’est-à-

dire les plus vieux. 

Ceux qui décidèrent d’imiter Monsieur de Pontac durent 

donc patienter quelques dizaines d’années, le temps que leurs 

vignes vieillissent, laissant à Haut-Brion, durant toutes ses 

années, son monopole. 

Mais, en mars 1714, un vaisseau hollandais, L’amour de Rotterdam, chargeait sur le 

quai de Bordeaux : « 10 tonneaux de Pontac à 550 livres tournois le tonneau, 10 

tonneaux de Latour à 450 livres tournois l’unité, 10 tonneaux de Lafite à 410 livres 

tournois l’un, 20 tonneaux de Margaux à 300 livres tournois le tonneau. » Moins 

d’une dizaine d’années plus tard, dans une lettre en date du 16 octobre 1723, 

J. Bruvenal rendait compte à Henry Powell, sommelier du Prince de Galles, depuis le 

Bordelais où il séjournait, de l’état du millésime en ces termes : « les quatre grands 

crus – “topping growths” – de Latour, Lafite, Château Margaux et Pontac, sont 

excessivement bons. » On s’attendait à des prix élevés, mais aucune cotation n’avait 

encore eu lieu : tous « attendaient afin de savoir ce que Mr Daulède allait demander 

 1. La croupe de Haut-Brion est 

en effet la seule, à Pessac, 

avec celles de la Mission 

Haut-Brion et de Pape 

Clément, à être constituée 

de graves günziennes, les 

autres terrains étant de 

sable ou de graves 

pyrénéennes. 

Château Margaux 
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pour son Château Margaux, car il est leur étoile polaire. » La femme du propriétaire 

de Margaux était une Pontac, ce qui unissait Haut-Brion et Margaux. Quant à 

Nicolas-Alexandre de Ségur, président à mortier du parlement de Bordeaux, seigneur 

de Lafite et de Latour qui régnait sur la ville de Pauillac, il avait hissé ses domaines 

juste derrière ceux – pour un temps encore, la hiérarchie était respectée – du 

premier président. Un autre magistrat de Bordeaux connut moins de succès : Charles-

Louis de Segondat, baron de la Brède, acheta des landes proches de Haut-Brion, 

espérant en faire des vignobles renommés, mais sans succès – problème de graves. Il 

devint plus célèbre en écrivant l’Esprit des Lois que par son vin. L’écart entre le 

tonneau des quatre grands crus et le tonneau de vin ordinaire ne cessait de croître. 

C’est à la Royal Navy que les premiers durent une grande part de leur prestige : les 

cargaisons des vaisseaux français saisis à la mer étaient revendues aux enchères à 

Londres. On se battait une seconde fois pour les acquérir.  

Entre grands crus et vins ordinaires, d’autres commençaient à se faire une place. 

Sous le même prétexte que John Locke (son chirurgien lui avait conseillé de prendre 

les eaux à Aix-en-Provence), Thomas Jefferson, alors ministre des États-Unis 

nouvellement créés mais voyageant incognito, refit le même trajet. Il demeura cinq 

jours à Bordeaux, du 24 au 28 mai 1787, et visita Haut-Brion, sans se rendre en 

Médoc. Amateur lui-même, il sut surtout interroger les grands négociants de la place, 

au premier rang desquels John Bonfield, consul des États-Unis à Bordeaux. Ses notes 

de voyage reprennent celles de son prédécesseur anglais, mais établissent un 

classement des développements intervenus en un siècle. Les quatre premiers sont 

Château Margaux, La Tour de Ségur, Haut-Brion et Château La Fite, avec cette 

précision : « les vins des trois premiers crus n’atteignent la perfection que lorsqu’ils 

ont l’âge de quatre ans. Ceux du Château La Fite, qui sont quelque peu plus légers, 

sont bons à l’âge de trois ans. » Derrière viennent les vins de « seconde qualité », 

Rozan, Dabbadie ou Lionville [domaine appartenant à M. D’abadie et comprenant 

l’actuel Léoville-Lacazes, Léoville-Poyferré et Léoville-Barton], La Rose [l’actuel 

Gruaud-Laroze], Quirouen [Kirwan], Durfort [Durfort-Vivens, à Margaux]. Si 

l’enquête de Jefferson avait été plus poussée, il aurait également cité le domaine de 

Mademoiselle Lascombes, à Margaux, qui vendait habituellement au même prix que 

Madame Rauzan, le Château de Gorse à Cantenac [aujourd’hui Brane-Cantenac] et le 

domaine de Monsieur Bergeron, à Saint-Julien [Ducru-Beaucaillou], dont les cours 

rejoignaient ceux des autres. Seuls trois se détachaient nettement du lot : Rauzan, 

Léoville et Gruaud-Larose. 

Puis venaient les troisièmes : « Calons » [Calon-Ségur], « Mouton » 

« Gassie » [Rauzan-Gassies], « Arboète » [sans doute Château Lagrange de Saint-

Julien], « Pontette » [Château Lanogoa, qui appartenait aux Pontet mais qu’on 

distinguait de Pontet-Canet], « de Terme » [Marquis de Termes], 

« Candale » [Château d’Issan]. 

Telle était alors la classification établie par les négociants de la place et que se fit 

expliquer l’illustre voyageur. 

Quant à lui, ses commandes montrent où ses goûts le portaient. Le 6 septembre 1790, 

depuis Philadelphie, il adresse en effet une lettre à Joseph Fenwick, le nouveau 

consul des États-Unis à Bordeaux. Elle comporte en annexe deux lettres, l’une pour 

Madame Rauzan (dix caisses), l’autre pour Monsieur de Miromesnil, alors 

copropriétaire de Latour : « Quoique je n’aie pas l’honneur, Monsieur, de vous être 

personnellement connu, j’ai eu l’avantage, dans un tour que j’ai fait pendant ma 

séjour à Paris, en visitant le canton des meilleurs vins de Bordeaux, d’avoir vu votre 
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vigne qui donne les vins nommés de Ségur et de savoir que c’est un des meilleurs crus 

de ce canton. J’en ai fait cette éloge à notre président le Général Washington, et il me 

charge, conséquemment, de vous prier d’avoir la bonté de lui en fournir une 

vingtaine de douzaines de bouteilles de votre meilleur pour la service actuelle. » 

La structure était figée, mais sans cesse remise en question. Poitevin, régisseur de 

Latour et lui-même propriétaire de Marbuzet, notait dans une lettre de 1803 : « De 

Lafite et Latour dépendent les prix des seconds crus, dont il y a un bon nombre, et 

même des troisièmes classes ; d’après cela, Monsieur, tous ces propriétaires ont leurs 

yeux sur Latour de préférence. » 

Puis on descendait. « Madame de Rauzan à Margaux, dont les vins sont fort 

recherchés et estimés, étant la première des seconds crus, a vendu il y a à peu près 

deux mois sa récolte de 1803 et 1804, à 600 f le tonneau, elle qui ne diffère du prix de 

Latour que de 200 à 300 f toujours » (Poitevin, 25 septembre 1805). 

Sans cesse, des individualités s’affirmaient et tentaient de rompre des lances, comme 

le constatait Lamothe, le successeur de Poitevin : « Les vins nouveaux du Médoc sont 

presque tous vendus. Je ne connais que M. de Pichon, mon voisin, qui garde encore 

les siens, après en avoir refusé 1950 f du tonneau parce que les seconds crus ont 

vendu 2100 f, à la hauteur desquels il veut se tenir. Cet homme respectable par ses 

vertus morales est un peu trop prévenu de bonne opinion pour ses vins et j’en suis 

fâché parce qu’il serait plus heureux s’il était plus facile à traiter de ses 

récoltes. » (Lamothe, 17 mars 1823). 

Les premiers crus cherchaient toujours à maintenir l’écart avec les suivants, que 

Domenger, à Latour, avait fixé, « un quart au dessous. » En novembre 1790, la 

première des seconds, Madame Rauzan, jouait un coup de poker et tentait d’imposer 

au négoce de n’être que de 350 f au-dessous de Latour. Domenger avait senti le piège 

se dessiner. Lors d’une première entrevue avec Johnston, l’un des plus puissants 

négociants de Bordeaux, il avait refusé une offre, devinant que Madame Rauzan ne 

s’était pas encore découverte, et intriguait : « Il me paraissait important de tenir 

cette dame et les autres seconds crus à cette distance. Dans ma première entrevue 

avec M. Johnston, j’avais refusé 2000 livres ; je lui avais dit que je voulais attendre la 

vente de Madame Rauzan et de quelques autres ; mais que, quelque prix que 

j’acceptasse après ou avant sa vente, je me réservais toujours de la surpasser d’un 

quart. » (Dominger, 4 novembre 1790). Johnston va alors voir Madame Rauzan et 

lui offre 1500 livres. Elle demande le prix fait à Latour, et refuse, campant ferme sur 

ses 350 francs. Johnston, de crainte de perdre Latour, refuse. D’autres négociants 

acceptent le marché. Alors, Dominger signe avec Johnston, qui aura Latour, mais 

pas Rauzan, cependant que la rusée seconde vend aux autres, qui auront Rauzan 

mais non Latour. Johnston explique à Latour que ce sera 2000 et rien d’autre, ou 

qu’il se passera de ce château, les seconds étant très bons. « Vous voyez, Monsieur le 

Marquis, que ces seconds crus, même les troisièmes et quatrièmes, qui se mettent sur 

le pied de se référer aux seconds ou à Latour et Lafite, directement pour 1/4, 1/3, ou 

telle autre proportion, sont dans le cas de nous nuire beaucoup ; ils sont les plus forts 

en nombre et en quantité de vin ; et les négociants doivent tous chercher à diminuer 

notre prix, pour diminuer d’autant celui des autres. Ils doivent même nous laisser 

quelquefois si nous nous raidissons trop. » (Dominger, 4 novembre 1790). 

Dans l’euphorie d’un début de règne et d’une embellie économique, l’empereur 

Napoléon III décida le lancement d’une exposition universelle des produits agricoles 

et industriels. Chaque département s’organisa pour exposer à Paris le meilleur de sa 

production et la Gironde se proposa évidemment d’exposer – et d’exposer 

seulement – ses grands vins. Il y fallut un minimum d’organisation et l’on tenta un 
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classement. Les négociants se réunirent et, se fondant sur les statistiques des prix 

passés et les différents classements précédents, fixèrent le leur. 

Si donc aucune goutte de breuvage, rouge ou blanc, ne fut alors répandue, le 

classement de 1855 fit couler salive et encre, et continuera de le faire longtemps 

encore. 

Le prince Napoléon, chargé par l’empereur de présider au bon déroulement de 

l’exposition conservait des concours un cuisant souvenir. « Il fallait », notait-il, 

« distribuer les récompenses de façon à honorer les mérites et à ne froisser aucune 

susceptibilité. » On constituait des jurys, mais, faisait-il remarquer, désabusé, 

« quand on confie à une réunion d’hommes la tâche de se prononcer sur les mérites 

des produits que renferme une Exposition universelle, on leur demande une chose qui 

est au-dessus des forces humaines. Le temps, les moyens d’examen, les termes de 

comparaison, tout leur manque. » Le principe lui apparaissait finalement 

critiquable : « Les jugements du jury, sous la forme de médailles et de diplômes, sont 

une véritable sentence à laquelle le public est invité à se soumettre. C’est bien dans ce 

sens que les industriels l’entendent ; les récompenses deviennent entre leurs mains un 

moyen de monopole, une arme dont ils font usage contre leurs concurrents. Le 

véritable promoteur des progrès industriels, le meilleur juge, c’est le consommateur. 

La clientèle est la récompense de tout progrès accompli. » Le prince concluait en 

préconisant l’abandon des jurys, des classements et des médailles. L’histoire lui fit ce 

qu’elle fait souvent aux meilleures intentions, un pied de nez, et le classement de 

1855 demeure. 

Premiers crus, suivants prestigieux et négociants puissants, jouent depuis toujours 

un jeu subtil, violent et dur, chaque année recommencé, la hiérarchie officielle 

restant intangible mais toujours menacée, les positions obtenues une année étant 

remises en jeu dès la suivante, chacun s’observant, cachant son jeu, laissant courir les 

rumeurs, se dérobant et se découvrant tour à tour, puis se lançant enfin, forcé de 

signer, ne sachant que trop tard si le coup était bon, ou pipé. 

Tout faillit pourtant cesser, définitivement à cause d’une chose, minuscule et jaune, 

venue du pays de Jefferson. La femelle, dépourvue d’ailes, vit en colonies qui 

s’attaquent aux racines. Les œufs qu’elle pond donnent naissance à des individus 

ailés qui, sortis de la terre s’envolent un peu plus loin. Là, les femelles pondent sous 

l’écorce des œufs d’hiver. Au printemps, ces œufs produisent des individus ailés, qui 

repartent, et des individus aptères qui descendent en colonies dans les racines. Les 

piqûres qu’ils y font créent des nodosités qui tuent les ceps. Les feuilles se 

dessèchent : phylloxera vastatrix. Puis ce fut une moisissure, le mildiou, qui avait 

déjà dévasté les cultures de pomme de terre en Irlande et provoqué la famine. 

Tout n’était plus que désolation. Un jour d’octobre 1882 qu’Alexis Millardet visitait 

le domaine de Ducru-Beaucaillou, à Saint-Julien, il fut frappé par la belle apparence 

de quelques vignes bordant le chemin. Les feuilles portaient des traces d’un blanc 

bleuâtre. Il fit appeler le régisseur qui lui expliqua que l’habitude était, à la véraison 

des grappes, de recouvrir les feuilles de vert-de-gris, c’est-à-dire de sulfate de cuivre 

mélangé à de la chaux, pour dissuader les maraudeurs de voler les grappes. Avec 

l’aide de son collègue Ulysse Gayon, normalien, assistant de Pasteur dans son 

laboratoire et premier professeur d’œnologie, il mit au point un mélange, la bouillie 

bordelaise, qui fut testé pour la première fois à Ducru-Beaucaillou et dans le domaine 

de Dauzac, à Labarde. 

Un autre désastre surgit depuis l’Angleterre, marché béni depuis des siècles. Il 

s’agissait d’un breuvage au ton jaune, aux reflets de miel et d’orange, fort au goût. 
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Né dans les Highlands, il gagna dans les années 1860 les lowlands. C’est alors que fut 

mise au point la technique du coupage ou « blending ». On affinait le mélange dans 

des fûts de chêne ayant contenu du Sherry ou du Xeres. Le résultat était une qualité 

naturelle garantie d’une année sur l’autre, sans risque. À partir de 1890, l’épidémie 

gagnait Londres. Sur Regent Street, la maison Hedges and Butler qui fournissait 

toute l’aristocratie anglaise, au premier rang de laquelle la reine Victoria et le duc de 

Windsor, voyait ses ventes de claret de prestige baisser et ses ventes de breuvage 

jaune atteindre des sommets. Le comte Charles de Beaumont, administrateur de 

Latour, décida en 1905 d’entreprendre une enquête sur les raisons de la crise. Elle le 

mena dans les grands restaurants, au Jockey Club, jusqu’aux caves de l’Élysée, du 

Sénat, de la Chambre des Députés, de l’ambassade de Grande-Bretagne et de celle des 

États-Unis. Le grand restaurateur parisien Voisin, navré, lui déclara : « En 

Angleterre, on ne boit plus que de l’eau et du whisky. » 

Enfin, la contrefaçon menaçait. Un viticuteur du midi lançait en 1905 un vin sous 

l’appellation « Medauc. » Les grands châteaux, malgré eux, étaient emportés dans la 

tourmente. En 1907, le bureau Tastet-Lawton soumettait au régisseur du domaine le 

plus célèbre de Pauillac une bouteille de Latour 1903 achetée à l’étranger, 

« frauduleuse en tous points dans son conditionnement : fausse capsule, fausse 

étiquette, faux bouchon. » À Dresde, en 1908, on vendait du château Latour- 

Massac. Lafite était victime de sa réputation en Russie : son nom y était devenu 

synonyme de vin rouge et son étiquette, imitée, se retrouvait sur toute piquette 

vendue dans l’empire. 

La guerre de reconquête qui s’engagea fut longue, difficile et âpre. 

Contre le phylloxera, on planta de nouveaux ceps, plus résistants. Contre le mildiou, 

on avait inventé la bouillie bordelaise. Restait à contrôler les négociants pour 

éliminer la contrefaçon et surveiller les ventes. 

Le 20 août 1901, 43 représentants des grands crus classés sur 60 se réunirent à 

Bordeaux et fondèrent l’Union syndicale des propriétaires de crus classés du Médoc. 

Le directeur de Lafite fut nommé président. Le fer fut aussitôt croisé avec le négoce. 

Jusque-là, le vin était livré en fûts aux négociants. Ces derniers s’occupaient du 

vieillissement, puis opéraient la mise en bouteilles, apposant leur nom sur l’étiquette 

en même temps que celle du grand cru. Les grands négociants étaient hors de tout 

soupçon. Beaucoup d’ailleurs possédaient des châteaux. On pouvait se méfier des 

autres. La partie dura plusieurs années. Le 16 novembre 1905, Nathaniel Johnston 

négociant et propriétaire de Ducru-Beaucaillou ainsi que de Dauzac, président de 

l’Union, fit savoir qu’il engageait les grands crus à opérer la mise en bouteilles au 

château et à apposer cette mention sur l’étiquette. Parallèlement, le comte du Périer 

de Larsan, député de Bordeaux et propriétaire de Branaire-Ducru, quatrième cru 

classé de Saint-Julien, s’activait à Paris. La grande loi sur la répression des fraudes 

fut votée le 1er août 1905. Restait à mettre au point les décrets d’application. Les 

propriétaires demandèrent qu’une étiquette fût apposée sur les fûts, attestant de leur 

origine, qui suivrait le vin durant tout son parcours. Le négoce protesta : il y allait, 

paraît-il, du secret des affaires et de la possibilité de faire des transactions de maison 

à maison. On pestait contre une insupportable plaie bureaucratique. Les 

propriétaires répliquèrent par l’ironie : « Il nous est difficile d’admettre qu’il soit 

impossible à une maison de commerce, si petite fût-elle, de consacrer le temps 

nécessaire à écrire six mots et à apposer une signature sur une pièce qui accompagne 

une transaction commerciale. » Mais, rétorquaient les négociants, si une barrique 

était vendue en demis, ou en quarts de barrique, qu’adviendrait-il du fameux talon ? 

On se déchira ensuite sur l’appellation d’origine. Les propriétaires imposèrent que 
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seuls les vins produits dans le département de la Gironde aient droit à l’appellation 

« Bordeaux. » 

La protection n’était pas tout : il fallait faire revenir les amateurs, notamment 

anglais, pour contrer l’essor du Whisky. En 1901, le banquet des automobiles se 

tenait à Latour. Deux ans plus tard, en octobre 1903, les parlementaires britanniques 

étaient invités dans le Médoc. Puis ce fut le tour des journalistes médicaux anglais. 

Latour accueillit le congrès d’œnologie, présidé par Ulysse Gayon, en 1907. Trois ans 

plus tard, l’association générale des médecins se réunissait à Pauillac. Le Wine Trade 

Club de Londres vint en 1912. Le premier reportage cinématographique fut filmé à 

Latour en juillet 1914. 

Dans les dernières années du XXe siècle, de rigoureuses recherches, autant que 

désintéressées, démontrèrent, expériences à l’appui, qu’en boire garantissait longue 

vie. La Science s’unissait pour une fois avec grâce au plaisir mais posait toutefois une 

condition absolue : ne boire que du meilleur. Dans la bousculade qui s’ensuivit, les 

Asiatiques se mêlèrent désormais aux Américains. 

Quelques croupes caillouteuses, s’élevant à peine au-dessus d’un grand fleuve 

boueux, se prennent pour le centre du monde. Et peut-être avec quelque raison... 
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Amor de lohn 
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Citadelle de Blaye, juillet 2013 

D ans un coin de l’austère citadelle toujours défendue par sa demi-lune et ses 

bastions à orillons, arasées et ne dominant plus la Gironde, le soir les premières 

à s’enfoncer dans l’obscurité, se trouvent les ruines d’un château médiéval, antique 

fief des Rudel qui se faisaient appeler avec une certaine arrogance princes de Blaye. 

Un biographe inspiré raconta qu’ayant écouté des pèlerins parler de la beauté et de 

l’esprit de la comtesse de Tripoli, Jaufré Rudel en tomba éperdument amoureux. Elle 

finit par avoir connaissance des chants qu’il écrivit pour elle, devenus rapidement 

célèbres dans toute la chrétienté, et lui se croisa pour enfin pouvoir la rencontrer. 

Saisi de langueur sur le navire qui l’emmenait à St Jean d’Acre, il fut porté à terre 

jusqu’à elle et mourut dans ses bras alors qu’ils se voyaient pour la première fois. 

Depuis Gaston Paris, les historiens n’ont pas eu grand mal à montrer l’inanité de ce 

récit écrit bien longtemps après les faits. En réalité, on ne sait de lui que ses vers, et 

qu’il s’embarqua à destination de Jérusalem sur l’appel de Bernard de Clairvaux 

pour mourir très probablement en Terre sainte. De son temps, il fut plus connu pour 

la musique de ses chansons que pour leur texte et son biographe tardif ironisa sur ses 

« paubres motz ». Le vocabulaire de ses poèmes est en effet simple, souvent répétitif. 

Les virtuosités des autres troubadours ne l’ont jamais tenté. Horreur à leurs yeux, il 

emploie souvent le même mot à la rime. Mais c’est précisément la simplicité de ses 

vers et leur naïveté qui continuent aujourd’hui à faire leur charme, qu’il est parfois 

plus difficile de trouver chez ses émules. 

Il suffit de lire ses chansons pour savoir que l’amour qu’il éprouva fut pour une 

femme réelle et non imaginaire. Cet amour le saisit, dit-il, une nuit sous ses 

couvertures : 

Mieux m’eut valu coucher tout habillé 

Que dévêtu sous couverture ; 

Et je puis évoquer 

La nuit quand je fus assailli. 

Toujours j’en aurai le cœur souffrant, 

Car me quitta le bonheur en riant, 

Et j’en soupire encore, plein d’émoi. 

Ce ne fut qu’amour de loin (amor de lohn), rendant les jours de printemps aussi tristes 

que ceux d’hiver (Lanquan li jorn son lonc en may) : 
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Lorsque les jours sont longs, en mai, 

Me plaît le chant des oiseaux lointains, 

Et il me souvient d’un amour lointain. 

Je vais alors pensif, morne, la tête baissée, 

Et ni alors le chant des oiseaux, ni la fleur d’aubépine, 

Ne me plaisent que l’hiver glacé. 

Chaque fois qu’il croyait se rapprocher de la femme aimée, tantôt volant vers elle, 

tantôt pensant à elle au pas régulier de son cheval, il s’en éloignait un peu plus : 

Par cet amour je suis tant pressé 

Que quand je vais courant vers elle, 

Il me semble que je m’en revienne 

Et qu’elle s’en aille, fuyant ; 

Mon cheval va si lentement 

Qu’il sera difficile que j’y atteigne jamais, 

Si amour ne lui inspire de m’attendre. 

Sans doute leurs lèvres jamais ne s’effleurèrent et la séparation d’avec elle était-elle 

voulue et subie à la fois. Chaque jour, les chemins qui pouvaient les relier l’un à 

l’autre semblaient devenir plus sinueux et difficiles : 

Triste et joyeux je partirai, 

Quand je verrai cet amour de loin. 

Mais je ne sais quand je la reverrai, 

Car nos pays sont trop lointains. 

Il y a tant de cols et de chemins 

Et pour ceci ne suis devin. 

Mais que tout soit comme il lui plaît. 

Ses jours se passaient à penser à elle, et la nuit elle habitait ses rêves. Cette 

perpétuelle présence et cette persistante absence le broyaient entre douceur et 

souffrance, désespérance et espoir : 

Mon cœur est là tout entier, 

Si bien qu’il n’a ailleurs ni cime ni racine ; 

Et quand je dors sous mes couvertures, 

Mon esprit est là-bas auprès d’elle ; 

Cet amour pourtant fait mon malheur, 

Parce que je l’aime et qu’il ne lui en chaut. 

Le sourire qui l’avait éveillé sous ses couvertures et rendu éperdu ne se tournait plus 

vers lui et en ravissait d’autres, ce qui l’accablait. Dans une de ses dernières 

chansons, il prétend que la sagesse lui serait finalement venue, mais l’affirmation 

semble un peu trop appuyée pour être vraiment sincère : 

Car maintenant je sais de façon sûre 

Que celui-là est sage qui attend, 

Et celui-là fou qui trop s’irrite. 

Ne pouvant plus ni voir son amour ni lui parler, il se sentait chant devenu, son 

existence réduite à cela, philomèle sur sa branche modulant sans fin dans la nuit : 

Quand le ruisseau de la fontaine  

S'éclaircit, comme il le fait, 

Et que paraît la fleur de l'églantier, 

Et que le rossignolet sur la branche 
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Lance et reprend et adoucit, 

Son doux chant et embellit, 

Il faut bien que le mien reprenne. 

Jaufré Rudel resta comme cette figure que son biographe traça de lui, celle d’un 

homme qui meurt d’avoir atteint son rêve, juste au moment de le saisir. Uhland, 

Heine, Swinburne (le plus inspiré sans doute), Rostand et d‘autres jouèrent de cette 

image. Quant à l’amour de loin qu’il chanta le premier, ce jeu entre distance et 

fusion, réelle ou imaginaire, avec l’être aimé, il fut repris aussitôt, notamment dans 

l’histoire de Tristan et Iseult : 

Cette nouvelle remplit Tristan de joie : 

Elle ne pourra se rendre à Tintagel 

Sans qu’il la voie passer ! 

Le jour du départ du roi, 

Il revient dans la forêt, 

Sur le chemin que le cortège 

Doit emprunter, il le sait. 

Il coupe par le milieu une baguette de noisetier 

Qu’il taille pour l'équarrir. 

Sur le bâton ainsi préparé, 

Il grave son nom avec son couteau. 

Si la reine le remarque, 

Car souvent elle guettait un signe, 

Elle saura bien que le bâton 

Vient de son ami, quand elle le verra. 

Ce que disait le message 

Écrit par Tristan, 

C'était qu'il attendait 

Depuis longtemps dans la forêt 

Á épier et à guetter 

Le moyen de la voir 

Car il ne pouvait vivre sans elle. 

Ils étaient tous deux 

Comme le chèvrefeuille 

Qui s’enroule autour du noisetier : 

Quand il l'enlace et le saisit, 

Et qu’il s’est mis tout autour du tronc, 

Ils peuvent ainsi continuer à vivre longtemps. 

Mais si l’on veut ensuite les séparer, 

Le noisetier a tôt fait de mourir, 

Tout comme le chèvrefeuille. 

« Belle amie, ainsi en est-il de nous : 

Ni vous sans moi, ni moi sans vous ! » 
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La mort de Jaufré Rudel 

dans les bras de la comtesse de Tripoli 

(Enluminure, XIIIe siècle) 
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Lanquan li jorn son lonc en may  

http://www.youtube.com/watch?v=PLVYOMpAzbs 

Tristan & Iseut 

(Enluminure, XIIIe siècle) 

http://www.youtube.com/watch?v=PLVYOMpAzbs

