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Je me souviens...
Biennale de Venise, novembre 2013

Jean-Michel Saussois
Sociologue

On entend souvent dire que la culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié. 
J’ai essayé alors de me demander ce qui restait d’une Biennale d’art contemporain 

en ayant passé deux jours à Venise en novembre 2013. Sans tricher1, j’ai essayé de 
sauvegarder par écrit, un mois après, quelques traces encore actives dans ma mémoire. 
Cette année je me prêterai au même exercice mais je n’attendrai pas un mois, l’exercice 
est trop douloureux…

Pavillon de la Grèce (Role of  money ownership)

Trois écrans dans trois salles. Trois écrans qui racontent trois histoires : l’artiste 
demande au spectateur de faire le lien entre ces trois histoires qui peuvent, d’ailleurs, 
se voir sans ordre prédéfini.

Écran 1

Une femme sexagénaire élégante, visiblement d’apparence bourgeoise comme 
l’appartement dans lequel elle vit, est en train de confectionner avec grande minutie 
non pas des cocottes en papier mais des fleurs avec du papier mais pas n’importe 
quel papier ; je découvre rapidement qu’il s’agit de billets de banque, des billets de 
banque de cinq cents euros pour être précis, ces billets qui sont dans les mallettes 
des voyageurs entre Genève et Paris ou dans les valises des porteurs d’argent sale. 
Dans l’appartement, rien n’est sale, tous les meubles cossus sont à leur place, des gros 
plans sur des statuettes montrent le goût sûr de la dame pour l’art et nous sommes 
témoin d’un entretien téléphonique avec une personne dont nous comprenons qu’il 
s’agit d’un gérant de galerie ; la galerie lui indique que ce qu’elle a commandé est 
prêt ; nous sommes dans un appartement de la haute bourgeoisie grecque qui a su 
faire fortune apparemment du temps des colonels et qui n’a pas connu la crise. La 
crise ne semble pas atteindre cette femme qui prend tout son temps pour faire un 
bouquet de fleurs en papier, des fleurs qu’elle met dans un vase en cristal. Le temps 
n’a rien à voir avec l’argent. Time is not money. Le bouquet de billets est un bouquet 
de fleurs et donc les fleurs se fanent et doivent être remplacées par des fleurs fraîches ; 
ce qu’elle fait avec soin d’ailleurs. Le spectateur voit alors la femme mettre dans un 
sac en plastique les fleurs fanées qu’elle retire d’un vase. Les dizaines de billets de cinq 
cents euros termineront donc leur vie dans une grande poubelle que l’on voit au pied 
de son immeuble.

1.	 Seules la présente 
note et les références 
bibliographiques, en 
fin d’article, ont été 
rajoutées après coup.
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Écran 2

Un champ de gravats dans un lieu indéterminé mais en ruine ; deux hommes, un 
blanc et un noir, essaient de trier du chaos les pépites qui ont de la valeur à leurs 
yeux ; les deux se précipitent en même temps sur un bout de tuyau en plomb, le blanc 
aura le dernier mot. L’homme noir sort de ce lieu improbable en tirant une charrette 
brinquebalante, entassement d’objets les plus hétéroclites mais triés avec soin quand 
même pour leur valeur supposée. Cet homme s’arrête devant une poubelle et se met 
à fouiller à tout hasard. Le spectateur comprend vite qu’il s’agit de la poubelle de 
l’immeuble de la dame et sait ce que l’homme noir va découvrir ; après un temps de 
fouille minutieuse, il tombe sur le bouquet de fleurs qu’il identifie assez vite comme 
des billets de cinq cents euros. L’homme laisse alors sa charrette sur-le-champ et se 
met à courir à grandes enjambées en empochant la magot et en vérifiant que personne 
ne l’a vu.

Écran 3

La scène se passe dans un superbe appartement à Athènes avec vue sur le Parthénon. 
Un homme jeune, la trentaine, est au bout du fil avec un interlocuteur, en fait une 
femme tenant une galerie manifestement. Le spectateur se trouve devant un artiste 
aux allures d’homme d’affaires. Il réalise alors que ce dernier discute avec une galerie 
allemande, de Stuttgart peut-être, ou d’ailleurs, à laquelle l’artiste doit fournir des 
pièces pour sa prochaine exposition. La discussion est en anglais, la langue de la 
mondialisation. L’homme doit « délivrer », to deliver verbe clef  dans le langage du 
business. Entendre « this guy does not deliver » est une condamnation à mort ! À la 
recherche d’inspiration, on le voit sortir de son appartement avec son appareil photo 
et déambuler dans les rues d’Athènes, photographiant tout ce qui bouge. Les graffitis 
sont photographiés avec énergie. Tout d’un coup, l’artiste tombe sur la charrette de 
l’homme noir et le spectateur comprend alors que cette charrette deviendra l’objet à 
exposer dans la galerie. L’homme saisit la charrette, assez content de sa trouvaille. 
La commande va pouvoir être honorée et certainement à un fort bon prix. La 
bourgeoise grecque du premier écran sera peut-être l’acheteuse puisqu’on se rappelle 
la conversation indiquant que la pièce commandée est prête. Boucle bouclée.

Que nous dit l’artiste ? Dans ce pays perçu comme le berceau de l’Europe mais miné 
par la crise liée à un euro trop fort par rapport à la structure économique, l’argent 
est en train de faire exploser la société grecque. Pour ceux qui ont de l’argent, money 
is not an issue et on pourrait même dire en regardant cette femme que les billets de 
banque ne font pas son bonheur ; ces billets, elle ne les voit pas comme des billets 
qui représentent une valeur. Tout montre dans son appartement qu’elle recherche 
la tranquillité et la paix pour une fin de vie tranquille et que la course à l’argent ne 
l’intéresse pas. La métaphore du bouquet exprime finalement le mépris pour l’argent. 
Le temps pour elle n’est pas de l’argent et elle met d’ailleurs beaucoup de temps à 
plier billet sur billet.

Rien à voir avec ce jeune artiste entrepreneur ; pour lui, le temps est de l’argent, c’est 
un artiste inscrit dans le temps de la mondialisation, il signe des contrats à terme avec 
des galeries et il doit assurer une production. Des artistes comme Damien Hirst ou Jeff  
Koons sont implicitement visés dans cette histoire. Si une charrette est sans valeur 
aux yeux de celui pour lequel des billets d’euros constituent une chance de survie, rien 
de tel pour qui se rue vers l’art. Pour le jeune artiste grec qui a compris ce que signifie 
l’opportunisme sur le marché de l’art, la charrette sera au contraire monnayable. La 
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force de l’artiste est de nous dire tout cela et de nous 
faire découvrir ce qui lie ses trois histoires : leur point 
de raccordement est l’argent. Échanger de l’argent 
contre de l’argent, cette « putain universelle » pour 
citer Shakespeare, une façon de dire que seul l’argent 
est capable d’effacer le lien émotionnel par son seul 
pouvoir d’abstraction.

Alfredo Jaar (Venezia, Venezia)

Lors des analyses comparatives, un sociologue comme 
Ulrich Beck (2001/1986) bien connu pour ses écrits 
sur la place du risque dans nos sociétés modernes, 
parle du risque d’une méthodologie nationaliste. Que 
faut-il comprendre par-là ? Dans une comparaison 
par exemple entre la France et l’Allemagne, on va 
comparer effectivement deux entités perçues comme 
homogènes et bien sûr la conclusion du chercheur 
risque de conduire à un savant équilibre entre ce qui se rapproche et ce qui s’éloigne 
des deux pays, les fameux points communs et les différences. C’est aussi le vieux 
débat qui a toujours traversé la sociologie entre les culturalistes et les structuralistes. 
La culture nationale contre la structuration a-culturelle. Il n’y a pas si longtemps, la 
bataille faisait rage en France entre les sociologues et les culturalistes sur précisément 
une comparaison France-Allemagne dans le domaine des entreprises et plus largement 
dans le domaine de l’éducation et de la formation (Maurice et al., 1982). De cette 
bataille est né un courant, l’école dite d’Aix-en-Provence, avec comme chef  de file 
le sociologue Marc Maurice, opposé vivement à Philippe d’Iribarne (Maurice et al., 
1992). Ces temps belliqueux sont aujourd’hui révolus, et aucun jeune chercheur ne 
se risquerait à déterrer la hache de guerre dans la mesure où l’État-nation est un 
concept en crise ; cette visite au pavillon chilien m’a fait repenser aux dérives de la 
méthodologie nationaliste. Je ne parlerais pas alors de nationalisme méthodologique 
mais de nationalisme artistique et c’est à un artiste chilien que je dois cette hypothèse 
risquée.

La maquette présentée dans le pavillon chilien est en effet une critique du nationalisme 
artistique. L’hymne de l’État-nation remonte loin dans le temps, puisqu’il faut revenir 
au traité de Wesphalie, c’est-à-dire ce moment décisif  où la souveraineté d’un État 
sur un territoire s’affirme en Europe. Ce mouvement se fait au détriment de l’empire 
et de la papauté. C’est donc bel et bien de nationalisme dont nous parle l’œuvre de 
Alfredo Jaar, artiste chilien vivant aux États-Unis, un artiste sans territoire, sans 
domicile fixe. Un artiste cosmopolite en quelque sorte. Il se saisit de l’espace consacré 
à la Biennale de Venise pour en faire une critique forte de la topologie des jardins. Là 
où le visiteur voit des bâtiments avec un nom de pays comme dans n’importe quel 
parc des expositions, l’artiste y voit toute autre chose : l’inscription d’un pouvoir 
de domination. Le pavillon allemand fait face au pavillon français. L’architecture 
parle d’elle-même : bâtiment aux allures des architectures nazies de Speer pour le 
pavillon allemand et bâtiment plus en courbe pour le pavillon français, le pavillon 
anglais, étant à égale distance entre les deux qui se font face. Ce sont les puissances 
coloniales européennes qui occupent les jardins et la petite Belgique tient également 
son rang avec un bâtiment qui est là pour nous rappeler le rôle qu’elle a joué au 

Composition abstraite, 
Serge Poliakoff  (1966)
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Congo. Ce classement du lieu par nation renvoie à un nationalisme artistique puisque 
les pavillons nationaux vont exposer leurs artistes nationaux. Comme les artistes 
sont exposés, l’État doit les défendre. Les artistes français dans le pavillon français ? 

Rien de plus normal, et cela depuis le début de la 
Biennale de Venise. C’est précisément ce constat 
« apparemment normal » qui servira de point de 
départ à l’artiste Alfredo Jaar. La normalité du 
nationalisme.

Donc que fait l’artiste ? Il reconstruit une maquette 
de tous les bâtiments de la Biennale de Venise. Le 
spectateur, après avoir monté quelques marches, 
la regarde comme il le ferait pour n’importe quelle 
exposition de maquettes de concours et puis, après 
quelques minutes où rien ne se passe, lentement mais 
sûrement, cette maquette est envahie par de l’eau, 
une eau noire qui vient tout submerger. Ce n’est pas 
l’eau qui risque à tout moment d’envahir Venise, mais 
une eau qui engloutit tous ces pavillons nationaux.

Métaphore de la disparition des grandes puissances 
nationales dans leur capacité à affirmer un goût 
artistique national ? Certainement. À l’heure de 
la mondialisation, que signifient, semble nous dire 
l’artiste, ces regroupements d’artistes par leur 
pavillon d’appartenance ? L’art n’échappe-t-il pas à 
l’identité nationale par son universalité ? Comme si 

les pavillons français et allemands avaient entendu la question, cette Biennale 2013 a 
été l’occasion d’une invitation croisée entre France et Allemagne : le pavillon français 
est allemand et le pavillon allemand est français, histoire de tordre le cou à l’art 
revendiquant l’appartenance à une nation, le pavillon allemand va encore plus loin 
puisqu’aucun artiste allemand n’y est représenté. L’entrée est l’œuvre de l’artiste 
Ai Weiwei, sculpture vivante de tabourets enchevêtrés dans l’espace. Comme si la 
critique d’Alfredo Jaar avait déjà été absorbée par les responsables des politiques 
culturelles nationales.

Charles Ray (Fall ’91 the Freudian Big Lady)

Du couloir de la grande halle centrale au milieu des pavillons nationaux, vous 
ne pouvez pas ne pas voir une grande statue de type Musée Grévin avec une tête 
blonde qui dépasse de celle des visiteurs groupés autour d’elle. Vous voyez, sans la 
distinguer précisément, une femme visiblement blonde vêtue d’un tailleur bleu. Vous 
vous approchez alors un peu intrigué, car le mannequin est encerclé par des visiteurs 
tout aussi curieux. Par la hauteur d’abord, un mannequin de trois ou quatre mètres 
de haut au moins, rien à voir avec les marionnettes à visage humain que l’on peut 
voir lors de défilés dans les villes du Nord de la France ou du Sud de la Belgique. 
L’exécution est parfaite, avec une tête en cire, et le mannequin est habillé d’une jupe 
et d’une veste de couleur bleue, celle utilisée par les peintres italiens pour le manteau 
de la Vierge. En fait, ce mannequin que l’on pourrait voir dans les grands magasins 
au rayon femme ne ressemble pourtant pas à un mannequin. Il en a l’apparence mais 
n’en est pas un. La hauteur étonne, les têtes des visiteurs n’atteignent que le niveau 

Composition rose, 
Serge Poliakoff  
(1955)
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de ses bras, le sourire ambigu du visage surprend aussi, la manière dont les mains sont 
tournées vers le public également. En fait le titre proposé par Charles Ray, Fall ’91, 
met la puce à l’oreille du visiteur, cela veut dire collection, collection d’automne. C’est 
un mannequin de grand magasin pas comme les autres. L’artiste nous met un peu sur 
la piste ou il essaie du moins de nous y mettre. Il veut nous dire qu’il s’agit de la sainte 
en bleu, la sainte de la grande consommation. L’artiste, lui, nous parle de Freudian 
Big Lady, allez savoir pourquoi.

Maria Lessing

Le choc visuel a été violent et les images restent. L’artiste parle de body awareness 
painting, ce qui semble vouloir dire que, née en 1919, elle prend son corps comme 
un objet de peinture mais pas exactement à la manière d’un autoportrait comme 
aiment le faire de nombreux peintres. Elle s’intéresse à la dégradation de son corps 
de femme, pas à sa mutilation comme le ferait Orlan. Elle-même consciente de la 
lente dégradation du corps que sa peinture donne à voir, comme on disait en 1968, 
elle veut rendre celle-ci publique. Elle semble nous dire : je sais que je sais et vous 
le savez aussi. Le corps nu est peint sans complaisance et la main droite pointe un 
revolver sur le spectateur tandis que sa main gauche pointe un revolver sur sa propre 
tempe et le tableau s’intitule du oder ich? ou you or me? La réponse est nous. Elle veut 
nous tuer avec ses yeux revolver. On a l’impression que l’arme est d’avantage prête 
à tirer sur celui qui regarde que sur la tempe de l’artiste. Les peintures de Maria 
Lessing ne peuvent laisser indifférent, même si (et peut-être parce que) la provocation 
est délibérée. Ce n’est pas le message gaullien – le fameux : « la vieillesse est un 
naufrage » – qu’il faut retenir, mais plutôt une sorte de recherche minutieuse et un 
peu morbide sur la lente décomposition du corps, un corps qui reste toutefois vital. 
Une peinture montre d’ailleurs le corps de l’artiste dansant avec un squelette joyeux. 
Une danse macabre certes, mais joyeuse. Maria Lessing ne s’intéresse ni au visage, ni 
aux détails, elle surligne seulement à coups de couleur rouge, bleue, verte, et les petits 
yeux verts sont là pour vous regarder malicieusement. Elle a des yeux revolver, elle a 
le regard qui tue.

Jimmie Durham (Jesus. Es geht um die Wurst – Jesus. It is about the sausage)

Une sculpture pour le moins étrange, et qui elle non plus ne peut vous laisser 
indifférent, porte un titre étrange, mêlant Jésus à une histoire de saucisse (Wurst 
en allemand), ce qui renvoie à l’archétype de la cuisine allemande. La sculpture est 
en bois, du matériau pauvre, la cuisse de la jambe gauche se fond dans un bras de 
brancard et le bout de jambe pend en l’air sans pied apparent, ce qui n’est pas le cas 
de la jambe droite ; ce n’est d’ailleurs pas une jambe mais une esquisse de jambe, un 
bout de bois – rien n’est sculpté en fait – ; le torse peint en noir de goudron est assis 
sur le brancard, la main gauche tient une image pieuse et la main droite est tournée 
vers le ciel et puis dans ce visage de borgne, il y a cet œil en pierre qui vous scrute. 
« L’œil était dans la tombe et regardait Caïn », disait Victor Hugo. Mais où est donc la 
saucisse et pourquoi en faire une histoire ? On voit alors un petit bout de bois, sexe 
peint en rouge qui pointe. Et Jésus là-dedans ? L’artiste a visiblement de l’humour et 
sait jouer au naïf  : la sculpture est fragile, insolite, dérangeante mais en même temps 
il y a quelque chose de religieux là-dedans. Et nul besoin de recourir à Jésus.
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Patrick van Caeckenbergh (old trees)

Vu de loin, on dirait des photographies d’arbres comme on en voit souvent sous l’œil 
de grands photographes et vu de près on s’aperçoit qu’il s’agit en fait de dessins. Des 
dizaines de dessins en noir et blanc. On sait bien que les troncs d’arbres ont toujours 
inspiré les artistes, que l’arbre parle, souffre, pleure, qu’il a une âme. On sait tout 
cela lorsque l’on aime les arbres, qu’on les regarde pousser, qu’on observe les racines 
des mélèzes qui s’encastrent dans un rocher de montagne. Pourtant, les dessins de 
Patrick van Caeckenbergh font oublier tout ce que l’on connaît des arbres et Dieu 
sait si la connaissance ne manque pas. La minutie du trait, la précision du crayon est 
telle que l’on oublie tout ce que l’on savait et ressentait face à une racine, à un tronc 
d’arbre. On regarde modestement le travail d’un grand artiste.

Ellen Altfest (male nudes)

Ellen Altfest est une jeune peintre américaine qui nous dit qu’elle travaille huit heures 
par jour pour peindre un tableau et cela pendant 3 à 15 mois. Apprendre cela ne nous 
dit rien sur le résultat, sinon que nous sommes en face d’un peintre très travailleur. 
Mais la question n’est pas là, seul le résultat compte et il est impressionnant. Une 
femme peint des hommes nus, ce qui n’est pas si fréquent. Les poils des aisselles 
sont peints avec une très grande minutie, comme si les aisselles étaient transformées 
en pierres griffées par l’érosion, les poils deviennent des griffes sur de la pierre. Ces 
nus d’hommes peints par une femme ne sont pas des nus de femmes peints par un 
homme : nulle pause lascive d’une femme nue sur une méridienne, ni ouverture touffue 
largement offerte. Plutôt des cadrages serrés sur un morceau de poitrine poilue ou sur 
la raie des fesses s’échappant d’un pantalon mal enfourné.

Berlinde de Bruyckere (kreupelhout – cripplewood)

Se souvenir du travail de Berlinde de Bruyckere n’est pas trop difficile tellement son 
œuvre la distingue : impossible de ne pas associer son travail à son nom, un peu comme 
Picasso. Qui pourrait ne pas se souvenir d’une tête dessinée par Picasso ? Là ce ne 
sont pas des têtes dont on se souvient en prononçant les mots Berlinde de Bruyckere 
avec l’accent flamand, en roulant les « r », mais d’étranges carcasses d’animaux qui 
n’en sont pas, des corps tordus sans tête, pliés et dépliés. La matière employée pour 
les sculptures est également étrange : cire, graisse ? On ne sait pas très bien et on n’a 
pas envie de savoir. Les corps, ni hommes ni bêtes, sont comme pendus à des crocs de 
boucher imaginaires. Un cheval qui ressemble à un cheval, mais n’en est pas un, est 
empalé. Bref, rien qu’à l’évocation de Berlinde de Bruyckere, prononcé à la flamande 
ou à la française, les sculptures apparaissent immédiatement à la mémoire, rançon du 
succès de l’artiste.

À Venise, dans le pavillon de la Belgique, ce qui reste de son travail est finalement 
plus difficile à saisir un mois après. D’abord le spectateur est plongé dans le noir, et 
le passage de la lumière à l’ombre est ce dont je me souviens, un peu comme dans 
une arène de corrida où les places au soleil (sol) sont beaucoup moins chères que les 
places à l’ombre (sombra). Il faut du temps pour s’habituer à l’ombre d’autant plus 
que ce jour-là le soleil de novembre était de la partie et faisait l’éblouissant. On a 
le sentiment alors de rentrer dans une église et l’artiste nous demande de faire un 
effort de recueillement, elle nous demande de nous asseoir pour regarder son œuvre. 
Prendre du temps, son temps.
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On comprend bien qu’il ne s’agit ni d’un corps humain ni d’un squelette de cheval ou 
de bœuf. On voit quelque chose allongé sur un lit de coussins avec une couleur rouge 
qui rappelle peut être le rouge des peintres de Venise, pourquoi pas. Ce qui me reste, 
c’est l’émotion de rentrer dans un espace sombre et de voir là, étendu, un corps qui 
n’en est pas un. On devine peu à peu un arbre, en fait, ou plutôt un tronc d’arbre 
avec ses ramifications. Pas un tronc d’arbre évidé, tel qu’aurait pu le faire un artiste 
comme Penone, mais un tronc qui a des allures de corps avec l’apparence de la chair. 
Le tronc d’arbre est parmi des branches ramifiées qui ont l’air blessées, rafistolées 
par des pansements dérisoires. Ce que l’on retient finalement, c’est un sentiment de 
sacré, le titre ayant aussi une capacité évocatrice : cripplewood, bois handicapé ou 
mieux bois avec des béquilles. En écrivant le mot béquille, je pense tout d’un coup 
à ce courrier qu’une ONG, Handicap International, envoyait pour se procurer des 
appareils pour équiper les jambes des enfants victimes de bombes à fragmentation. 
L’amateur d’art redevient pour un temps professeur de gestion. Une petite béquille 
en bois était collée en haut et à gauche de la lettre, une lettre fort bien écrite qui 
demandait une aide financière. Était demandé surtout de ne pas rompre la chaîne de 
solidarité en envoyant cette lettre à trois personnes de confiance à même de répondre 
favorablement et surtout soucieuses de ne pas rompre la chaîne en envoyant, etc. 
Plus tard, on découvrira que cette lettre servait à construire un réseau réputationnel 
considéré comme fiable et marchandisable. Retour à l’art.

Petite conclusion

Ce petit exercice de rafraîchissement de la mémoire permet de se rendre compte que 
ce qu’on se rappelle le mieux est ce sur quoi on est en train de réfléchir. Ce n’est 
pas hasard si le film grec m’a le plus marqué, en plein débat sur la crise, et s’il est 
resté dans ma mémoire, de même que le travail de Jaar, comme une métaphore de la 
marchandisation des émotions. Comme le dit mon 
collègue et ami Romain Laufer, on ne peut voir 
Dieu que si l’on chausse les lunettes de la religion. 
Je vois l’art avec mes lunettes de sociologue et du 
coup je vois de la sociologie dans l’art ¢
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Trois textes constituent ce dossier.

Le premier rend compte d’un livre 
collectif, Le nucléaire au prisme du temps, qui 
pose l’épineux problème de la gestion des 
déchets. Le passé est marqué par la gestion des 
traces dans les mines d’uranium ; le présent 
et le futur sont surtout abordés au niveau des 
réacteurs nucléaires et notamment ceux de 
quatrième génération, puis sont évoquées les 
pistes possibles pour gérer les déchets sur le 
long terme.

Franck Aggeri fait ensuite une recension du 
livre de François Lévêque, Nucléaire On/Off, 

sur l’analyse économique des choix en matière d’énergie nucléaire. Les questions de croissance des 
coûts, d’externalités, d’évaluation économique des risques majeurs sont ici discutées.

Enfin, à partir du congrès λμ19 de l’IMdR (Institut du Management des Risques), qui s’est tenu 
en octobre 2014, est abordée la question d’un outil de gestion utilisé dans le nucléaire mais aussi 
dans d’autres industries, le retour d’expérience ou REX. L’article explicite ce qu’est le REX, les 
échecs qui ont pu être observés depuis sa mise en place, et enfin les pistes d’amélioration qui ont 
été présentées lors des sessions du congrès ¢

Elodie Gigout
i3-CRG École polytechnique CNRS Paris-Saclay

Dossier : 
Les défis du nucléaire

Composition en bleu au cercle bleu, Serge Poliakoff  (1955)
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Le défi des déchets nucléaires : passé, présent et futur
À propos de Le nucléaire au prisme du temps de Sophie Bretesché 
& Bernd Grambow

Elodie Gigout
i3-CRG École polytechnique CNRS Paris-Saclay

Après la Seconde Guerre mondiale, le nucléaire est devenu un des enjeux de 
la France. Dans un premier temps, l’extraction de l’uranium a eu lieu sur le 

territoire français, puis s’en est suivie la construction des centrales nucléaires avec 
leur exploitation toujours d’actualité et se pose désormais, pour nous et pour les 
générations futures, le problème du traitement des déchets.

Ce livre s’intéresse aux différentes temporalités du nucléaire, le temps de l’exploration 
ou « temps oublié », le temps de l’exploitation ou « temps cyclique » et enfin le temps 
post cessation d’activités avec le « temps éternel » des déchets. Les auteurs viennent 
de domaines de recherche différents tels que la gestion, la sociologie, la chimie ou la 
physique, afin d’apporter une lecture polysémique des enjeux du nucléaire dans le 
temps.

La première partie est consacrée au passé français de l’extraction de l’uranium, la 
deuxième s’intéresse au processus de décision de la conception d’un réacteur, et la 
dernière aborde la question des déchets à vie longue.

Le temps oublié des mines d’uranium

L’histoire du nucléaire français débute lorsque le général de 
Gaulle décide, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, de 
créer le CEA (Commissariat à l’Énergie Atomique) qui a pour 
mission de « doter la France d’une force de frappe nucléaire et 
acquérir la maîtrise de l’énergie électronucléaire à titre civil (Chapot 
et al., 1996) » (Ponnet & Chardon, 2014, p. 42). Pour pouvoir 
y parvenir, une des missions premières est l’approvisionnement 
en uranium. Dans un premier temps, les sols français vont être 
explorés, puis des mines seront exploitées. À partir des années 
1990, elles fermeront progressivement, la dernière étant arrêtée 
en 2001. Cependant, l’histoire de l’exploitation des mines 
d’uranium n’est pas linéaire.

Elle a connu des soubresauts, alterné des périodes 
d’euphorie et de récession, s’est déployée sur le territoire 
au gré de la géologie nationale, de l’importance des 
gisements découverts, et des techniques d’exploitation 
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et de traitement disponibles. Témoignant de cette diversité, l’héritage qui 
en découle est naturellement hétérogène. Il combine les vestiges d’un riche 
passé industriel sur les divisions minières les plus importantes (La Crouzille, la 
Vendée, Lodève…) aux traces plus fugaces laissées sur les nombreux sites sur 
lesquels la ressource s’est avérée plus modeste. (Gay, 2014, p. 27)

Suite à la fermeture de ces mines, de gros travaux de réaménagement sont entrepris 
avec pour objectifs de « restituer un lieu respectant de manière pérenne les exigences 
sanitaires et environnementales requises et assurer l’intégration paysagère » (Ponnet & 
Chardon, 2014, p. 41). S’ensuit une période de surveillance, dont la durée est impossible 
à définir, qui nécessite l’intervention de l’homme pour s’assurer que les travaux de 
réaménagement permettent de respecter les normes sanitaires et environnementales.

C’est cette surveillance qui sera remise en cause par des anomalies mises en évidence 
au fil du temps. Didier Gay (2014) souligne que ces anomalies relèvent de trois grands 
types de situations :

•	 Un périmètre de site mal établi, et des usages de celui-ci qui ne sont pas en 
adéquation avec la qualité du réaménagement : dans la commune de Saint-
Pierre, à proximité de l’ancienne mine, voire sur celle-ci, ont été construits 
plusieurs aménagements dont un stade, un lotissement, une zone de baignade 
et de pêche. Plusieurs années après, des débits de doses de radioactivité 
anormalement élevés seront enregistrés.

•	 Une réutilisation non contrôlée des matériaux du site pour des soubassements : 
pour la construction d’une scierie et d’une cour d’école, des stériles miniers ont 
été utilisés comme remblais.

•	 Présence de marquage (essentiellement de sédiments) en aval des sites à cause 
d’un rejet d’eaux polluées par les sites : en 1998, on remarque des teneurs 
anormalement élevées en uranium dans les sédiments du lac de Saint-Pardoux 
construit en 1978 et à vocation touristique.

L’extraction de l’uranium aura duré 50 ans mais, de par la nature de l’énergie nucléaire, 
les conséquences sont toujours d’actualité et le seront encore pour de nombreuses 

générations à venir. Se pose dès lors la question 
de la gestion du risque post-exploitation. 
Cette gestion est complexe à mettre en place 
puisqu’elle mélange trois types de temporalités 
qui sont dissociées : le temps de la matière, le 
temps des institutions et le temps des hommes 
(Ponnet & Chardon, 2014).

Le temps de la matière est à l’échelle des temps 
géologiques : après un déséquilibre lié à l’action 
de l’homme, qui a provoqué une augmentation 
de la radioactivité ambiante causée par les 
stériles et résidus de minerai, dans les sites 
miniers et aux alentours, la nature a repris 
ses droits et ce sont les processus lents qui 
président de nouveau. Pour limiter l’impact 
des risques de la radioactivité sur l’homme et 

l’environnement, des opérations de réaménagement ont été menées sur les anciennes 
mines et c’est désormais la surveillance qui doit s’opérer, mais pour des temps qui 
sont encore indéfinissables.

Ainsi, avant l’intervention de l’homme pour exploiter la ressource en 
uranium, l’état « de la matière » […] correspond à une situation d’équilibre 

Jaune, Serge Poliakoff  
(1956)
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naturel installé depuis des millions d’années et dans lequel seuls les processus 
d’évolution naturelle lents président. [...] en moins de 50 ans d’exploitation, 
les mines d’uranium ont rompu localement les équilibres naturels millénaires 
établis et ont induit une instabilité nécessitant des temps longs pour parvenir 
à un nouveau régime d’équilibre différent de celui initialement en place. 
(Ponnet & Chardon, 2014, pp. 40-41)

Le temps des institutions est marqué par une instabilité qui suit les différentes phases 
de l’exploitation de l’uranium. « En moins de 50 ans d’exploitation, ce ne sont pas 
moins de quatre organisations, en charge de l’exploitation qui se sont succédées » (Ponnet 
& Chardon, 2014, p. 44), et l’ASN et l’IRSN1, qui sont les autorités régulatrices 
aujourd’hui, sont toutes deux issues de nombreuses fusions successives d’entités du 
CEA.

Ces évolutions rapides des structures organisationnelles renforcent un 
sentiment d’instabilité incompatible avec une réflexion sur la gestion à long 
terme de ces sites. (Ponnet & Chardon, 2014, p. 45)

Cette difficulté d’appréhension du long terme est aussi présente dans le temps des 
hommes, notamment par la difficulté à créer une mémoire collective, liée à un « refus 
manifeste de transmission organisée » (Ponnet & Chardon, 2014, p. 46) de la part 
des mineurs qui considèrent que cela appartient au passé. Cette idée est renforcée 
par le réaménagement, et notamment par ce symbole fort pour eux de la chute des 
tours pics qui marque, dans leurs esprits, la fin des mines : « ce passé s’évanouira 
en même temps que ses témoins » (Ponnet & Chardon, 2014, p. 46). En même temps, 
alors que le réaménagement marque la fin d’une époque pour les mineurs, le temps 
de la surveillance qui s’ensuit marque l’entrée et l’appropriation du problème par 
de nouveaux acteurs, notamment les associations qui seront les premières à donner 
l’alerte sur les lacunes de la surveillance.

Le temps long de la matière, et la gestion des risques sur le long terme qui en 
découle, entrent en opposition avec le temps instable des institutions et le temps 
court, générationnel, des hommes. De plus les histoires/mémoires sont segmentées 
et la question qui se pose dès lors est : comment créer du lien entre ces différentes 
temporalités ?

Ponnet & Chardon (2014) parlent dans un premier temps de la mesure qui pourrait 
créer du lien de par son objectivité et sa présence avant, pendant et après les mines, 
mais ils soulèvent également le fait que « la mesure ne permet de qualifier un état que 
par rapport aux objectifs fixés » (p. 47) et ce sont justement ces objectifs qui sont remis 
en cause au cours des différents événements qui suivront l’arrêt définitif  des mines 
(périmètre des zones à surveiller, seuil acceptable etc.). La mesure n’est donc pas 
suffisante pour créer du lien mais elle permet en revanche de soulever des problèmes 
et, de fait, crée des espaces de dialogues qui obligent la réappropriation du passé 
et établissent ce premier lien entre le temps des hommes, des institutions et de la 
matière. Ce lien est cependant fragile, de par l’absence d’institutionnalisation.

C’est une controverse médiatique en 2008, un reportage nommé « Uranium : le 
scandale de la France contaminée », qui va permettre de rappeler à tous ce passé oublié 
et obliger les politiques à s’emparer du problème de la gestion des anciennes mines 
d’uranium et de leur déchets. C’est ainsi qu’en 2009 paraît la circulaire Borloo :

Cette circulaire propose une démarche intégrée associant l’exploitant et 
des institutions de contrôle, la compréhension des phénomènes physico-
chimiques en jeu, ainsi que la concertation avec le public. L’État esquisse ainsi 
les conditions nécessaires à l’émergence possible du lien entre le temps des 
hommes, des organisations et de la matière. (Ponnet & Chardon, 2014, p. 50)

1.	 ASN :  Autorité  de 
Sûreté  Nucléaire ; 
IRSN :  Institut  de 
Radioprotection et de 
Sûreté Nucléaire.
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Au-delà des temporalités, se pose la question de la transmission aux générations 
futures et donc de la mémoire : « le risque environnemental inhérent aux sites miniers 
a suscité un processus mémoriel inachevé et encore en cours de constitution ». Dans son 
article, Sophie Bretesché (2014) nous rappelle que la gestion du risque fait appel à 
trois registres de la mémoire.

« Le premier renvoie au “travail de mémoire” (Ricoeur, 2000, p. 96) » qui « pose avec 
force la question de la “juste mémoire”, c’est-à-dire ce qu’il faut conserver en conscience 
après avoir fait le deuil d’une part du passé ». Alors même que les anciens mineurs 
étaient plutôt dans l’oubli, c’est cet appel à la mémoire qui a été lancé par les 
associations et les médias qui se sont emparés des lacunes dans la surveillance des 
anciens sites miniers pour « raviver l’histoire passée » (Bretesché, 2014, p. 19) et qui 
a entraîné la réaction de l’État par la mise en place de la circulaire Borloo. Celle-ci 
a institutionnalisé ce travail de mémoire en convoquant les principes de « contrôle 
renforcé » et de « vigilance accrue » (Bretesché, 2014, p. 19).

Le deuxième registre concerne les « lieux de mémoire » comme « support tangible 
concret de la mémoire… auquel les acteurs donnent un sens partagé » (Bretesché, 
2014, p. 20). La base de données MIMOSA, faisant suite à la circulaire Borloo, a 
pour but de recenser les anciens sites miniers et de les porter à la connaissance du 
public. Selon l’auteur, c’est une première étape vers la patrimonialisation mais cela 
pose un problème de frontière – le risque radioactif  dépasse le site de l’exploitant, les 
frontières du risque sont mouvantes donc difficilement définissables – et un problème 
de valeur à attribuer au foncier avec la transformation de plus-values enregistrées lors 
de la phase d’exploitation en moins-values dans celle de post exploitation.

Ces deux difficultés tantôt liées au foncier et au bornage interrogent la 
construction d’un patrimoine « négatif  » qui à terme suggère de rendre 
visibles les frontières du risque et de réévaluer à l’aune de ces frontières l’usage 
et la valeur du foncier. (Bretesché, 2014, p. 22)

Le dernier registre de la mémoire concerne la politique mémorielle destinée à conserver 
une partie de la culture passée. La difficulté présente est que les visions sont plurielles 
et segmentées et qu’un musée doit permettre la « “mise en mémoire” du récit épique de 
la conquête de l’uranium mais cette démarche questionne la prise en compte d’autres récits, 
comme ceux des anti-nucléaires notamment » (Bretesché, 2014, p. 24).

Selon Gay (2014, p. 33), maintenir une mémoire du risque fait appel à trois types 
d’outils :

•	 Physique, pour informer et empêcher d’accéder à des zones à risques ;
•	 Mise en place et maintien de bases de données sur les risques ;
•	 Actes administratifs, pour éviter des usages des sites incompatibles avec la 

radiologie présente.
L’auteur précise que, malgré la création de ces trois outils, le GEP (Groupe d’Expertise 
Pluraliste sur les anciens sites miniers d’uranium) s’est interrogé sur leur suffisance 
pour la gestion des risques à long terme, et a proposé 15 recommandations parmi 
lesquelles :

•	 Échelonner dans le temps la charge de la gestion du risque (accepter une forte 
gestion au début pour voir le risque décroître plus rapidement et aller vers moins 
de gestion par la suite).

•	 Transitions anticipées et maîtrisées, que ce soit pour le relais entre Areva et 
l’État ou encore pour les solutions de reconversion qui doivent être au centre 
d’un projet territorial pour éviter le syndrome de la friche industrielle oubliée.
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•	 Diffuser les connaissances auprès des acteurs territoriaux et des publics 
concernés.

•	 Dans les régions minières, la radioactivité naturelle est plus élevée qu’ailleurs. 
Adapter les politiques de santé publique permettrait une prise de conscience du 
risque de radioactivité.

Dans cette première partie du livre, une partie de l’industrie nucléaire est observée dans 
les différentes phases de sa vie : exploration, exploitation, surveillance et traitement 
des déchets. Ceci permet de souligner la distorsion existant entre les échelles du temps 
des hommes et de la matière, qui pose le problème de la transmission aux générations 
futures en convoquant de fait la mémoire, mais surtout le maintien de cette mémoire 
pour des durées qui nous échappent.

Les temps cycliques : le choix des réacteurs du futur

La deuxième partie se rapporte quant à elle à l’utilisation de l’uranium dans les 
réacteurs des centrales nucléaires, et les auteurs tentent de qualifier les « processus 
qui structurent actuellement le processus de décision relatif  aux réacteurs du futur » 
(Tillement et al., 2014, p. 55), notamment les réacteurs dits de quatrième génération 
(Gen-iv).

En 2000, le département américain de l’énergie lance une opération (GIF, Forum 
Génération iv) afin de structurer et coordonner la recherche sur les réacteurs du futur. 
La communauté scientifique définit tout d’abord les objectifs de ces futurs réacteurs, 
à savoir : être économiques, sûrs, non proliférants et produisant moins de déchets. 
Six filières différentes ont été retenues et la France s’est engagée essentiellement dans 
la recherche sur la filière des réacteurs à neutrons rapides refroidis au sodium (RNR-
Na). La particularité de cette filière est de pouvoir réutiliser les déchets combustibles 
d’autres centrales (dans le cas de la France les 58 Réacteurs à Eaux Pressurisées 
REP) et donc « d’enfermer » les déchets dans un temps cyclique. En France, de 
l’expérience a été accumulée sur la technologie des réacteurs à neutrons rapides au 
sodium (RNR-Na) grâce à Rapsodie, Phénix et Superphénix. En effet, dès les années 
70, la vision du CEA lors de la construction des premières centrales était de pouvoir 
avoir une combinaison des REP et des RNR-Na afin de « recycler les combustibles ». 
Un prototype de SFR, ASTRID, est actuellement en cours de construction au CEA 
(CEA, 2010).

Les auteurs font la supposition que la décision de développer une filière plutôt qu’une 
autre respecte les principes de la théorie du choix rationnel (Simon, 1978), à savoir 
poser un problème, concevoir plusieurs solutions pour répondre au problème en 
question, et faire un choix en fonction de la satisfaction de chaque solution à des 
critères préalablement définis. Trois temps différents peuvent être identifiés, chacun 
pouvant être rattaché à un des objectifs de Gen-iv :

•	 Le temps des réactions (Tillement et al., 2014, p. 58) : extrêmement rapide, il est 
en lien avec l’objectif  de sûreté. Cependant il semblerait que ce ne soit pas un 
critère de choix rationnel puisque la sûreté n’est pas, pour le moment et contre 
toute attente, un critère de différenciation (seul l’IRSN lui accorde de l’intérêt). 

•	 Le temps des réacteurs (10 à 100 ans) (Tillement et al., 2014, pp. 59-61) : c’est 
le temps de l’exploitation, et donc des enjeux économiques. Pour l’exploitant, 
le coefficient de disponibilité (KD) est un enjeu économique, et cet enjeu 
économique peut être affecté par l’introduction d’une nouvelle technologie ou 
par une modification de l’organisation du travail. Il semblerait que l’objectif  
économique ne soit pas non plus un critère rationnel ; en effet, à l’époque de 
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Superphénix, EDF, l’exploitant, avait des craintes quant à la disponibilité du 
réacteur, ce qui n’a pas empêché le CEA de continuer la recherche dans cette 
voie. Aujourd’hui, alors même que la France est engagée dans la recherche sur 
la filière SFR, EDF se lance dans une politique de prolongation du parc actuel 
(grand carénage) et la construction de l’EPR (European Pressurized Reactor) 
de Flamanville.

•	 Le temps des déchets (Tillement et al., 2014, pp. 62-63) ; nous sommes sur du 
très long terme et, ici non plus, la quantité de déchets générés ne semble pas être 
un critère de décision rationnelle. Dans le cas de la France, la décision semble 
être liée à l’histoire, car la symbiose entre REP et SFR était déjà pensée à 
l’époque de Phénix et Superphénix. On retrouve la notion de dépendance de 
sentier (Nelson & Winter, 1982).

Dans la réflexion sur les réacteurs de quatrième génération, on se place dans un 
processus d’innovation dont les « épreuves » (Akrich, 1993) sont les scénarios 
électronucléaires. Ils permettent la « prévision de l’évolution de l’inventaire et des flux 
de matière radioactive d’un parc » (Tillement et al., 2014, p. 55). Il n’existe cependant 
pas de méthodologie définie de construction des scénarios, ni même de liste de 
critères arrêtés permettant de comparer les filières, mais la construction est opérée 
de manière empirique. Des hypothèses sont émises en entrée et celles-ci influent 
sur les résultats. La comparaison d’un point de vue rationnel est donc difficile. En 
revanche ces hypothèses traduisent implicitement « les biographies professionnelles, 
le positionnement, l’appartenance organisationnelle des différents acteurs » (Tillement 
et al., 2014, p. 65). En effet, tous les acteurs sont mobilisés par l’outil – les politiques 
ou les législateurs peuvent demander à ce qu’un scénario soit construit pour répondre 
à leurs questionnements propres – et ceci peut soulever des interrogations, des 
débats. Les scénarios ne sont donc pas des outils de prévision mais de réflexion qui 
permettent de mettre progressivement au jour les différents problèmes et de travailler 
à des solutions. Ils sont révélateurs des dynamiques à l’œuvre dans le développement 
de l’une ou l’autre des filières (Tillement et al., 2014, pp. 63-66).

En conclusion, les auteurs nous indiquent que les objectifs du GIF ne sont pas 
des critères rationnels pour le choix d’une filière, et que la décision est davantage 
structurée autour des quatre processus ci-dessous (Tillement et al., 2014, pp. 67-70) :

•	 Processus de construction des connaissances : si on n’a pas le temps ou l’argent 
alors on mobilise des connaissances déjà présentes sans en créer de nouvelles : 
la France a-t-elle vraiment décidé de la filière qui l’intéressait ou bien s’est-elle 
décidée pour la filière où les connaissances étaient les plus nombreuses ?

•	 Processus de construction des critères de choix et d’épreuves. Les scénarios sont des 
révélateurs de l’implicite.

•	 Processus de construction juridique de la décision : les textes de loi ne suivent pas 
les recommandations scientifiques finales, mais interviennent tout au long de 
la construction de la décision finale : le prototype ASTRID entre dans le cadre 
du grand emprunt et des investissements d’avenir or, en construisant un seul 
prototype, le choix est déjà structuré car la possibilité de faire marche arrière 
est compliquée et coûteuse.

•	 Processus d’arbitrage final : les scientifiques informent, l’exécutif  dispose. « Le 
pouvoir politique est ambivalent » puisqu’il réouvre le champ des choix possibles 
(via la loi Bataille notamment) et impose en même temps des contraintes qui 
verrouillent ces mêmes choix.
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Le temps éternel des déchets à vie longue

La troisième partie est consacrée au temps éternel des déchets à vie longue et 
notamment aux déchets issus des combustibles des centrales nucléaires.

Dans son article, Grambow (2014) reprend le parcours des combustibles usagés. 
En sortie de centrale nucléaire, les déchets combustibles sont traités et on récupère 
les éléments que l’on peut valoriser (le plutonium, qui est un produit de fission, et 
l’uranium). Comme ils sont hautement radioactifs on les liquéfie, on les vitrifie, ce 
verre étant ensuite coulé dans une cuve en inox. Ceci permet un transport à moindre 
risque puisqu’il n’y a pas d’éparpillement en cas d’accident. Néanmoins, même 
vitrifiés, ces déchets restent extrêmement dangereux et quelques minutes à leur 
contact suffisent pour absorber une dose létale. Ils sont donc ensuite stockés dans 
un entrepôt à La Hague avec possibilité de les récupérer à tout moment sans contact 
humain : le risque d’entreposage n’est pas nul mais il est maîtrisé. L’entreposage est 
un héritage légué aux générations futures, relativement sûr, mais cette « solution » 
représente un «  transfert important de responsabilité aux générations futures… Le 
principe polluer/payer est enfreint dans ce contexte intergénérationnel si l’on n’essaye pas 
de régler le problème de manière pérenne aujourd’hui. » (Grambow, 2014, p. 85).

L’entreposage a été choisi puisque moins risqué que les autres solutions :
•	 L’envoi dans l’espace (qui présente un risque de propagation en cas accident) ;
•	 L’enfouissement dans des zones peu accessibles à l’homme comme des zones 

de subduction ou des fosses (qui présente un fort risque de modifier l’activité 
volcanique ou de provoquer la contamination des océans).

En 1984, la solution retenue pour parer à l’entreposage est le stockage géologique, qui 
consiste à « fabriquer un coffre-fort renfermant les déchets en profondeur de la croûte 
terrestre » (Grambow, 2014, p. 85). Mais la recherche du site souterrain a soulevé une 
forte opposition.

Dans un futur lointain il n’est pas sûr que la connaissance des risques soit 
maintenue … Il faut choisir une méthode de gestion où le risque radiologique 
d’un abandon est le moindre […] Un débat existe : faut-il organiser la 
mémoire ou l’oubli d’un site de stockage géologique ? Le concept de stockage 
n’est pas un concept d’abandon mais un concept où l’abandon 
a le moindre effet négatif. (Grambow, 2014, p. 89)

Quelques années plus tard, en 1991, la loi Bataille a organisé les 
recherches sur la gestion des déchets radioactifs selon trois axes : la 
séparation/transmutation, le stockage géologique et l’entreposage 
de longue durée (Grambow, 2014, pp. 86-88). À elle seule, aucune de 
ces solutions n’est satisfaisante, mais elles sont complémentaires. La 
technique de séparation-transmutation permettrait de transformer 
des déchets de longue période en déchets de courte période (dont 
la radioactivité baisserait plus rapidement). Pour ce faire les RNR 
(Réacteurs à Neutrons Rapides) seraient d’une aide précieuse en 
opérant la transmutation. En revanche, tous les déchets ne pouvant 
être transmutés, le stockage géologique serait nécessaire et, dans 
l’attente d’avoir ce stockage sous-terrain, l’entreposage de longue 
durée serait à envisager ou à poursuivre.

En 2006, les notions de réversibilité du choix du mode de gestion 
des déchets et de récupérabilité de ces derniers sont introduites dans 
la loi. En principe, la période de réversibilité n’a pas pour objectif  

Composition grise et rouge, Serge Poliakoff  (1964)
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absolu de pouvoir récupérer les déchets, mais il faut tout de même conserver cette 
possibilité dans le cadre de plusieurs hypothèses :

•	 Il devient économiquement rentable de récupérer un déchet ;
•	 La génération suivante ne veut pas de cette solution de stockage ;
•	 Une non-conformité du lieu de stockage oblige à abandonner cette solution qui, 

de fait, ne serait plus pérenne.
Assurer la réversibilité implique alors :

•	 Un inventaire détaillé de ce qui est stocké avec précision du lieu ;
•	 Une accessibilité de chaque déchet via des engins mécaniques ;
•	 Une mesure de l’évolution des déchets par des capteurs ;
•	 La possibilité de faire de l’entreposage en surface si des déchets sont récupérés ;
•	 Une disponibilité du budget afférent en cas de besoin ;
•	 La connaissance et l’acceptation des risques ;
•	 Une gestion intergénérationnelle puisque cette phase doit durer au minimum 

100 ans ;
•	 L’acceptation du risque d’une absence de décision de fermeture ou absence 

d’action dans un temps satisfaisant, qui empêcherait la fermeture correcte 
et donc impliqueraient une augmentation du risque radiologique dans une 
centaine de milliers d’années « l’abandon peut ne pas résulter nécessairement 
d’une décision explicite, il peut être aussi le résultat implicite d’une absence de 
décision » (Grambow, 2014, p. 96).

La temporalité des risques d’un stockage géologique, assurant les conditions 
de réversibilité et de récupérabilité, est présentée par l’auteur en quatre phases 
(Grambow, 2014, pp. 90-92) :

•	 Phase 1 : Pendant la phase d’exploitation, c’est la construction et le stockage 
des premiers modules de déchets, des centaines de camions transportant les 
déchets tous les jours pendant des dizaines d’années, avec le risque du transport 
et de la manipulation. Cette phase sera historiquement unique dans la mesure 
où elle associera risque radiologique et risque minier.

•	 Phase 2 : phase réversible de stockage des colis de déchets dans un premier 
temps et des déchets exothermiques dans un deuxième temps. Cette phase et la 
phase 1 coexisteront (construction avec stockage). Les risques sont donc ceux 
de la phase précédente, avec les risques d’entreposage. Cette phase doit durer 
100 ans minimum pour satisfaire la condition de réversibilité. Dans son rapport 
de 2008, l’ASN précise que les techniques permettant la réversibilité ne doivent 
pas induire une sûreté moindre dans les phases 3 et 4 (post fermeture), qui 
marqueront le début du stockage définitif  et l’irréversibilité.

•	 Phase 3, post fermeture : c’est l’étape qui marque l’irréversibilité. L’isolation 
est assurée et le risque radiologique est quasiment nul : il faudrait 50 000 ans 
avant que des radionucléides atteignent la biosphère. L’arrivée de cette phase 
dépendra des décisions politiques mais d’un point de vue radiologique, et pour 
éviter la dégradation du lieu de stockage en phase 2, il serait préférable que 
cette décision soit rapide.

•	 Phase 4 : elle correspond à plusieurs centaines de milliers d’années. Si la fermeture 
a été correctement opérée, des doses remontent dans la biosphère mais dans 
des quantités moindres que celles de la radioactivité naturelle ; néanmoins, les 
prédictions pour une période aussi lointaine soulèvent de nombreuses questions. 

Les durées des phases trois et quatre et la toxicité associée sont définies pour un 
stockage sans problème, se déroulant « comme prévu ». Se posent alors la question de 
la validité des modèles sous-jacents et celle de la prise en compte de tous les facteurs.
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Ainsi, le minimum du long terme dans la gestion de la matière radioactive 
est-il difficile à définir car les modèles utilisés dans les calculs pour estimer les 
doses reposent sur des lois dont la limite d’extrapolation reste, pour une part, 
subjective : que peut-on admettre comme erreur ? Par ailleurs les scénarios 
supposent que l’« homme » biologique et social est immuable et standard. 
(Guillaumont, 2014, p. 80)

Aujourd’hui la question du stockage divise. Les anti-nucléaires refusent cette 
solution, perçue comme une invitation à la surenchère de la part des pro-nucléaires. 
La crédibilité des experts/chercheurs est remise en cause suite à leurs collaborations 
avec des organismes impliqués dans le nucléaire, et un poids plus important est 
accordé à des chercheurs moins bien informés mais n’ayant pas travaillé avec ces 
organismes. La notion de réversibilité devrait pouvoir permettre d’aller vers plus de 
sûreté tout en laissant la possibilité de changer d’avis.

Le concept du stockage réversible doit ouvrir la possibilité de maintenir le 
dialogue public ouvert et d’avancer dans la sûreté sans toucher à la question 
du pro/contre le nucléaire. Le succès du projet de stockage va dépendre 
de la capacité de dissocier la solution du problème des déchets et celle du 
développement nucléaire […] Même si de manière scientifique un stockage 
géologique semble offrir plus de sûreté à long terme, il faut s’inscrire dans 
une approche de déroulement lent dans le temps qui inclut tous les acteurs 
permettant un retour d’expérience à chaque moment avec des points d’arrêt et 
de questionnement qui peuvent anticiper le retour (réversibilité). (Grambow, 
2014, pp. 106-107)

Dans l’ouvrage, plusieurs temps sont présents mais le temps de la matière est celui 
qui domine les autres. En effet, c’est finalement la question des déchets qui est 
centrale, que ce soient ceux des mines d’uranium ou ceux des centrales nucléaires, 
avec la possibilité dans le futur d’en recycler une partie. Tous posent un problème 
de gestion et de transmission aux générations futures. La troisième partie est donc 
intrinsèquement liée aux deux autres. Un stockage géologique a en effet l’avantage 
d’une moindre intervention des générations futures dans la gestion des déchets. 
Ainsi, si l’oubli, l’abandon ou la « perte de mémoire » interviennent, les conditions 
radiologiques seraient acceptables et des catastrophes sanitaires bien plus importantes 
que celles des mines d’uranium pourraient être évitées. Le « passé » des mines 
d’uranium a montré que le maintien de la mémoire et de la connaissance, n’est pas 
chose aisée et que l’oubli est un risque à prendre en compte. Dans cette temporalité 
qui nous échappe, toute la difficulté réside dans l’extrapolation à des centaines de 
milliers d’années et dans la crédibilité que l’on accepte de lui accorder.

Pour la première fois, avec le sujet des déchets, on rencontre une temporalité 
du risque qui dépasse un nombre interminable de générations. On rencontre 
ici une désynchronisation et un éclatement des temporalités humaines et 
physiques, privées de tout horizon unificateur. Avec cette orientation sur les 
temps éternels, personne ne semble vouloir communiquer sur le principal 
résultat de presque toutes les analyses de sûreté : il y a presque un risque zéro 
pour les premiers 50 000 ans de stockage (phase 3), une fois le site de stockage 
fermé correctement. (Grambow, 2014, p. 104) ¢
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À propos de Nucléaire On/Off de François Lévêque
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Le nucléaire est un domaine controversé où s’affrontent des points de vue et 
des rationalités antagonistes et a priori irréconciliables. Pour les défenseurs du 

nucléaire, c’est une technologie sûre, peu chère et permettant de réduire la dépendance 
énergétique des pays et de diminuer leur empreinte carbone. Pour les opposants, c’est 
l’exemple emblématique du risque majeur : la survenue d’un accident nucléaire, 
même hautement improbable, est associée à une forme d’apocalypse qui justifie une 
sortie rapide du nucléaire quels qu’en soient les coûts.

Dans cet univers controversé, est-il possible, malgré tout, de dépassionner le débat 
en proposant une analyse économique du nucléaire ? C’est le pari que tente François 
Lévêque, professeur à l’École des Mines ParisTech, dans un ouvrage roboratif  
(Lévêque, 2013). Cet ouvrage destiné au grand public se distingue par la qualité 
de sa documentation et son souci pédagogique. Tous les concepts 
et théories économiques sont présentés sans jargon. Mais le livre 
s’inscrit dans la tradition des travaux d’ingénieurs-économistes 
qui depuis Léon Walras, Marcel Boiteux ou Claude Henry ont 
utilisé le langage économique pour éclairer les décisions technico-
économiques. Ce point de vue suppose une connaissance intime 
du fonctionnement des systèmes politiques et organisationnels. 
François Lévêque en fait la démonstration tout au cours du livre.

L’auteur rassemble et analyse une masse d’informations 
impressionnante. Son travail s’appuie sur une analyse approfondie 
des acteurs publics et privés en charge du nucléaire ainsi que de 
leurs rationalités. L’ouvrage se situe au-delà des débats partisans 
en essayant de démonter un certain nombre d’idées reçues sur 
l’impact économique du nucléaire et sur les tentatives pour 
monétariser les effets externes, positifs ou négatifs, liés à cette 
technologie (accidents, gestion des déchets, émissions de CO2).

La première partie propose des repères et identifie les incertitudes 
concernant le coût du nucléaire. L’auteur défend la thèse selon 
laquelle il n’existe pas de consensus sur le coût du nucléaire. 
Dans la perspective ouverte par Claude Riveline, l’auteur 
défend l’idée que l’évaluation des coûts est affaire de points 
de vue. Les préférences et l’aversion aux risques sont, en effet, 
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variables d’un observateur à l’autre. Elles se reflètent dans le choix des hypothèses 
et conventions de calcul, comme le taux d’actualisation par exemple. Dès lors, il 
est logique qu’en fonction du jeu d’hypothèses choisi, les résultats de l’évaluation 
économique soient variables d’un décideur à l’autre.

Mais le calcul des coûts doit également compter avec des dimensions controversées, 
comme l’évaluation économique des externalités. L’auteur rappelle la distinction 
classique entre coûts privés – à la charge des opérateurs (conception, maintenance et 
démantèlement des installations nucléaires) – et les externalités engendrées par cette 
activité. Nous avons vu à l’instant que l’évaluation des coûts privés repose sur des 
hypothèses, notamment concernant le taux d’actualisation retenu. Mais l’évaluation 
des externalités est d’une autre ampleur car elle touche à des choix de société qui 
peuvent être très variables d’un pays à l’autre et d’une époque à l’autre.

La principale externalité positive du nucléaire est que cette technologie émet très 
peu de gaz à effet de serre par rapport à d’autres technologies concurrentes. Quel 
prix donner à la tonne de carbone évitée ? Son prix actuel sur le marché, autour de 
5 euros, est particulièrement peu incitatif. Or ce prix dépend de choix politiques (par 
exemple l’attribution d’un nombre plus réduit de quotas). Quelle hypothèse de prix 
faut-il donc retenir dans le futur ? Les propositions divergent fortement, ce qui a une 
incidence sur le bilan économique du nucléaire.

Mais le nucléaire est d’abord associé à des externalités négatives. La production de 
déchets radioactifs avec une durée de vie longue, les coûts élevés de démantèlement 
des installations en fin de vie et les risques d’accidents nucléaires constituent les trois 
externalités principales. Concernant le démantèlement et les déchets nucléaires, les 
questions se posent sur le long terme. Comment actualiser le coût de telles activités ? 
Les tenants d’un taux d’actualisation faible comme Nicholas Stern révèlent une 
préférence pour le futur et une attention aux générations futures plus fortes, alors que 
les tenants d’un taux d’actualisation plus élevé, comme William Nordhaus, révèlent 
une préférence pour le présent plus grande. Ainsi, indépendamment des incertitudes 
qui portent, par exemple, sur le coût de traitement futur des déchets nucléaires ou sur 

la sûreté des installations nucléaires, le 
choix des hypothèses retenues influent 
fortement sur le calcul final.

Concernant l’évaluation économique 
d’un risque d’accident nucléaire, le 
problème est encore plus complexe. 
Il y a d’une part, l’estimation des 
probabilités de tels risques qui varient 
considérablement d’un régulateur 
à l’autre. Il y a ensuite l’évaluation 
économique du dommage qui fait débat. 
Quelle est la responsabilité civile des 
opérateurs en cas d’accident ? François 
Lévêque met en évidence le fait que 
cette responsabilité civile n’existe pas 
dans tous les pays et qu’elle est, par 
ailleurs, plafonnée ; ce qui signifie 
que les coûts sont principalement à la 
charge de la société (voir Berkowitz, 

Bleu, Serge Poliakoff  (1952)
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2013). Le paradoxe est que même si le coût d’un accident peut atteindre des sommes 
vertigineuses, la très faible probabilité retenue dans les calculs conduit à ce que cette 
externalité a une incidence mineure dans l’évaluation des coûts du nucléaire.

L’auteur s’interroge ensuite sur ce qu’il appelle la « malédiction des coûts croissants ». 
En effet, contrairement à la plupart des technologies qui bénéficient de rendements 
d’échelle et d’apprentissage, l’industrie nucléaire construit trop peu de centrales pour 
en bénéficier. Par ailleurs, les normes de sûreté, toujours plus exigeantes, conduisent 
à renchérir le coût de cette technologie. Cette hausse tendancielle remet aujourd’hui 
en cause la compétitivité du nucléaire par rapport aux énergies renouvelables dont 
le coût diminue. Par ailleurs, l’augmentation de la part des énergies renouvelables 
dont la production est intermittente fragilise le nucléaire dont la production est 
rigide. Dans un bouquet énergétique avec des énergies renouvelables, mieux vaut des 
technologies flexibles comme les centrales au gaz qui permettent de mieux s’adapter 
aux variations de la production et de la demande.

Selon les hypothèses retenues, François Lévêque met en évidence le fait que le coût 
du kilowatt nucléaire varie de un à quatre (35 à 160 dollars/kW) conduisant certains 
pays peu averses aux risques à s’engager dans cette activité tandis que d’autres se 
retirent.

Dans la décision de s’engager ou de se retirer du nucléaire, la question de l’évaluation 
des risques d’accident nucléaire majeur est cruciale. C’est l’objet de la deuxième partie 
du livre. Comment évaluer le risque d’une fusion du réacteur nucléaire suivi du largage 
d’émissions radioactives comme cela a pu se produire à Tchernobyl ou Fukushima ? 
Le risque est la combinaison d’un aléa et d’une conséquence. L’évaluation économique 
d’accidents nucléaires a fait l’objet de nombreux rapports. Dans les scénarios les plus 
noirs, on estime un tel risque à 1 000 milliards de dollars. L’estimation des probabilités 
d’occurrence fait état de risques extrêmement faibles : de l’ordre au plus de 5 pour 
100 000 années de fonctionnement d’un réacteur. Mais le fait demeure : les dires 
d’experts conduisent à retenir une espérance de coût d’un accident majeur comme 
très faible, voire négligeable, par rapport au coût de production du kW d’électricité 
nucléaire. Ce résultat heurte le bon sens dans la mesure où la survenue d’un tel 
accident peut conduire à des conséquences désastreuses.

Les risques ne procèdent pas uniquement du hasard. Ils dépendent de l’observateur 
et des connaissances du moment. Ils sont en partie maîtrisables par des actions de 
prévention. C’est le cas des études de sûreté qui visent à identifier les maillons les 
plus fragiles des centrales et évaluer leurs risques de défaillance. Dans l’exemple de 
Fukushima Daiichi, l’auteur met en évidence les choix risqués pris par l’exploitant 
en connivence avec le régulateur. Du choix de la hauteur des digues en cas de tsunami 
aux équipements de secours et aux mesures antisismiques, les exploitants japonais 
ont fait une série de paris risqués qui n’ont pas résisté au tsunami de 2011.

Fort de ces constats, l’auteur revient sur la question de notre relation aux probabilités. 
S’appuyant sur les travaux des économistes, tels que Savage ou Allais, il met en 
évidence les biais de perception des probabilités. Non seulement les individus ont 
une aversion variable aux risques mais leur perception des risques est biaisée par des 
éléments psychologiques qui vont les rendre plus sensibles aux pertes qu’aux gains, à 
surestimer les probabilités faibles associées à des risques majeurs. Ainsi, la probabilité 
d’accidents nucléaires est généralement perçue par le public comme plus élevée 
qu’elle ne l’est réellement et leurs conséquences sont jugées telles que leur évaluation 
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échappe à une analyse rationnelle. Entre probabilité perçue et probabilité calculée, 
l’auteur souligne les difficultés à faire valoir une analyse économique rationnelle qui 
pourtant ne manque pas de soubassements théoriques. La méthode bayésienne des 
probabilités conditionnelles permet, en principe, d’intégrer probabilités perçues et 
calculées.

La troisième partie opère une plongée au sein de l’organisation du système nucléaire à 
travers l’étude de la régulation de la sûreté nucléaire. Il justifie d’abord l’intervention 
publique par les faiblesses privées à développer des actions de sûreté. Selon l’auteur, 
l’autorégulation ne s’oppose pas à la réglementation publique mais il convient de 
s’interroger sur les complémentarités des deux approches. François Lévêque discute 
ensuite des limites de la responsabilité civile plafonnée dans la plupart des cas à des 
montants sans commune mesure avec le coût estimé des accidents. Devant l’ampleur 
des coûts engagés, le principe d’internalisation des coûts sociaux d’un accident 
nucléaire est impossible à mettre en œuvre : aucun système d’assurance et aucune 
assurance ne sauraient, en effet, y faire face.

L’auteur souligne ensuite les défaillances du régulateur. L’exemple le plus frappant est 
celui du Japon, où plusieurs études ont mis en évidence le manque d’indépendance et de 
transparence de l’autorité de régulation, ainsi que les connivences entre le régulateur 
et les régulés. Ce fonctionnement organisationnel a produit un ensemble de dérives 
dont Fukushima n’est qu’un cas parmi d’autres. Les économistes ont développé toute 
une série de modélisations et de prescriptions pour éviter ce phénomène de capture. 
Elles consistent notamment à mettre en place des systèmes d’incitation garantissant 
la transparence, l’indépendance, le pouvoir et la compétence du régulateur.

Est ensuite évoquée la question cruciale de la fixation des objectifs de sûreté qui 
peuvent porter sur des normes technologiques ou des normes de performance. Le livre 
analyse en détail les modèles américain et français qui, bien qu’étant réputés tous 
deux fiables, sont dissemblables aussi bien en termes de doctrines que de pratiques. 
Le modèle français est spécifique dans la mesure où un régulateur (l’Agence de 
Sûreté Nucléaire – ASN) a affaire à un seul exploitant (EDF). Le modèle français 
s’appuie sur un dialogue technique permanent et sur des normes en nombre limité 
et évolutives. Le modèle américain est beaucoup plus formalisé : il se fonde sur des 
études de risques, des analyses coûts-bénéfices et des prescriptions fortes vis-à-vis 
des exploitants. Les entreprises ont la possibilité de contester les règles qui leur sont 
imposées devant un juge comme cela a été le cas pour les règles concernant la sécurité 
incendie imposées par le régulateur. Ce panorama permet à l’auteur de montrer que 
les coûts de sûreté résultent de choix politiques et d’un dialogue entre régulateurs et 
exploitants et doivent être placés en regard des bénéfices attendus. Autrement dit, la 
sûreté a des limites qui tiennent au coût des mesures engagées.

Après cette plongée au sein des organisations, la dernière partie élargit la focale en 
s’intéressant aux enjeux politiques et géostratégiques du nucléaire. Elle analyse 
aussi bien le cas de pays qui font le choix d’entrer dans le nucléaire pour des motifs 
d’indépendance énergétique, de puissance, voire d’impact sur le changement 
climatique, à l’instar de la Pologne et de la Chine, que celui des pays qui font le 
choix, à la suite de la catastrophe de Fukushima Daiichi, d’accélérer la sortie du 
nucléaire comme l’Allemagne. L’auteur montre que dans un cas comme dans 
l’autre, les dimensions économiques ne sont pas toujours prépondérantes. Ainsi, les 
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considérations politiques et électorales ont conduit l’Allemagne à accélérer la décision 
de sortir du nucléaire malgré les coûts considérables associés. La perception du risque 
semble avoir changé suffisamment pour légitimer cette décision.

François Lévêque termine en examinant les enjeux d’une régulation européenne et 
internationale du nucléaire qui permettrait d’homogénéiser les normes et de réduire 
les coûts. En effet, les émissions radioactives ne s’arrêtant pas aux frontières, il 
semble raisonnable d’établir de telles normes. Dans la pratique, cette gouvernance 
internationale se heurte à la souveraineté des États qui est d’autant plus sensible 
sur ces sujets que les positions sont profondément tranchées entre pays pro- et anti-
nucléaires. On retrouve ici les problèmes classiques d’action collective et de passagers 
clandestins soulevés en son temps par Mancur Olson (1978).

La conclusion récapitule les principaux déterminants de l’avenir planétaire du 
nucléaire. Sur un plan économique, il s’agit d’enrayer la hausse des coûts qui est 
conditionnée à la réalisation d’économies d’échelle via un effort de standardisation, 
de modularisation et de production en série. L’auteur indique qu’une des pistes 
actuellement explorée dans certains pays consiste à construire des centrales de petite 
capacité fondées sur une architecture modulaire. Il s’agit également de construire 
une vision partagée des risques qui intègre les risques perçus dans le calcul et, enfin, 
de concevoir des autorités de sûreté puissantes, indépendantes, compétentes et 
transparentes. Concernant la gouvernance, est souligné le besoin d’éviter le mélange 
des genres en vigueur à l’Agence Internationale de l’Énergie Atomique qui, d’un 
côté, promeut la technologie nucléaire et de l’autre, cherche à réguler la sûreté et la 
sécurité – deux missions en principe antagonistes. Enfin, sont soulignés les enjeux 
de globalisation et de commerce international de cette industrie afin de conquérir de 
nouveaux marchés et d’attirer de nouveaux capitaux.

Dans les deux pages conclusives, l’auteur révèle son inclinaison pour le développement 
du nucléaire, mais pas à n’importe quelles conditions : il y est favorable dès lors 
que les coûts sont tenus, que la régulation de sûreté est efficace et que les risques 
sont maîtrisés ; il y est opposé si l’escalade des coûts se poursuit, si l’exploitation de 
certaines centrales est menée de façon irresponsable et si la régulation est inexistante.

Discussion : le calcul économique face aux risques majeurs

L’intérêt indéniable du livre est de fournir une vue synoptique de l’industrie nucléaire 
et de ses enjeux économiques. Cependant, la question spécifique que pose le nucléaire 
est bien identifiée dans le livre : c’est celle des risques majeurs. Peut-on appliquer aux 
risques majeurs les mêmes méthodes que pour d’autres types de risques ? L’auteur 
semble penser que c’est le cas.

Les décisions argumentées de sortie du nucléaire semblent pourtant attester du 
contraire : le risque majeur perçu n’est pas réductible à un calcul. Comme le rappelle 
Romain Laufer, le risque majeur se caractérise, en effet, par le fait que les conséquences 
éventuelles d’un accident peuvent entraîner l’effondrement du système de légitimité 
associé. Ce n’est donc pas seulement les conséquences qui sont désastreuses mais 
l’incapacité à se les représenter ainsi qu’à évaluer les effets en chaîne sur le plan 
sanitaire, social, économique, politique et humain. Quelles pourraient être alors 
les conséquences d’un accident majeur en France ? Que vaudraient les analyses de 
risques, les évaluations économiques et les règles de sûreté ? Bien peu de chose au 
regard de conséquences incommensurables.
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On touche là à la limite de l’évaluation économique. Celle-ci constitue un langage 
utile pour traiter de coûts et de risques susceptibles d’être appréhendés comme le 
montre le livre. Elle n’est pas d’un grand secours face aux risques majeurs ¢
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Le REX (retour d’expérience) est reconnu aujourd’hui comme étant un des piliers 
de la gestion des risques. Cependant, malgré sa mise en place, des catastrophes 

perdurent et, bien souvent, dans les analyses post-événements, on se rend compte que 
la catastrophe aurait pu être évitée si un certain nombre de signaux avaient été pris 
en compte. Nous commencerons donc par expliquer ce qu’est le REX puis nous 
détaillerons l’analyse de ces échecs en nous basant essentiellement sur la communication 
de Dechy & Dien (2007)1 et nous aborderons enfin les perspectives pour améliorer le 
REX.

Qu’est-ce que le REX ?

Pendant très longtemps, afin de faire perdurer les connaissances, le système du biseau 
était mis en place, à savoir un dédoublement temporaire des postes afin de faire du 
transfert de connaissance. Cependant, cette démarche est limitée dans son efficacité 
notamment par le fait que toutes les situations qui produisent de la connaissance 
ne se produisent pas au moment de la mise en place du biseau (Bès, 1998). Selon cet 
auteur, les connaissances sont une ressource de l’entreprise indissociable de l’action 
et en perpétuel renouvellement. Le REX est né d’un besoin de capitalisation des 
connaissances. Historiquement, le secteur nucléaire (CEA et EDF) est le premier 
à se lancer dans le REX, le besoin de capitalisation des connaissances étant rendu 
possible par les avancées technologiques de l’informatique. Le CEA, en particulier, 
se doit de garder ses connaissances actives à cause notamment de l’arrêt des projets 
Phénix et Superphénix et du défi du stockage des déchets à long terme. Ce besoin 
de capitalisation des connaissances est renforcé par l’obligation de conservation 
des compétences imposée par le législateur au domaine nucléaire (Bès, 1998). Alors 
que nous faisons tous du REX sans le savoir – nous apprenons de nos erreurs afin 
de ne pas les reproduire –, dans une organisation complexe, « la mémorisation des 
connaissances et leur réappropriation ne sont des processus ni naturels ni automatiques » 
et « la difficulté essentielle des actions de capitalisation et de repêchage des technologies 
porte sur la préservation du contexte d’élaboration ».

Initialement, le REX était centré sur la sûreté de fonctionnement. Par la suite, il 
a progressivement étendu son domaine aux Facteurs Organisationnels et Humains 
(FOH). Ainsi, il peut être vu comme une mémoire de la connaissance acquise au sein 
de l’entreprise. Mais il peut également être la source même de cette connaissance dans 
la mesure où l’analyse de l’accident, de l’incident ou du signal faible, peuvent créer 
cette connaissance (Dechy & Dien, 2007).

1.	 L e s   r é f é r e n c e s 
b i b l i og ra p h i q u e s 
p r é s e n t e s   d a n s 
ce t   a r t i c l e   son t 
e s s e n t i e l l e m e n t 
basées sur les actes 
des communications 
de différents congrès 
de l’IMdR.
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Dans leur article, Dechy & Dien identifient différentes étapes du REX : 
Le processus global de REX qui est partie prenante dans l’apprentissage 
organisationnel, comporte plusieurs étapes :

•	 la définition de la politique de REX (type d’événement à traiter, ressources 
allouées, relations entre les entités impliquées dans le REX, …) ;

•	 la détection de l’événement ;
•	 la collecte des données ;
•	 l’analyse de(s) l’événement(s) ;
•	 la définition des mesures correctives ;
•	 la mise en œuvre des mesures correctives ;
•	 l’évaluation, à terme, de l’efficacité des mesures ;
•	 l’archivage de l’événement, de ses enseignements et de son traitement ;
•	 la communication des enseignements aux parties prenantes ou 

potentiellement intéressées.

Les auteurs font l’hypothèse que si l’une des étapes du processus est défaillante, le 
processus REX est affecté dans sa globalité. Grâce à une analyse des échecs du REX 
dans leurs dimensions verticales, transversales, historiques et communicationnelles, 
ils identifient des défaillances majeures des processus REX que nous reprendrons ci-
dessous et auxquelles nous ajouterons les pistes explorées par des chercheurs ayant 
présenté leurs travaux lors du congrès λμ19.

Les échecs de l’analyse du REX : causes et perspectives

La collecte des données

Le REX se base sur des données. Une des premières questions à se poser est donc : 
quelles sont celles que l’on va collecter et quels sont les moyens que l’on va affecter 
à ce recueil ? Le choix des données recueillies repose sur une vision des causes que 
l’on cherche à identifier : « la stratégie générale et la culture d’entreprise déterminent 
directement la place des expériences et des expertises dans le management de projets » 
(Bès, 1998).

Cependant, pour que les données recueillies auprès des différents acteurs soient de 
qualité, il convient d’instaurer un climat de confiance et de non punitivité afin que 
la parole soit libérée et non pas auto-censurée (ces deux conditions ont été exprimées 
lors de l’atelier sur le REX du congrès λμ19). En effet, une des premières choses qui 
peut poser problème est la crainte de parler des difficultés rencontrées de peur d’une 
mise en cause personnelle. Si elle est nécessaire, l’évaluation suite à un événement 
est difficile à mener puisque se pose la question des conséquences pour la personne. 
Souvent les personnes peuvent tenter de combler l’écart entre le réel et le prescrit 
(Bourrier, 1999) afin que rien ne puisse leur être reproché.

Alors que, sur le long terme, privilégier le risque d’être mis en cause juridiquement 
plutôt que la sécurité ou sûreté n’est pas bénéfique puisque de plus graves incidents 
peuvent survenir, Dechy & Dien (2007) indiquent que cette prise de conscience 
est difficile à faire naître quand le turn over est important. Le gain que représente 
dans un service le fait de ne pas avoir de problème est favorisé par la dilution de la 
responsabilité. En externe, la communication sur les incidents peut être bloquée par 
la crainte de sanctions. En interne, si ces incidents font partie des indicateurs, une 
logique concurrentielle peut amener les personnes à éviter la diffusion de l’information.

Enfin, les auteurs précisent que « la collecte de données est rarement menée au niveau 
de l’analyse du travail, au niveau des facteurs humains, organisationnels, culturels et 
sociétaux. » (Dechy & Dien, 2007).
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L’importance des causes profondes organisationnelles et culturelles

En se basant sur l’analyse d’un certain nombre d’événements, Dechy & Dien (2007) 
montrent que l’analyse porte trop peu souvent sur les causes profondes, notamment 
les « Facteurs Organisationnels Pathogènes ». Un accident est trop souvent résumé par 
l’erreur humaine ou la faiblesse technique, et il y a trop peu de descriptions du travail 
des cadres et de points de vue des acteurs directs.

Périnet et Garandel (2014) partent de ce même constat :
Par exemple, à la suite de la catastrophe de Tchernobyl (1986), les premiers 
éléments fournis par les responsables russes faisaient peser tout le poids de 
l’accident sur les opérateurs en insistant sur les non-respects de règles de 
conduite. L’analyse des causes profondes de l’accident a révélé que ces règles 
n’étaient ni claires ni comprises et que les principales causes de la catastrophe 
étaient en réalité liées à la conception de l’installation, à la pauvreté des études 
de sécurité ainsi qu’à la faiblesse des spécifications techniques d’exploitation 
et de la formation qui en résultait

et ajoutent :
L’erreur humaine est le symptôme de dysfonctionnements plus profonds 
et doit être considérée non comme l’aboutissement mais comme le point de 
départ de l’analyse.

En partant du principe que l’on ne trouve que ce que l’on cherche et que, de fait, la 
collecte de données est influencée, le Groupe de Travail et de Réflexion « Organisation 
et maîtrise des risques » de l’IMdR, indique qu’il faut adopter une posture moins 
normative et plus naïve pour laisser de la place à la surprise. L’objectif  du groupe était 
de fournir un outil qui permette de prendre en compte la complexité des systèmes et 
ceci notamment en multipliant les points de vue pris en compte lors de l’analyse d’un 
incident, en se basant sur le principe de variété requise des HRO (High Reliability 
Organisations). Une marguerite a ainsi été créée, dont les pétales représentent des 
thèmes. Une première version de la marguerite est proposée aux participants avec des 
thèmes prédéfinis et on leur demande d’indiquer le degré d’implication des thèmes 
dans l’événement. Puis une seconde marguerite, avec des thèmes élargis, notamment 
organisationnels, leur est proposée. Ensuite, les participants sont amenés à ajouter 
des thèmes dont ils pensent qu’ils ont eu un impact sur l’événement. Les participants 
sont volontairement des acteurs de différents domaines liés de près ou de loin à 
l’incident. Ainsi, la marguerite s’étoffe progressivement et permet d’ouvrir le débat 
entre des personnes issues de domaines très différents. Cet outil permet de prendre 
en compte aussi bien les causes directes que les « facteurs d’influence », dont le lien 
de causalité avec l’événement ne peut pas 
être prouvé. La vocation de l’outil n’est pas 
de « remplacer les techniques classiques telles 
que l’arbre des causes, mais de les compléter en 
ouvrant des axes supplémentaires ».

Pendant longtemps, le REX a consisté en 
une analyse des événements après coup. 
Progressivement, il tend vers une anticipation 
visant à prendre en compte les événements 
précurseurs. Ceux-ci peuvent alors être 
analysés et identifiés correctement, ainsi 
que le risque encouru. Le REX prend donc 
deux formes : un REX réactif  qui, une fois 

Gris bleu, Serge Poliakoff  (1962)
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un événement intervenu va essayer d’en retrouver les causes, et un REX proactif  
essayant de repérer les signes précurseurs d’incidents (Dechy & Dien, 2007).

La traque des signaux faibles

Le REX proactif  prend notamment la forme de la traque et du repérage du signal 
faible que Vaughan (2001) définit comme « un signal difficile à décoder, ou un signal 
qui, après analyse, paraît si improbable que les opérateurs considèrent qu’il a peu de 
chances de se reproduire ».

Détecter un signal faible n’est pas chose aisée puisque nous ne sommes pas conscients 
de ne pas savoir. La représentation du monde acceptée doit être remise en cause afin 
que puisse apparaître l’inadéquation entre cette représentation et le risque qui menace. 
La difficulté peut être amplifiée si le risque lié au signal faible a été préalablement 
associé à d’autres signaux, devenus routiniers. Dans un tel cas de figure, la menace est 
attribuée à cette cause bien identifiée, et il est dès lors encore plus difficile de repérer 
des signaux faibles liés à elle. Un autre cas peut se présenter : celui dans lequel des 
informations contradictoires empêchent le repérage des signaux faibles. Un exemple 
est donné par l’incident de la centrale de Millstone qui avait pourtant des résultats 
exemplaires en matière de sécurité comparés à ceux de la centrale de Milgrim (Dechy 
& Dien, 2007).

Dès lors, comment opérationnaliser l’exploitation des signaux faibles a priori ? 

Dechy, Jouniaux & Hadida (2014) posent une définition du signal faible en termes de 
relation :

Données de source formelle ou informelle qu’une organisation saurait 
positionner dans un scénario de défaillance ou d’affaiblissement vis-à-vis 
de la maîtrise des risques critiques (fort du savoir scientifique, technique et 
professionnel).

Cette nouvelle définition influence leur approche du « traitement » des signaux 
faibles. Elle mêle analyse des données et expertise au cours des trois étapes définies ci-
dessous, en se basant sur des facteurs organisationnels et humains et des statistiques 
de sûreté de fonctionnement :

•	 La détection est l’étape qui « associe des démarches expertes et de traitement 
des données pour trouver le lien entre les données REX et un scénario de 
sensibilisation au risque » ;

•	 L’évaluation de la pertinence de la relation entre le risque et les données vient 
ensuite ;

•	 L’amplification consiste à ré-interroger le modèle de défaillance après la prise en 
compte du nouveau risque, en le confrontant à ce qu’il était auparavant. Cette 
étape crée de la connaissance et va permettre de prendre en compte la relation, 
notamment au travers d’indicateurs de suivi.

Une telle démarche nécessite des préalables, à savoir :
•	 Une implication de la direction mais aussi des personnels dans la démarche de 

sécurité/sûreté ;
•	 La mise en place d’un processus efficace de remontée d’informations, de données 

objectivables mais aussi de données de contexte, notamment via des éléments 
de textes libres (questions ouvertes, par exemple) ;

•	 La connaissance du risque organisationnel qui doit permettre de créer des 
barrières efficaces.

Escande, Le Coze &  Proust (2014) proposent également de tenter de trouver de 
nouveaux scénarios accidentels. Selon eux, la méthode ne doit pas être uniquement 
rationnelle, mais doit s’appuyer sur l’abduction2 qui, « au vu d’une observation 

2.	 S u r   l a   n o t i o n 
d’abduction,  voir 
Dumez (2012).
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surprenante conduit à émettre une hypothèse plausible » dans une « démarche qui associe 
“hasard et sagacité” : la sérendipité ». La démarche est celle employée par les détectives 
– on pense à Sherlock Holmes – qui, à partir d’un savoir hétéroclite et d’une bonne 
capacité d’observation, formulent une hypothèse en partant d’un indice. Ici, il s’agit 
de formuler un scénario à partir de signaux faibles, puis de tenter de le valider grâce 
à de nouvelles observations. Sur le terrain, c’est de cette manière que fonctionnent les 
experts. Tirant parti du hasard, une telle démarche n’est pas programmable, mais 
elle peut être favorisée par la constitution de bases de données factuelles importantes 
mêlant de l’opérationnel et de l’organisationnel et l’utilisation d’un outil permettant 
de repérer les analogies et les similarités.

Selon Dien (2014), une amélioration de la  détection des signaux faibles peut être 
envisagée via une meilleure écoute des lanceurs d’alerte, ces derniers pouvant être 
vus comme des relayeurs de signaux faibles. Il rappelle quelques caractéristiques du 
signal faible :

•	 « Il est qualitatif, intuitif  et subjectif »
•	 « Il est porteur d’une information fragmentaire »
•	 « Sa signification est ambiguë »
•	 « Il ne répond pas au canon du positivisme scientifique qui demande des faits 

vérifiés ; ainsi, lorsque les ingénieurs de Morton Thiokol firent part de leur souci 
la veille du vol fatal de la navette Challenger, des responsables de la NASA leur 
demandèrent de “prouver” le risque, de “quantifier leurs inquiétudes” »

Or, Turner (1978) définit la sécurité comme un ensemble de croyances partagées par 
l’organisation ; dès lors, si quelque chose ou quelqu’un vient contredire ces croyances, 
il est fréquent qu’un déni se produise : celui qui lance une alerte est souvent catalogué 
comme un éternel mécontent. Pourtant, selon Dien (2014), la traque des signaux 
faibles peut être améliorée par l’écoute des lanceurs d’alerte et, pour ce faire, des débats 
doivent être engagés sur la sécurité sans « phénomène de censure ou d’autocensure ». 
Ces débats ne peuvent être que bénéfiques car ils donnent une place centrale à la 
question de la sécurité.

Les mesures correctives comme partie intégrante du processus REX

Suite à la détection et à l’analyse de nouveaux risques, des mesures correctives 
devraient être prises. Mais la mise en œuvre de ces mesures peut se heurter à des 
arbitrages défavorables liés à des enjeux autres que celui de la sécurité. Dans l’accident 
de la raffinerie Avon de Tosco qui, en 1999, coûta la vie à quatre ouvriers ayant essayé 
de colmater une fuite dans une conduite, le problème de corrosion était reconnu mais 
rien n’avait été fait pour y remédier. Pour éviter que les mesures nécessaires soient 
négligées, une des solutions est que les autorités se saisissent du problème en changeant 
la réglementation (Dechy & Dien, 2007). Mais il s’agit là d’une solution à long 
terme. Dans l’action, s’opposent deux impératifs : prendre des mesures correctives 
le plus rapidement possible pour pouvoir « relancer la machine » et prendre le temps 
nécessaire pour mettre en place des mesures correctives issues d’une analyse digne 
de ce nom. Périnet et Garandel (2014) attirent par ailleurs l’attention sur le fait que 
la fiabilité humaine n’est pas uniquement faite de procédures et de formation. Ces 
deux mesures peuvent même se révéler contre-productives. L’outil que les auteurs ont 
mis au point, la marguerite dont nous avons parlé plus haut, dans la mesure où elle 
permet de prendre en compte différents points de vue, ouvre le champ des possibilités 
en termes de leviers d’action, et donc de mesures correctives. Il faut, de plus, faire très 
attention au phénomène de leurre identifié par Turner (1978).
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Un problème mal défini est souvent associé au phénomène de « leurre », c’est-
à-dire que les précautions prises pour faire face au(x) risque(s) supposé(s) 
distraient l’attention du ou des risques qui seront finalement avérés. La 
mauvaise définition du risque […] entraîne une « cécité organisationnelle » 
vis-à-vis de la sécurité de l’installation. (cité in Dien, 2014)

Bulot et Sfez (2014) évoquent le problème de mesures correctives difficilement 
applicables dans un service de radiothérapie. Ces chercheurs ont alors développé 
une méthode (utilisation d’un outil d’analyse a priori – APR Analyse Préliminaire 
des Risques – pour mener une analyse a posteriori) qui permet de mettre en place 
des actions correctives adaptées à la maille des services et décidées collectivement, 
donc mieux connectées à la réalité. Cet exemple montre que le processus REX n’est 
pas terminé tant qu’il n’y a pas eu preuve d’une amélioration. En effet, une mesure 
corrective peut se révéler contre-productive et déstabilisante. Le suivi de sa mise 
en place est donc nécessaire, et il devrait être partie intégrante du REX, ce qui est 
rarement le cas (Dechy & Dien, 2007).

Les apports de l’informatique : Le traitement automatique des langues (TAL)

Les capacités de stockage de l’information ne cessent d’augmenter et les bases de 
données sont de plus en plus importantes. Au début, le REX ne comportait que 
des données techniques. Au fil du temps, le volume d’information s’est étoffé, 
avec notamment des données contextuelles. Du coup, il s’est enrichi de textes non 
structurés ou semi structurés, dont l’analyse est particulièrement laborieuse du fait 
de leur nature et de leur volume. 

Blatter et Raynal (2014) se sont penchés sur l’apport du Traitement Automatique 
des Langues (TAL) pour le traitement des bases de données REX. Ils notent que 
« le retour d’expérience est considéré comme un processus de signalisation, de stockage 
et d’analyse des événements (écarts, défaillances, incidents) dans une entreprise, mais 
également comme un objet textuel qui va, par là-même, être l’objet du TAL ». L’objectif  
du TAL est alors de « mettre en évidence des causes, retrouver des situations similaires, 
catégoriser des faits ».

Le TAL peut intervenir à différentes étapes du REX :
•	 Aide à la rédaction ;
•	 Catégorisation automatique ;
•	 Vérification de la cohérence intra-document ;
•	 Vérification de la cohérence inter-documents ;
•	 Recherche d’information ;
•	 Calcul de similarité ;
•	 Fouille de texte ;
•	 Clustering ;
•	 Application de modèles linguistiques pour mettre en évidence des relations 

spécifiques (causalité, temporalité, subjectivité etc.) ;
•	 Constitution de ressources langagières, pour améliorer les traitements futurs sur 

les données textuelles.
Après avoir testé différents outils de TAL sur plusieurs jeux de données issus de REX 
réels, les auteurs tirent quelques constats d’ordre général sur la relation TAL/REX :

•	 Les outils sont pertinents, efficaces et performants par rapport à la demande 
initiale ;

•	 Ils nécessitent un fort investissement en temps, ceci étant lié aux différentes 
attentes des organisations en fonction du type de REX à leur disposition ;



Volume 11, numéro 1

Page 37

•	 La demande doit être précise ;
•	 Chaque configuration besoin/outil est particulière et implique des contraintes.

Les acteurs du REX doivent alors être formés au TAL et un réseau pour promouvoir 
l’utilisation du TAL pour traiter les REX est en formation.

Million-Rousseau et Tassan (2014) ont utilisé le TAL sur un point précis : l’apport 
du traitement sémantique sur une base de REX. Pour ce faire, la construction 
d’une ontologie (structuration des concepts d’un domaine) et d’une terminologie de 
l’organisation constitue une étape préliminaire. Pour l’analyse d’une base de 40 000 
descriptions d’accidents ou d’incidents (ARIA), qui comportent une partie en texte 
libre qui jusque-là n’a pas été traitée, les auteurs s’appuient sur la méthode Os Way 
d’Ontologos corp qui « est une méthodologie outillée de construction et de maintenance 
des référentiels qui exploite les documents de l’organisation et implique les experts ». Cette 
méthode de création d’une ontologie comporte plusieurs étapes résumées ci-dessous :

•	 Générer un lexique de mots et d’expressions couramment utilisées (grâce à la 
combinaison de catégories grammaticales) ;

•	 Créer le support de l’ontologie à partir des termes apparaissant plus de deux fois ;
•	 Enrichir la terminologie en traitant les synonymes.

Par la suite, le logiciel OS Doc se servira de cette terminologie pour classer tout 
nouvel accident dans l’ontologie, ce qui permettra l’obtention d’une cartographie 
sémantique. Lors de l’interrogation de la base de données, la requête est analysée du 
point de vue de l’ontologie afin de pouvoir renvoyer les résultats les plus pertinents. Le 
couplage de l’analyse sémantique avec d’autres techniques engendre une forte valeur 
ajoutée. Dans un exemple, les auteurs montrent comment, grâce à l’ontologie, il est 
possible de trouver une typologie causes/événement/conséquences avec les fréquences 
associées : les configurations les moins fréquentes peuvent permettre de détecter un 
signal faible.

Conclusion : d’un REX réactif vers un REX proactif

Le REX est un processus complexe comprenant de nombreuses étapes, dont chacune 
peut avoir des faiblesses. Il est un pilier de la gestion des risques, et progressivement il 
tend à devenir de plus en plus proactif, notamment grâce à la traque des signaux faibles, 
en prenant en compte la complexité des systèmes observés. Alors que des quantités 
d’informations toujours plus grandes sont stockées dans les bases de données, les 
progrès des traitements informatiques, et notamment du TAL, permettent d’analyser 
des documents écrits non structurés et riches de sens, et ce de plus en plus finement. 
Se passer d’une analyse humaine n’est évidemment pas imaginable mais ces outils 
pourraient se révéler dans le futur de véritables supports pour les experts.

Les risques majeurs sont des risques à faible probabilité, donc avec une période 
de retour longue (tous les cents ans). Il convient de ne pas interpréter l’absence 
d’accidents majeurs ou la faible occurrence d’événements mineurs comme un REX 
positif. Le partage de REX (entre unités, sites, groupes, industries) est un bon 
moyen d’améliorer le référentiel de risque en « bénéficiant » de l’apprentissage des 
événements des « voisins ». Le REX externe est donc un bon levier d’amélioration, 
pour le moment trop peu usité (Dechy & Dien, 2007). Le secteur nucléaire, qui a été 
le premier à se rendre compte de l’importance du REX, est aujourd’hui également 
en avance sur ce type de partage de données REX au travers de WANO (la World 
Association of  Nuclear Operators) ¢
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Mark G. Edwards est professeur à la Business School de l’Université de Western 
Australia. Son ouvrage (Edwards, 2010) présente un cas de construction d’une 

métathéorie de la transformation organisationnelle dans les organisations dans une 
perspective de durabilité.

La transformation organisationnelle décrit un type de changement particulier, qui se 
distingue du changement incrémental par exemple. Du point de vue conceptuel, le 
phénomène relève des théories du changement. La transformation organisationnelle 
présente plusieurs caractéristiques. Elle est tout d’abord discontinue et adaptative. 
Elle implique des changements sur tout le système et affecte à la fois les structures et 
les acteurs, les éléments visibles (technologies, techniques…) et invisibles (stratégies, 
discours, routines, etc). Elle se produit à plusieurs niveaux : micro (individus), meso 
(équipes, groupes, etc), macro (organisations, et environnement organisé). À chacun 
de ces niveaux, on trouve une multitude de théories différentes, qu’il s’agisse de 
théories comportementales ou organisationnelles, de leadership ou de stratégie. C’est 
face à cette multiplicité des théories qu’apparaît nécessaire le développement d’une 
approche intégratrice, qui conserve malgré tout la pluralité des approches, mais 
parvienne à les relier les unes aux autres, et à leur donner du sens, aux différents 
niveaux.

L’objectif  de l’auteur consiste à définir, selon une méthodologie rigoureuse, 
cette métathéorie de la transformation organisationnelle, en développant une 
approche intégrant le pluralisme de la théorie des organisations au vingt-et-
unième siècle, et en prenant l’angle de la sustainability ou durabilité.

Nous commencerons par étudier ce qu’elle n’est pas, afin de mieux 
comprendre ce qu’est véritablement une métathéorie. Puis nous présenterons 
la méthodologie développée par l’auteur, qui est une de ses originalités. La 
métathéorie construite par l’auteur est ensuite décrite, avant que l’on en 
vienne à quelques éléments de discussion.

Ce que n’est pas la métathéorie

La notion de métathéorie est ancienne. Elle a suscité de vifs débats et il 
est important de comprendre, à travers les critiques dont elle a fait l’objet, 
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ce qu’elle n’est pas. Selon Mark Edwards, ces nombreuses critiques sont en effet 
symptomatiques d’une méconnaissance des objectifs de la métathéorie, dont les 
tenants eux-mêmes ne sont pas parfaitement sûrs.

Tout d’abord, la métathéorie n’est pas une « super théorie », ou « god trick », une sorte 
de monisme intégrateur qui dépasserait la multitude des théories de « middle-range », 
impossible à valider ou à tester, dépourvue de méthode scientifique, et principalement 
philosophique. Cette assimilation à une « super théorie » découle en partie du fait 
que la métathéorie ne repose pas sur des données empiriques, mais s’intéresse aux 
caractéristiques des théories elles-mêmes.

La métathéorie, comprise comme super théorie, est accusée de 
tentatives totalisantes et universalisantes, laissant ainsi de côté les 
réalités locales (Deetz, 1996). S’il est vrai que la métathéorisation 
implique nécessairement un certain niveau d’abstraction et de 
montée en généralité, il est important de noter que la métathéorie 
est ancrée dans le monde des théories et non dans le monde des 
événements empiriques locaux. Dans le même ordre d’idée, la 
métathéorie est parfois vue comme une décontextualisation de la 
recherche scientifique. Et dans cette perspective, la métathéorie 
ne vaudrait pas mieux que les ontologies essentialistes ou les 
épistémologies fondationnalistes. Là encore, la réponse de l’auteur 
est claire : la métathéorie n’est pas une voie de recherche ancrée 
dans des données empiriques, mais bien dans des données de 
théories. Les métathéories ont donc bien un ancrage situé, mais 
situé dans le champ des théories.

Ensuite, les postmodernes reprochent aussi aux méta-théoriciens 
de marginaliser les approches alternatives ou minoritaires, 
de négliger les « voix faibles » au profit du courant dominant 
fonctionnaliste. C’est la critique que formule principalement 
Deetz (1996). Les défenseurs de la métathéorie que sont Weinstein 

et Weinstein (1992) expliquent toutefois que la métathéorie ne procède pas à une 
marginalisation mais bien au contraire à une légitimation de toutes les voix, même 
minoritaires. C’est précisément parce que Burrell et Morgan (1979) mettent en 
évidence la domination du fonctionnalisme dans la recherche sur les organisations, 
qu’ils attirent l’attention sur les dominés parmi lesquels par exemple le courant 
interprétativiste. Dans cette perspective toujours, la métathéorie est parfois décrite 
par les postmodernes comme cruellement dépourvue d’esprit critique et comme 
une simple reproduction des modèles dominants et des relations de pouvoir. Pour 
Colomy (1991) cependant, la métathéorie n’est pas une approbation inconditionnelle 
du courant de recherche dominant car elle possède une capacité dite juridictionnelle 
(« adjudicative ») c’est-à-dire la capacité à critiquer dans un même champ tous les 
théoriciens et métathéoriciens. En outre, ce n’est qu’en construisant une approche 
méta, que l’on peut faire apparaître les rapports de force entre dominants et dominés.

Ces différentes critiques illustrent aussi la diversité des postures possibles pour résoudre 
la question de la multiplicité des théories. De son côté, le monisme intégrateur  – 
la réponse fonctionnaliste – vise à construire une « super théorie » englobante et 
totalisante, qui marginalise les courants minoritaires. Nous avons vu que ce n’est 
pas la définition de la métathéorie. Le pluralisme non-intégrateur à l’inverse, qui 
se réclame du post-modernisme, refuse la totalisation et défend l’irréductibilité de 

Sans titre, 
Serge Poliakoff  (1961)
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la pluralité de théories, déconnectées les unes des autres, et leur prolifération. Le 
pragmatisme inter- ou multidisciplinaire crée quant à lui des liens temporaires et 
opportunistes entre les théories. Enfin, le pluralisme intégrateur construit de manière 
durable des connections stables entre les théories. C’est précisément ce que cherche à 
être la métathéorie.

Ce qu’est (ou veut être) la métathéorie

La métathéorie se réclame en effet d’un pluralisme intégrateur qui connecte entre 
elles les différentes théories existant au sein d’une discipline, ou entre plusieurs 
champs et disciplines.

Global problems of  the scale that we currently face require a response that 
can navigate through theoretical pluralism and not be swallowed up by it. 
In saying that, twenty-first-century metatheories will need to be different 
from the monistic, grand theories of  the past. They will have to be integrative 
rather than totalizing, pluralistic rather than monistic, based on science and 
not only on philosophy, methodical rather than idiosyncratic, find inspiration 
in theories from the edge more than from the centre and provide means for 
inventing new ways of  understanding as much as new technologies. (Edwards, 
2010, p. 223)

La métathéorie prend du recul par rapport aux théories d’un champ de recherche 
et explicite les liens entre ces théories. Mark Edwards explique ainsi que la vraie 
valeur ajoutée de la métathéorie réside dans sa capacité à relier des concepts qui 
paraissaient a priori déconnectés les uns des autres, en créant un nouvel espace 
théorique intégrateur.

Dans cette perspective, une bonne métathéorie présente plusieurs caractéristiques. 
Tout d’abord, elle est par essence transdisciplinaire. Typiquement la recherche sur 
les organisations s’appuie sur toute la richesse des sciences sociales, si bien que des 
concepts très similaires apparaissent au sein de différents champs ou disciplines, 
créant ainsi des tribus (Gulati, 2007) ou un chaos disciplinaire (Abbott, 2001). La 
métathéorie s’appuie au contraire sur cette similarité conceptuelle, et peut donc se 
développer au niveau disciplinaire comme au niveau interdisciplinaire. Elle se doit 
également d’être « appréciative ». Non pas au sens où il s’agirait de dégager de 
« bonnes » ou de « mauvaises » théories, mais parce qu’elle évalue la contribution de 
chaque théorie selon le principe de non-exclusion (Wilber, 2003).

Toute construction d’une théorie part d’ailleurs d’un processus métathéorique 
puisqu’elle émerge de la combinaison, de la confrontation et de la contestation de 
différentes idées développées antérieurement par des précurseurs. L’auteur prend 
ici le cas de Darwin qui, dans une préface à une édition de The Origin of  Species 
(1872), publie une liste de trente-quatre auteurs qui ont eux aussi écrit sur l’évolution 
biologique des espèces, et ce avant même la première publication de son ouvrage en 
1859. Mais c’est aussi au final tout le travail de revue de littérature. La métathéorie 
pousse simplement ce travail à un autre niveau d’abstraction.

La métathéorie peut sembler parfois flirter avec la philosophie voire la métaphysique. 
C’est pour cette raison qu’elle a été largement rejetée par les modernes qui se 
concentrent sur le développement de théories de moyenne portée (Merton, 1957) ou 
d’approches statistiques pour expliquer les phénomènes sociaux (Ball, 2004). C’est 
que son manque de rigueur scientifique dessert profondément la métathéorisation. 
Dès lors :
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The development of  metatheory should not be isolated from the other essential 
phases of  doing science. Integrative Big Pictures will need to be grounded in 
a system of  knowledge acquisition that also has a place for complementary 
studies in method, data-analysis and hermeneutics. (Edwards, 2010, p. 223)

Et en effet, si la métathéorie ne s’est pas plus développée jusqu’ici c’est qu’une 
méthode scientifique lui a cruellement fait défaut. Or, toute science qui ne présente 
pas un minimum de rigueur scientifique dans sa méthodologie ne peut pas être prise 
au sérieux par le courant scientifique dominant et se trouve donc vouée à disparaître 
ou, pire, à vivoter. La partie suivante présente la méthodologie scientifique de 
métathéorisation utilisée par l’auteur.

Méthodologie de la construction d’une méta-théorie

« Où est donc la méthode dans cette folie intégratrice ? » (2010, p. 80), car « sans méthode il 
n’est pas de science » (p. 46). Jusqu’ici, la plupart des métathéories ont été construites 
en s’appuyant sur des approches philosophiques et une analyse idiosyncratique des 
théories. Si ce type d’approche académique favorise l’inspiration personnelle et la 
créativité (Billig, 1988), il ne permet pas d’établir un champ scientifique sur des bases 
de recherche solides et rigoureuses. La définition d’une méthode rigoureuse de la 
métathéorisation permet de répondre à un certain nombre de questions (p. 81) : y 
a-t-il bien eu une analyse systématique des théories ? La collecte de théories et de 
perspectives est-elle adéquate ? Les bonnes unités d’analyse ont-elles été utilisées ? 
Peut-on évaluer la métathéorie en fonction des standards de fiabilité et de validité ? 
Une méthode qui réponde à ces questions permet à la métathéorie construite d’être 
légitimée scientifiquement et d’être évaluée par la communauté scientifique.

Certaines méthodes métathéoriques existent déjà, mais présentent toutes des défauts. 
Par exemple, la métatriangulation (Gioia & Pitre, 1990 ; Lewis & Grimes, 1999) – on 
en est à se demander s’il ne suffit pas de rajouter méta partout... – a pour inconvénient 
de ne se situer qu’à l’échelle du paradigme. L’auteur évalue dans le détail trois 
méthodologies (dialectical method, traditional scholarship metatriangulation, theory 
building) qu’il compare ensuite à sa propre méthodologie.

La méthodologie générale de construction d’une métathéorie suit selon Mark Edwards 
huit étapes différentes, résumées dans le tableau 1 (voir page suivante).

La première étape consiste en un groundwork, ou travail d’ancrage : il s’agit de définir 
le sujet de recherche, son contexte et ses paramètres de base (les objectifs et intérêts 
d’une telle étude).

La deuxième étape consiste à délimiter le champ de recherche en circonscrivant le 
domaine, les termes clés et les concepts, et en identifiant les ressources métathéoriques. 

La troisième étape est celle du design de recherche qui explicite les procédures de 
collecte des métadonnées, leur rationale et le type de données choisies (paradigmes, 
théories, modèles, constructions). C’est aussi lors du design que l’on met en évidence 
la façon dont les métadonnées seront organisées et structurées, les différentes unités 
d’analyse choisies (codes de premier niveau, concepts de second ordre, etc), les 
méthodes de codage des métadonnées et d’analyse, bref  le traitement du matériau. 
Cette étape est extrêmement importante dans la mesure où c’est là que l’on décrit 
et que l’on justifie toutes les techniques de traitement utilisées – qu’elles soient 
quantitatives ou qualitatives.
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Ensuite, la quatrième étape, la multiparadigm review, consiste à ordonner le 
matériau, à lui appliquer les techniques de review en employant de multiples couches 
conceptuelles (paradigme, discipline, théorie, ensembles de constructs). La revue 
multiparadigme se distingue de la revue de littérature classique en ce qu’elle s’attache 
à identifier tous les concepts, paradigmes et thèmes qui forment l’architecture du 
système théorique.

La cinquième étape est celle de la multiparadigm analysis, c’est-à-dire que l’on étudie 
les résultats en utilisant diverses techniques analytiques afin de faire émerger les 
« lentilles métathéoriques », c’est-à-dire les concepts de second ordre, et de faire 
apparaître les connections entre ces lentilles. Ces connections peuvent prendre 
différentes formes. Les catégories de connections peuvent être holarchiques (les lentilles 
prennent la forme d’holarchies multiniveaux), bipolaires (elles sont définies par des 
dimensions binaires ou des dualismes complémentaires), cycliques (les connections 
sont itératives, ou suivent des phases de transition, de croissance, d’apprentissage 
etc), relationnelles (les lentilles partagent un lien de médiation), de point de vue (chaque 
lentille représente un point de vue subjectif  ou personnel), ou encore multiparadigmes 
(les lentilles appartiennent à plusieurs catégories).

À partir de ces connections, il s’agit dans un sixième temps de construire la 
métathéorie : ce travail implique de présenter les résultats de la multiparadigm 
analysis, de décrire le processus d’émergence de la métathéorie à partir des résultats, 
de présenter le système métathéorique construit et enfin de l’appliquer à un cas.

Afin de mettre en évidence les implications de la métathéorie ainsi élaborée, la septième 
phase consiste à définir des métaconjectures liées aux effets de la métathéorie, à 
discuter la littérature théorique et métathéorique à partir de propositions et de futurs 
développements métathéoriques. On reconnait là la partie classique des implications 
et de la discussion dans les articles scientifiques.

Enfin l’ultime étape est celle de l’évaluation de la métathéorie elle-même à partir 
de critères modernes et postmodernes : le caractère généralisable, la parcimonie, 
la fécondité, le niveau d’abstraction (Wacker, 1998), la confiance, la réflexivité, la 
crédibilité, et la transférabilité (Guba & Lincoln, 1994 ; Jacques, 1992).

Tableau 1 
Les étapes de la construction 
d’une métathéorie
(à partir du tableau de 
méthodologie générale p. 96)
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Au final, la construction d’une métathéorie rappelle fortement celle d’une théorie. 
La méthode de métathéorisation telle que décrite par Edwards consiste en une 
activité très formelle de sensemaking scientifique. Comment Edwards utilise-t-il cette 
méthode pour construire une métathéorie de la transformation organisationnelle ? 
C’est l’objet de la partie suivante.

Un cas de métathéorie : la transformation organisationnelle durable

Cet ouvrage construit une métathéorie à partir de l’émergence de modèles multi-phases 
du changement en psychologie, en théories des organisations, en philosophie, etc. 
Quatre chapitres sur dix, soit une large partie de l’ouvrage, sont dédiés à l’application 
de la méthode de métathéorisation au champ de la transformation organisationnelle 
sous un angle de durabilité. Mark Edwards reprend point par point les étapes de 
sa méthodologie, décrivant tout d’abord dans le détail la collecte des métadonnées, 
au total 335 articles et livres. La collecte a rassemblé trente ans d’articles traitant 
de transformation organisationnelle, en explorant systématiquement les bases de 
données de sciences sociales, et les revues de littérature sur la question.

Il explique ensuite avoir appliqué la méthode de « text scrutinising » (Luborsky, 1994 ; 
Ryan & Bernard, 2003). Il s’agit de faire émerger des thèmes conceptuels en mettant 
en évidence divers éléments textuels tels que les répétitions, les catégories indigènes 
(des structures et schémas qui organisent le texte), les métaphores et les analogies, 
les connecteurs linguistiques, les références explicites à la théorie (« theory-related 
material »), les graphiques, les thèmes structurels. Les thèmes ainsi identifiés sont 
ensuite analysés en appliquant une méthode de bracketing (une montée en généralité 
des données) et bridging (la mise en évidence de connections) (Lewis & Grimes, 
1999) afin d’amalgamer les thèmes entre eux et de faire apparaître les « lentilles 
conceptuelles ».

L’auteur passe ensuite à la multiparadigm review. Parmi les 335 articles, 107 théories 
de la transformation organisationnelle ont été identifiées, et 472 thèmes explicatifs, et 
rassemblés en 15 paradigmes ou théories représentatives. À chaque étape, un tableau 
de synthèse présente les catégories mises en évidence, les métadonnées sous-jacentes 
(c’est-à-dire les théories ici), et les exemples de thèmes identifiés, dans un souci de 
traçabilité et de suivi de la métathéorisation (voir par exemple pp. 103-104).

Pour chaque catégorie, l’auteur fait émerger 24 lentilles conceptuelles : c’est la phase 
d’analyse multiparadigme, à la fois grâce à du bracketing et du bridging. De cette façon 
apparaissent les lentilles conceptuelles de répondant à diverses questions (voir figure 1). 
À la question « quoi ? », répondent les lentilles « structure profonde », « holarchie 
de gouvernance », « holarchie écologique » ; au « pourquoi ? », « environnement 
interne/externe », « transformation-translation », la lentille « agence-communion » 
et celle de « santé/pathologie ». Au « comment ? » : l’« émergence inclusive, la 
« sélection évolutive ». Au « qui ? », la lentille « parties prenantes », « perspectives », 
« états de conscience ». Des méta-lentilles sont ensuite définies de façon transversale 
aux questions quoi, pourquoi, comment et qui : la spiritualité, les courants 
organisationnels, etc. Toutes ces lentilles et métalentilles conceptuelles sont ensuite 
connectées les unes aux autres suivant diverses catégories de relations listées 
précédemment. Ainsi les lentilles de gouvernance et de structure profonde interagissent 
dans une catégorie holarchique, tandis que l’émergence inclusive et la sélection 
évolutive appartiennent à la catégorie cyclique. L’auteur étudie minutieusement les 
liens entre chaque lentille au sein d’une catégorie et entre chaque catégorie ce qui lui 
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permet de construire différents schémas intégrateurs. Par exemple, en rapprochant 
la lentille bipolaire intérieur-extérieur de l’holarchie écologique, l’auteur définit un 
index intégrateur à quatre différents niveaux : micro (les individus), meso (l’équipe), 
macro (l’organisation) et macro-macro (environnement organisationnel). À chaque 
niveau correspondent des théories du changement intérieur et extérieur : théories 
cognitives et théories comportementales par exemple au niveau micro.

À partir de cette métaconceptualisation, Mark Edwards développe une métathéorie 
du changement organisationnel, qu’il teste en l’appliquant à la perspective de la 
durabilité ou sustainability. Chacune des 24 lentilles identifiées est analysée à travers 
le prisme de la durabilité et discutée à la lumière des métathéories sur la question. 
L’analyse est ensuite poussée à un autre niveau d’abstraction par l’utilisation des 
architectures organisationnelles holoniques développées par John Mathews (1996). 
Aux trois ordres d’analyse existants – intra-holonic, c’est-à-dire au sein d’un 
individu ou groupe ou organisation perçu(e) comme une entité, inter-holonic, entre 
individus, entre équipes, entre entités, et l’ordre holonique systémique, c’est-à-dire 
par exemple la gouvernance – Mark Edwards rajoute l’ordre inter-systémique qui 
prend aussi en compte les relations existant entre différents systèmes au sein d’un 
environnement dynamique. L’auteur utilise ce modèle holonique pour présenter son 
modèle métathéorique du changement organisationnel dans une perspective durable. 

Figure 1 
Catégories développées 

pour la transformation 
organisationnelle 

(Edwards, 2010, p. 130)
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Chacune des 24 lentilles conceptuelles peut-être présentée de façon intégrée à chaque 
niveau holonique. On regrette au final l’absence de tableau ou schéma intégrateur 
global, ce qui n’est pas nécessairement le signe d’un défaut de l’analyse mais la preuve 
que cette métathéorie est de trop grande ampleur pour être synthétisée sur un seul 
schéma.

Enfin, l’auteur procède à une évaluation méthodique de sa métathéorie selon 
chacun des critères identifiés précédemment (parcimonie, transférabilité, etc). Il 
met notamment en œuvre la capacité « adjucative » de la métathéorie en soulignant 
les manquements théoriques et les relations de dominant-dominé au sein de chaque 
lentille conceptuelle. Il montre par exemple que la catégorie interne/externe n’est pas 
suffisamment traitée au niveau holonique inter-systémique.

Eléments de discussion

Cette métathéorie du changement organisationnel durable est d’une telle ampleur 
que l’ouvrage ne peut qu’être programmatique. On en vient à se demander, d’ailleurs, 
si la tâche que représente la construction d’une métathéorie n’est pas telle qu’elle 
en devienne toujours programmatique ou métaprogrammatique. En effet, comme 
l’explique l’auteur, le développement d’une métathéorie peut donner lieu à des tests 
et validations multiniveaux. En d’autres termes, une métathéorie étant construite à 
partir de théories de moyenne portée, de nouvelles théories de moyenne portée peuvent 
émerger de cette même métathéorie et peuvent donc être testées empiriquement.

Dans un numéro précédent du Libellio, un article posait la question de la possibilité 
d’une description de la firme (Dumez, 2014). La construction d’une métathéorie 
de la firme le permettrait-elle ? Mais sur quelles bases penser cette métathéorie ? 
Quelles seraient les métadonnées ? La métathéorie de Mark Edwards apparaît déjà 
comme un tel cas de métathéorie de la firme, prenant la perspective de la durabilité 
(sustainability). Existe-il d’autres perspectives ? La théorie des parties prenantes 
ayant donné lieu à de nombreux débordements à de multiples niveaux (Berkowitz 
& Dumez, 2014), une métathéorisation du management stratégique de la firme 
constituerait-elle une voie de recherche pertinente pour construire une métathéorie 
de la firme ?

Dès lors, combien peut-il y avoir de métathéories ? L’intérêt de la métathéorie 
pourrait sembler à première vue de réduire le nombre de paradigmes, ou du moins de 
métaparadigmes. Pourtant il semblerait à la lecture de cet ouvrage que ce ne soit pas 
nécessairement le cas. Paradoxalement, même si l’auteur explique que la métathéorie 
est overarching, c’est-à-dire qu’elle est le plus haut point de lecture, au-dessus de 
l’approche paradigmatique ou par programme de recherche ou même par discipline 
(2010, p. 40), il insiste par ailleurs sur le fait que la métathéorisation peut se faire à 
n’importe quel niveau d’analyse, au sein d’une discipline ou entre disciplines (2010, 
p. 23). Si l’on considère la transformation organisationnelle comme un programme de 
recherche bien délimité, chaque programme de recherche présentant un minimum de 
lectures multiniveaux va-t-il donner lieu à une ou plusieurs métathéories ? En allant 
plus loin, chaque programme de recherche suffisamment riche et dispersé nécessite-
il une ou plusieurs métathéories ? La métathéorie des écosystèmes, la métathéorie 
des business models, la métathéorie des ressources, la métathéorie de la performance 
durable vont-elles émerger ? On sent ici aussi bien l’incroyable richesse de cette 
approche et de ses opportunités que son fort potentiel de charlatanisme – d’où la 
nécessité d’une méthodologie rigoureuse.
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En outre, de même que, lorsqu’on raisonne en termes 
de contexte, on peut toujours aller chercher le contexte 
du contexte, lorsque l’on raisonne en termes méta, 
on risque d’entrer dans une chaîne méta sans fin. La 
construction de diverses métathéories intégratrices 
va-t-elle conduire à un besoin de métamétathéorie ? 
Les méta-analyses sont apparues dans les années 
70 suite à l’explosion des études empiriques. Elles 
répondent encore aujourd’hui à un besoin d’analyse 
notamment en marketing par exemple (Laroche & 
Soulez, 2012). De même, aujourd’hui, l’explosion 
des théories place la recherche académique dans 
une situation identique à celle des années 70, et 
suscite donc un besoin de métathéorie. De plus, face 
à un certain désintérêt pour les études purement 
empiriques, le lecteur est en droit de se demander si 
les études théoriques vont elles-mêmes être délaissées 
en faveur d’études métathéoriques.

Conclusion

Face à la prolifération des théories dans les revues académiques, l’approche 
métathéorique semble être une voie intéressante. Elle consiste en une intégration 
compréhensive de toutes les théories d’un champ d’une ou plusieurs disciplines. Il 
s’agit de connecter les théories entre elles afin de mettre en évidence les rapports 
de force entre elles, les terrains explorés et les espaces encore peu défrichés. La 
métathéorie n’est pas un sujet nouveau, il paraît même relativement vieux et parcouru. 
Pourtant, Mark Edwards en montre non seulement la pertinence et l’actualité, mais 
il l’enrichit en outre d’une méthodologie très rigoureuse et d’un cas particulièrement 
enrichissant et novateur. L’apport principal de cet ouvrage repose probablement 
dans sa définition d’une méthode de construction d’une métathéorie. Tout comme 
la méthode dite « Gioia » (Gioia & Chittipeddi, 1991 ; Gioia et al., 2013) légitime 
la publication d’articles développant des approches qualitatives dans les revues 
anglo-saxonnes parce qu’elle explicite de façon rigoureuse les étapes de la recherche 
qualitative, Mark Edward explicite ici les étapes de la recherche métathéorique. Sans 
cette méthode, toute recherche aussi pertinente et stimulante soit-elle ne peut être 
évaluée par la communauté scientifique et est donc vaine.

Par ailleurs, le nécessaire ancrage du travail de chercheur dans une communauté peut 
parfois susciter des angoisses existentielles liées à la similarité conceptuelle tribale 
(Gulati, 2007) ou transdisciplinaire (Abbott, 2001). La métathéorisation semble offrir 
une alternative riche, consistant à chercher les connections dans la connaissance et 
non à développer une recherche spécialisée, même si d’aucuns diraient que cela revient 
à « botter en touche » afin d’éviter d’avoir à choisir une communauté scientifique. Ou 
alors s’agit-il de choisir la communauté de la métathéorie ?

Enfin, si l’utilisation du préfixe méta peut paraître abusive ou même agacer, elle 
demeure une approche incontournable dans un monde où l’économie, la culture, 
la politique, la communication et la recherche scientifique elle-même sont aussi 
globalisées et interconnectées. Cet ouvrage ouvre la voie à des recherches ambitieuses 

Forme, Serge Poliakoff  (1968)
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de compréhension globale du monde puisque les théories de moyenne portée ne 
permettent pas de résoudre les problèmes globaux auxquels nous sommes confrontés 
(p. 223).

Mais les métathéories peuvent-elles vraiment résoudre ces problèmes, c’est-à-dire 
peuvent-elles avoir un impact sur le monde réel ? En d’autres termes, les métathéories 
sont-elles performatives ? Une des critiques principales formulées à l’encontre de ce 
type de « grande théorie » est sa déconnection d’avec la réalité et les situations que 
rencontrent les managers – si l’on se place d’un point de vue purement gestionnaire. 
Néanmoins, comme le fait remarquer Giddens (1984), les grandes théories sont 
précisément celles qui affectent le plus profondément le monde. Ritzer, Zhao et 
Murphy (2001) vont même plus loin en arguant du fait que les chercheurs sont 
obligés de passer par la métathéorisation afin de comprendre l’influence des théories 
sur le monde et surtout afin de signaler les changements nécessaires en fonction des 
évolutions du monde. La principale question, insiste Mark Edwards, n’est pas celle de 
la pertinence [relevance] d’une méta-théorie, puisqu’il est avéré qu’elle a un effet sur 
le réel. Elle est de comprendre comment elle a cet effet. En d’autres termes, la méta-
théorie est performative, et il est intéressant de comprendre les processus par lesquels 
elle le devient (Berkowitz & Dumez, 2014) ¢
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Composition en rouge, jaune et noir, Serge Poliakoff  (1953)
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1.	 Le 24 mars 2015, ce 
livre a reçu le prix 
du meilleur ouvrage 
de recherche de la 
FNEGE.

Les outils de gestion sont aussi variés 
que les sentiments qu’ils procurent. 

Nous connaissons tous ces quelques profils 
de personnes, entre celui qui ne supporte 
pas le dernier logiciel, qui a du mal avec les 
ordinateurs et ne fait que geindre face à tout 
ce qui s’apparente à du numérique de près ou 
de loin ; ou celui, à l’inverse, qui ne pourrait 
s’en passer, « geek » entre les « geeks », pour 
qui le progrès est fait d’un nécessaire passage 
par la technologie. À travers ces quelques 
souvenirs de collègues à n’en point douter, 
c’est le rapport même à la technique qui 
est mis en question. Dans leur ouvrage, 
Ève Chiapello et Patrick Gilbert (2013), 
font le pari d’un recentrage autour de la 
technique et de son étude, renvoyant aux 

travaux de Dagognet (1989) sur la différence entre outil et objet (p. 18). 
Mais l’objet « fait social total » (Dagognet, 1989) renvoie quasi-systématiquement à 
une opposition entre technophiles et technophobes. Du côté des technophiles, nous 
retrouvons Marshall McLuhan (1968) et son utopie communicationnelle de la fin des 
années 1960, mais également les chantres des nouvelles technologies. Nous pourrions 
ajouter aux références des auteurs Hofstadter (1979), Lévy (1994), Minsky (1988) les 
porteurs d’un projet transhumaniste tels que Larry Page, un des deux fondateurs de 
Google, qui vont jusqu’à penser que la technique ne doit plus seulement être extérieure 
à l’être humain. À l’opposé, Chiapello et Gilbert présentent les travaux d’auteurs 
qualifiés de technophobes, parmi lesquels Jacques Ellul (1954, 1977, 1988) dénonçant 
l’invasion de la société par des systèmes techniciens autonomisés et découplés 
totalement de l’idée de nature. Pour sortir de cette opposition entre technophilie 
et technophobie, Chiapello et Gilbert convoquent l’anthropologie de Marcel Mauss 
(1926, 1948, 1950, 2007) et de son élève André-Georges Haudricourt (1955, 1964). De 
ces deux auteurs, nous retiendrons, pour le premier, que toute technique est sociale 
et tout fait social est nécessairement technique, et pour le second que dans l’étude de 



AEGIS le Libellio d’

Page 52

l’objet, ce qui prime est le point de vue de la science et non l’objet en lui-même, ce 
point de vue étant renforcé par la nécessaire contextualisation de l’objet, le refus de 
sa simplification. C’est à partir de cette position anthropologique que les auteurs vont 
construire les différents points de vue sur les outils de gestion qui vont se succéder 
dans l’ouvrage.

Partant du constat que, dans les sciences de gestion, la dimension technique est 
souvent sous-considérée, alors même que les outils structurent la réalité de la gestion 
(Berry, 1983), Chiapello et Gilbert construisent une approche multiréférentielle 
(Ardoino, 1966). Celle-ci fait de l’instrumentation de gestion le point d’entrée d’une 
analyse de la complexité des organisations, reprenant l’idée de Pierre Lemonnier selon 
laquelle les objets sont la porte d’entrée de l’analyse des sociétés (Lemonnier, 2012), des 
Baruyas avec leur pièges à anguilles aux sociétés occidentales. Ce parallèle, considéré 
dans une perspective structuraliste, à la suite des travaux de Claude Lévi-Strauss 
(1985/1958) peut laisser penser qu’une vérité objective, une connaissance globale, 
peut être extraite de la transcendance des points de vue de l’observeur et de l’observé. 
Georges Balandier (1955), influencé notamment par les travaux de Max Gluckman 
et de l’école de Manchester d’anthropologie sociale, rompit avec cette vision, 
s’intéressant aux conflits et bouleversements du monde que l’approche structuraliste 
laissait de côté. Considérant, non les objets d’étude mais la méthodologie de recherche, 
l’ethnométhodologie peut s’interroger sur les rituels de gestion, les incantations et les 
directives aux effets magiques. Dans cette perspective et selon nous, la technique 
et les outils de gestion peuvent être étudiés selon les concepts de lieux et non-lieux 
anthropologiques développés par Marc Augé (1992).

Les auteurs, cherchent à s’éloigner des théories rationnelles de l’organisation – nous 
dirons même théories rationalistes – de Taylor, Fayol, ou Mintzberg par exemple –, 
pour lesquelles l’outil de gestion, la technique, sont des briques primordiales de la 
pratique de gestion au service de la volonté du dirigeant ; ils cherchent également à 
se détacher des théories normatives de l’organisation qui ont négligé ou minoré le fait 
technique dans son intrication organisationnelle (Maslow, 1998 ; Lewin, 1947, 1948 ; 
Herzberg, 1966). Ils dressent alors un panorama des thèses qui ont jalonné l’histoire 
des outils de gestion, à travers trois grandes familles : les approches critiques, les 
approches institutionnalistes et les approches interactionnelles. Toutes ces familles 
d’approches vont donc rassembler une dizaine de thèses dont la comparaison 
est rendue plus lisible par la présentation très structurée qui en est faite. Nulle 
compétition ou concurrence à chercher entre ces thèses qui sont, selon les auteurs, 
complémentaires et mobilisables à loisir en fonction des situations de gestion et des 
conjonctures rencontrées. Elles mettent en lumière des aspects différents des outils de 
gestion, en portant le regard plus loin, ou plus près, au gré des références. Des études 
de cas illustrent ces développements et mettent en évidence la souplesse des concepts 
évoqués dans la perspective d’une nouvelle approche sociotechnique.

Les approches critiques

Dans ces approches, les outils de gestion sont à considérer dans les relations qu’ils 
médiatisent, qu’ils facilitent ou régulent (p. 61). Ces thèses mettent en évidence le rôle 
des outils dans des projets de domination et d’affirmation d’un pouvoir et donc leurs 
effets sur des individus. « Prises ensemble, elles permettent de circuler du fonctionnement 
social le plus global, considéré pour ses effets systémiques, à la personne opprimée prise 
individuellement dans son expérience subjective » (p. 61).
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L’outil pris dans les rapports de domination

Cette thèse réunit des travaux inspirés des œuvres de Marx, Bourdieu et des 
Management critical studies. Elle met en jeu les outils de gestion dans des logiques de 
domination et de conflictualité sociale. Elle révèle alors l’exploitation des individus 
et des masses dont ils se font les relais.

L’outil comme technique de discipline et de gouvernement

À travers les techniques et les pratiques, cette thèse révèle les dispositifs et les 
discours qui sous-tendent pouvoir disciplinaire et gouvernementalité dans une 
société de contrôle. Directement issue des travaux de Foucault autour des institutions 
disciplinaires et pénitentiaires (Foucault, 1972, 1975, 2013) cette thèse fait des outils 
de gestion des révélateurs d’une microphysique du pouvoir et du savoir. Les travaux 
de Lascoumes et Le Galès sur l’action publique et son instrumentalisation s’inscrivent 
tout à fait dans cette lignée (2004 ; 2007).

L’outil aliène, déshumanise

Cette thèse se fonde sur une emprise organisationnelle comme postulat et dont les 
outils de gestion viennent réifier le sujet, l’assujettir pour mieux le manipuler. Les 
défenseurs de cette thèse (Dejours, 1990, 1995, 2003, 2007 ; Enriquez, 1982, 1989, 
1997, 2007 ; Gaulejac, 2005) dénoncent le réductionnisme inhérent de la gestion et de 
ses outils, véhicules d’une idéologie perverse de domination.

Les approches institutionnalistes

Ces thèses se confrontent à l’ambiguïté du terme d’institution. En effet, elles étudient 
les habitudes, les règles et les émergences de formes spécifiques qui « se transmettent 
et s’imposent à des individus dans un univers social donné » (p. 97). D’une thèse à 
l’autre ces éléments seront nommés institutions, conventions ou structures sociales 
et interviendront à des niveaux différents de questionnement et de problématisation. 

L’outil influencé par les jeux institutionnels

Les travaux des néo-institutionnalistes (DiMaggio & Powell, 1983 ; Greenwood & 
Hinings, 1996 ; Greenwood et al., 2011 ; Greenwood et al., 2008 ; Meyer & Rowan, 
1977) s’articulent autour des champ institutionnels et de la recherche de légitimité que 
les outils de gestion vont conduire à travers eux. Ils peuvent alors être vecteurs d’un 
certain isomorphisme (DiMaggio & Powell, 1983) entre les organisations d’un même 
champ : « la pression sociale est un moteur fort du choix de formes organisationnelles » 
(p. 99).

L’outil est un investissement de forme

L’investissement de forme est un concept issu des travaux 
de Thévenot (1986) et d’Eymard-Duvernay (1989, 2006a, 
2006b). Dans cette perspective, l’outil de gestion est le 
résultat d’un investissement de forme au sens où sa mise en 
œuvre est coûteuse mais permet d’économiser du temps, des 
choix, en réduisant la complexité du process de production. 
L’outil de gestion apparaît alors comme étant le produit de 
divers choix mis en forme pour soutenir la gestion. Cette 
thèse s’intéresse donc aux multiples conventions qui existent 
dans une organisation. Elles peuvent être de plusieurs 
types (coordination, jugement, …) et sont indissociables 

Composition, Serge Poliakoff  (1954)
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des notions de catégorisation et de classification qui les accompagnent. Les travaux 
principaux à citer autour d’une ou de plusieurs approches conventionnalistes sont 
ceux de Desrosières (1977, 2000, 2008a, 2008b, 2008c, 2009), d’Espeland (Espeland & 
Sauder, 2007 ; Espeland & Stevens, 1998, 2008), de Boltanski et Chiapello (1999), de 
Thévenot (1986) et d’Eymard-Duvernay (1989, 2006a, 2006b), Bowker et Star (1999, 
2007) entre autres.

L’outil habilite et contraint

Cette thèse, structurationniste, issue des travaux de Giddens (1979, 1986, 1990, 
1993 ; Giddens & Pierson, 1998) étudie le rapport entre technologie et utilisateurs 
à différents niveaux, comme le montrent les travaux d’Orlikowski (1992, 2000) ou 
de Vaujany (2003, 2006) notamment. Deux thèses, très proches mais bien distinctes, 
sont présentées alors. La thèse A qui postule que l’outil porte avec lui une structure 
qui va influencer la structure préexistante de l’organisation dans laquelle il va 
s’institutionnaliser. La thèse B, elle, essentiellement issue des théories de l’information, 
véhicule l’idée que l’outil peut être programmé et donc imposer sa structure là où il 
va être implémenté.

Les approches interactionnelles

Dans les approches interactionnelles, l’acteur et ses interactions avec son 
environnement sont fondamentaux. Les thèses de cette famille d’approches mettent 
en lumière les places et relations entre acteurs humains ou non-humains et les 
dynamiques sociales alors façonnées. Les outils de gestion sont ainsi souvent les 
supports de l’action de l’acteur, mais également des acteurs autonomes en fonction 
des références convoquées.

L’outil est un agencement humain/non-humain

Une première thèse est basée sur la sociologie de la traduction ou ANT (Actor- Network 
Theory) (Akrich et al., 2006 ; Callon, 1986) et postule que, pour comprendre la société, 
il est nécessaire de rétablir la symétrie entre humains et non-humains à travers les 
agencements que sont, entre autres, les objets de gestion. Cette thèse permet une 
approche nouvelle de l’instrumentation en autorisant une remise en question profonde 
de la technique.

L’outil n’est rien hors du système d’activité

Une deuxième thèse se fonde sur la théorie de l’activité et les travaux de Lev Vygotski 
(1997). L’originalité de cette thèse repose sur l’élargissement de la portée de la 
notion d’outil. L’outil médiatise l’action de l’homme sur la nature et l’instrument 
psychologique médiatise l’activité de l’homme sur lui-même.

L’outil comme être de langage

La troisième thèse part du principe que la gestion relève de la parole (Boje, 1991 ; Boje 
& Winsor, 1993 ; Brown, 1990 ; Girin, 1983, 1990), la mise en récit de l’organisation 
permet d’en diminuer l’incertitude. L’objet comme être de langage s’inscrit dans un 
ensemble de signes qu’il participe à construire.

Les effets des outils sont conditionnés par les jeux d’acteurs

À partir des travaux de Crozier et Friedberg (1992) mais aussi de travaux anglo-
saxons antérieurs (Barnard, 1966 ; Simon, 1997 ; Simon & March, 1964) la dernière 
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thèse met en avant la dimension rationnelle et stratégique des acteurs en reléguant 
dans le système formel les outils de gestion.

D’illustrations en analyses, la multiréférentialité comme perspective

Les études de cas présentées à la suite de ces thèses ne sont pas là pour justifier de 
la validité de telle ou telle approche, mais bien pour illustrer ce qui est un apport 
majeur de cet ouvrage : la pertinence d’une approche multiréférentielle. C’est bien 
le croisement des thèses qui fait des outils de gestion un analyseur fin et innovant. 
Les mises en tension ou en abîme entre thèses apportent des éclairages nouveaux et 
intransigeants sur les organisations observées.

La multiréférentialité – concept à mettre au crédit de Jacques Ardoino (1966) – est 
alors un rempart contre le réductionnisme, la possibilité d’éclairer une discipline par 
la critique d’une autre. Jacques Ardoino, professeur des universités, débute dans les 
années 1960 des recherches en administration des entreprises pour les poursuivre en 
sciences de l’éducation, avec la multiréférentialité comme fil rouge, ayant toujours 
le même souci de proposer un cadre d’étude interdisciplinaire qui pourra prendre 
en compte la complexité des organisations, des groupes et des individus. Ainsi, en 
étudiant les dispositifs d’action sociale, plus particulièrement ceux qui consistent 
en une aide à domicile, cette multiréférentialité permet de croiser les effets des 
différentes organisations, des dispositifs mis en jeu et des types de solidarités 
produits. Les individus, les groupes, et les organisations sont donc mobilisés pour 
créer de la solidarité, pour accompagner des personnes qui ont besoin d’aide. Mais 
le type de sollicitation (par un travailleur social ou à la demande de la personne), 
le type d’accompagnement (par un employé du conseil général ou par celui d’une 
association), vont déterminer le type de solidarité en jeu. C’est donc bien le dispositif  
d’aide sociale, pris comme outil de gestion des situations de difficultés sociales qui 
crée de la solidarité, ou des solidarités si l’on considère les différentes formes qu’elle 
peut prendre.

Certes le recours à la multiréférentialité présente un risque : celui de mener à la 
confusion. À vouloir ne rien louper de la réalité que l’on étudie, on risque de ne pas 
réussir à démêler le tissage complexe de cette réalité. Les liens entre les différents 
niveaux d’études ou entre les différentes théories mobilisées ne sont pas toujours des 
plus aisés à comprendre, risquant alors de renvoyer l’utilisateur devant la technique 
et ses arcanes. Mais, quand cet écueil est évité, l’analyse sociale des outils de gestion 
permet d’émanciper l’organisation et ses acteurs du pouvoir des experts de la 
technique, en repositionnant la technique comme une composante de la complexité 
de l’organisation. Ainsi l’objectif  de cet ouvrage semble bien rempli, introduire une 
nouvelle approche sociotechnique. Créer du dialogue entre les référentiels amène 
alors tout naturellement à remettre sur l’établi les questions classiques et à tendre 
vers un dépassement des niveaux d’analyse micro et macro. Pour ce faire les auteurs 
introduisent la notion d’état des outils de gestion, un état « circulant » au niveau 
macro qui rassemble les normes et les constructions visant à être diffusées au plus 
grand nombre ; un état « inscrit » qui traduit l’institutionnalisation de l’outil, son 
appropriation par un groupe au niveau micro. L’introduction de ces deux notions 
laisse imaginer le lien entre les deux états, le passage entre les niveaux micro et macro. 
Nul doute que des recherches ultérieures viendront éclairer plus précisément ce lien ¢
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L’islam de la philosophie
À propos de Comment philosopher en Islam de Souleymane Bachir Diagne

Hervé Dumez
i3-CRG École polytechnique CNRS Paris-Saclay

Pour les religions du Livre, l’entièreté de la révélation se tient dans le Livre. Rien 
ne doit pouvoir y être ajouté. L’idée de la philosophie, c’est-à-dire d’une réflexion 

autonome, d’une interrogation ouverte menée par l’esprit, apparaît a priori suspecte : 
au mieux, elle n’est qu’un détour inutile si ses résultats confirment la révélation, au 
pire elle est dangereuse et condamnable si ses questions mettent en discussion le 
contenu de cette même révélation1.

Quel sens peut alors avoir la philosophie pour l’Islam ?
Philosopher en Islam signifie […] poursuivre, dans l’univers musulman, le 
dialogue exigeant dans lequel, continûment et, en droit, partout, la philosophie 
se crée. (op. cit., p 13)

Dans les figures fascinantes d’Avicenne et Averroes, l’Islam est d’ailleurs à la source 
du renouveau de la philosophie au Moyen-Age en Occident. La figure moins connue 
d’Iqbal entretient le dialogue avec Bergson. Mais comment la philosophie est-elle 
apparue dans le monde de l’Islam ?

Historiquement, elle est née du songe d’un 
calife. L’an 832, Al-Ma’mun rêva une nuit 
qu’un homme blond, aux yeux bleus, lui 
apparaissait. Il lui demanda qui il était et 
reçut cette réponse : « Je suis Aristote. » Ils 
entamèrent le dialogue et, à son réveil, le 
calife décida de créer la Maison de la Sagesse 
(Bayt al-Hikma). Bien évidemment, le fait 
que le calife ait connu le nom d’Aristote 
montre que déjà, des traductions avaient 
été effectuées. Non pas d’ailleurs du grec 
directement, mais du syriaque. Néanmoins, 
l’institution fondée par Al-Ma’mun accéléra 
le mouvement. Philosophia devint falsafa en 
arabe. Les premiers traducteurs de la Maison 
de la Sagesse furent des chrétiens, plutôt 
de tendance nestorienne et ils durent se 
confronter à la difficulté de la transposition : 
la structure qui est à la base de la logique 

1.	 Je remercie Magali 
Ayache pour ses 
commentaires sur ce 
texte.
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aristotélicienne, celle de la proposition du type sujet, copule, prédicat (Socrate est un 
homme), n’existe pas en arabe. Il fallut inventer un équivalent, un pur symbole, qui 
paradoxalement anticipa la logique mathématique. Mais l’effet de ces traductions 
fut une modification de la langue de la révélation. Des débats s’élevèrent rapidement 
entre tenants de la philosophie et tenants du maintien strict de la révélation, dans la 
pureté de sa langue. Ce débat entoura Avicenne et Averroes.

Abū Ali al-Hussein ibn Abdallah ibn Sīnā (Avicenne) né en Ouzbékistan en 980 fut 
d’abord médecin, le plus brillant de son temps. Mais il lut quarante fois la Métaphysique 
d’Aristote avant d’avoir la révélation qui lui permit de la comprendre. Son Livre de 
l’Ascension, portant sur l’ascension du prophète comme figure du désir d’élévation 
spirituelle, est purement philosophique, une relecture du texte du Coran à la lumière 
du De Anima d’Aristote.

C’est Abū Hamīd al-Ghazālī, connu comme Ghazali, qui mena le combat contre 
l’usage de l’aristotélisme dans l’Islam dans son livre L’incohérence des philosophes. Mais 
Ghazali est en plein paradoxe. D’une part, il combat les philosophes en philosophe. 
D’autre part, pour mener son combat, il présente leurs thèses dans un ouvrage à 
part, Les intentions des philosophes. Et sa présentation est tellement brillante qu’elle 
devient le meilleur manuel de philosophie aristotélicienne, traduit en latin à Venise en 
1506 sous le titre Logica et Philosophia Algazelis Arabis.

C’est Averroes qui lui répondra par une Incohérence de l’incohérence. Abūl Walīd 
Muhammad ibn Ahmad ibn Rushd est né à Cordoue en 1126. Ibn Rushd, qui 
deviendra Aberrosh, puis Averroes en latin, signifie « fils de la rectitude ». Il devient 
médecin du sultan à la cour de Séville. Les adversaires de la philosophie obtiendront 
son exil mais il recevra son pardon et son retour en grâce. Mort à Marrakech, son 
corps sera rapatrié à Cordoue. Dans son Traité décisif  sur l’accord de la religion et de 
la philosophie, il explique que la philosophie est une obligation coranique à partir du 
syllogisme suivant :

Méditer sur ce qui est conduit à la connaissance de l’auteur de toutes choses
La connaissance de l’auteur de toutes choses est une obligation
Par conséquent méditer sur ce qui est est une obligation (op cit., p 89)

Comme méditer sur ce qui est est la définition même de la philosophie, la philosophie 
est bien un devoir religieux.

Le renouveau de la philosophie en Islam à l’époque moderne est largement lié à la 
pensée de Bergson. Un jour que ce dernier est malade et a fermé sa porte à tout 
le monde, il reçoit la visite d’un jeune indien, Muhammad Iqbal. Ils vont discuter 
deux heures ensemble, passionnément. La pensée du philosophe français, juif  attiré 
par le catholicisme, inspirera le livre le plus important d’Iqbal, Reconstruire la 
pensée religieuse de l’Islam. Iqbal, tenu aujourd’hui pour l’un des pères de la nation 
pakistanaise, est aussi poète, sa poésie étant en relation profonde avec sa philosophie 
(Iqbal, 1956, p. 111, cité in Diagne, 2014, p. 134) :

Tu as fait la nuit, et j’ai fait la lampe.
Tu as fait l’argile, et j’ai fait la coupe.
Tu as créé les déserts, les vallées, les montagnes,
J’ai fait les parterres, les jardins, les roseraies.

Reste à comprendre pourquoi la philosophie en Islam n’a pas abordé la question 
politique. Il y a là un paradoxe : sa méditation de Platon et d’Aristote, les premiers 
grands philosophes de la politique, aurait dû l’entraîner dans cette voie. Mais quand 
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elle se développa, sous le règne des califes et des sultans, sans doute n’était-il pas 
opportun de trop s’interroger sur l’organisation du pouvoir. Pourtant le prophète 
n’était pas roi, et l’Islam a une tradition profonde de pluralisme ¢

Références

Diagne Souleymane Bachir (2014) Comment philosopher en Islam, Saint-Louis (Sénégal), 
Jimsaan.

Iqbal Muhammad (1956) Le message de l’Orient, Paris, Les Belles Lettres.

Composition mauve, violet et rose, Serge Poliakoff  (1954)



AEGIS le Libellio d’

Page 64



Le Libellio d’ AEGIS

Vol. 11, n° 1 – Printemps 2015

http://lelibellio.com/http://lelibellio.com/

pp. 65-67

Die drei Pintos
ou de qui cette œuvre est-elle l’œuvre ?

Hervé Dumez

pour A.

Se peut-il que deux esprits se répondent et s’entendent si parfaitement, 
se prolongeant l’un l’autre au point de s’interpénétrer, même à 

distance, et que l’œuvre qu’ils créent, de quelque nature qu’elle soit, ne 
puisse plus être attribuée à l’un ou à l’autre, ni en tout ni partiellement ?

Carl Maria von Weber commençait à apprendre par cœur les livrets qu’il 
avait retenus. À force de les lire et de se les répéter, ils devenaient comme 
siens, assimilés. Il traçait alors les grandes lignes de l’œuvre, indiquant 
juste le temps consacré à chaque morceau, sa tonalité, son caractère, les 
instruments choisis pour l’accompagnement, les effets d’orchestre. Le 
tout en une page ou deux. Puis il traversait les rues de Dresde, suivait les 
rives de l’Elbe, et s’enfonçait dans les forêts et les vallons. Et, peu à peu, 
la musique naissait du rythme de ses pas inégaux. D’abord, la mélodie 
des airs et des chœurs. Les temps forts de l’accompagnement d’orchestre 
ensuite, les entrées des différents instruments et leur ligne, avant que 
l’orchestration tout entière ne lui apparût, comme s’imposant finalement 
d’elle-même. Au retour, il pouvait jouer l’ensemble au piano de mémoire 
et ne procédait à la transcription sur le papier que quand tout était 
définitivement en place, d’une traite et sans hésitation ou rature, d’une 
petite écriture quasiment illisible. Né avec une maladie de la hanche, il 
ne sut marcher qu’à quatre ans et claudiqua toute sa vie, ce qui rendait 
ses déambulations difficiles. Alors qu’à dix-huit ans il enchantait les 
soirées de Breslau de sa voix chaleureuse, s’accompagnant lui-même à la 
guitare, il était entré un soir, sans doute éméché, dans l’atelier de gravure 
d’un de ses amis et, avisant une bouteille de vin, en avait pris une rasade. 
C’était la réserve d’acide du lithographe et on le retrouva quelques 
heures plus tard effondré sur le sol, à demi-mort. Depuis cette époque, sa 
voix s’était éteinte et on avait de la difficulté à l’entendre. Au moment 
où il s’intéressa au livret des Trois Pintos, la tuberculose s’emparait peu 
à peu de lui, aggravant son instabilité psychologique. Il avait trente-
huit ans mais se savait condamné et, s’inquiétant pour l’avenir des siens, 
accepta l’offre qu’on lui faisait de partir pour l’Angleterre conscient du 
fait qu’il n’en reviendrait pas. L’exigence de plaire à ce public nouveau 
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lui fit chercher un autre livret, en lien avec Shakespeare et, abandonnant 
l’œuvre commencée, ce fut à Oberon qu’il se mit à travailler.

Die Drei Pintos est un opéra bouffe reposant sur un imbroglio 
d’usurpations d’identité qui, après des rebondissements et un duel 
loufoque, finit dans la gaieté.

Après sa mort, Caroline Weber envoya les quelques feuillets à Meyerbeer 
qui les garda vingt ans, puis les rendit, déclarant ne savoir qu’en faire. 
Son fils fit quelques tentatives auprès d’autres musiciens, toutes restées 

vaines. Ce fut le petit-fils du compositeur, 
le capitaine Carl von Weber, cantonné 
à Leipzig dans les années 1880, qui 
hérita du manuscrit. Le directeur de 
l’Opéra lui avait présenté son assistant 
qui composait et pour lequel il se prit 
d’amitié. Il sembla ignorer que le jeune 
musicien était tombé fou amoureux 
de sa femme, et que le couple avait 
même projeté de s’enfuir de Leipzig, 
sans finalement mettre son projet à 
exécution. Gustav Mahler avait, en 
prenant ses fonctions, organisé un cycle 

Weber. Ses premières compositions, Das klagende Lied et le premier lied 
du Knaben Wunderhorn, étaient marquées par l’influence de ce dernier. 
Quand, en 1887, le capitaine lui remit finalement le manuscrit des Drei 
Pintos, Mahler le travailla durant ses vacances d’été et revint persuadé 
qu’il était possible de rassembler deux actes. Le troisième devrait être 
parlé. Mais Mahler, progressivement, se sentit entrer dans l’esprit même 
de Weber au travers de cette œuvre et la perspective d’un grand tiers 
simplement parlé lui apparut intenable. Il eut l’idée d’aller chercher 
d’autres compositions de Weber pour les faire entrer dans l’opéra. Le 
résultat est étonnant. Rien, dans les Drei Pintos, n’est de Mahler à 
proprement parler. Certains morceaux, comme le Rondo alla Polacca, 
sont du pur Weber, resté intouché, mais ils sont rares. Parfois, Mahler 
a juste ajouté un accompagnement pour les voix. Ou reprenant un 
passage d’une cantate assez solennelle de Weber, en le réécrivant et le 
réorchestrant, il lui donne une tonalité joyeuse plus marquée. Pour un 
passage satirique, le jeune compositeur est allé chercher un petit canon 
tout simple de douze mesures composé à seize ans par Weber. Respectant 
la volonté du maître qui, dans une lettre, avait explicitement dit qu’il 
n’aurait jamais la sottise de donner un accompagnement à ce canon, 
Mahler se contente d’y ajouter un ostinato de quartes aux timbales et 
aux altos puis de doubler les voix un peu plus loin, et il transforme ainsi 
la pièce en lui donnant un tour ironique et léger. Plus généralement, il 
adapte résolument l’orchestration des morceaux qu’il a trouvés dans 
l’œuvre de Weber pour donner une unité à l’opéra. C’est toujours, c’est 
encore du Weber, et c’est déjà du Mahler. Parti d’une volonté farouche de 
respecter à la lettre ce qu’avait écrit Weber mais entrant peu à peu dans 
son esprit même, multipliant les trouvailles subtiles, Mahler s’est libéré 

Dresde, Theaterplatz, 
statue de Carl Maria 
von Weber



Volume 11, numéro 1

Page 67Page 67

et a fini par prolonger les voies explorées par le maître qu’il admirait et 
chérissait sans l’avoir connu.

Depuis sa création par Mahler à Leipzig le 20 janvier 1888, l’œuvre a 
suscité la polémique. À sa première audition, le jeune Richard Strauss 
s’enthousiasma et fit part de son admiration à Hans von Bülow, son 
maître, qui en fut outré. Lui considérait le tout comme une monstruosité : 
« Wo Weberei, wo Malherei, einerlei » fut son commentaire méprisant. Le 
jeu de mots en « ei » est difficilement traduisible. En allemand, Weber 
signifie tisserand et Mahler peintre. Une traduction pourrait être : « Soit 
tissage, soit peinturlurage, tout ça c’est du pareil au même. » Quelques 
musicologues se sont efforcés de séparer ce qui était de Weber et ce qui 
revenait à Mahler sans voir que la tâche est impossible, et donc sans 
espoir, l’étrange étant au contraire la fusion de ces deux esprits séparés 
par le temps en une même œuvre.

Depuis la mort de Mahler, malgré son charme et son inventivité, le petit 
opéra a rarement été joué. Mais quand il arrive qu’il le soit, les deux 
noms de Weber et Mahler y sont indissolublement associés.
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De quelque manière qu’on s’y 
intéresse, Léonard de Vinci fascine 

et reste une énigme : comment un tel 
homme a-t-il été simplement possible ?

On se souvient que Freud lui-même lui 
a consacré un ouvrage, un point de vue 
de psychanalyste sur un des souvenirs 
d’enfance du Toscan : « Il me semble avoir 

été destiné à m’occuper tout particulièrement du vautour, car un de mes premiers souvenirs d’enfance 
est, qu’étant encore au berceau, un vautour vint à moi, m’ouvrit la bouche de sa queue avec laquelle 
il me frappa plusieurs fois entre les lèvres. » Il est possible que Freud ait d’ailleurs été victime 
d’une mauvaise traduction, centrant son analyse sur le vautour alors qu’il s’agissait peut-être d’un 
milan.

Dans une tout autre optique, Paul Valéry l’a pris comme sujet de sa première grande publication.

Éléonore Mandel rend compte de deux livres qui présentent de manière plus classique mais tout 
aussi passionnante son œuvre et sa personnalité (Chauveau, 2009 ; Capra, 2010) ¢
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Dossier : 
Léonard de Vinci

La Cène, Léonard de Vinci (1494-1498), 
réfectoire du couvent dominicain de Santa 
Maria delle Grazie, Milan.
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Dossier Léonard de Vinci – pp. 71-76

La quête de l’« Homme universel » 
et la naissance de la méthode scientifique

Éléonore Mandel
EM Normandie / IRG, Université Paris-Est Marne-la-Vallée

Qui n’a jamais été intrigué par les messages géométriques du fameux 
Homo Vitruvianus de Léonard de Vinci ? Ce dessin étudie les 

proportions du corps humain, qui, selon la théorie de l’architecte romain 
Vitruvianus, s’inscrit à la fois dans un cercle et dans un carré, faisant de 
cette représentation un modèle de perfection et d’harmonie. Aujourd’hui, 
pour un (jeune) chercheur, (re) découvrir les chemins empruntés et le 
génie multiforme de Leonardo est une source d’inspiration inépuisable. 
Deux ouvrages très différents donnent le sentiment au lecteur de l’avoir 
rencontré : l’un très technique et scientifique – Léonard de Vinci, homme 
de sciences, de Fritjof  Capra (2010) – l’autre est une biographie qu’a écrite 
sur lui Sophie Chauveau (2009). Celle-ci nous projette littéralement dans 
le passé, nous immerge dans l’univers de Leonardo, l’auteur donnant chair 
et relief  à l’homme, plus qu’au peintre, à l’inventeur ou au scientifique.

La méthode scientifique : née d’une revanche sur l’injustice

Leonardo est de Vinci, une appellation qui est 
tout sauf  un signe de noblesse. De Vinci n’est 
pas son patronyme, mais seulement son lieu 
de naissance : Vinci, un petit village toscan 
sur les collines environnantes de Florence. 
Cette appellation est au contraire la marque 
de son statut d’enfant illégitime, le privant 
de facto de certains droits. Enfant, Leonardo 
bénéficie pourtant, grâce à l’influence de son 
père, d’un apprentissage à Florence dans 
l’Atelier du Maître Verrocchio, dans les années 
1460. Mais, considéré comme un « bâtard », 
l’accès aux enseignements de l’Université lui 
est interdit. Il n’a de cesse, toute sa vie de 
réparer cette injustice, nourrissant ainsi une 
soif  inextinguible pour la connaissance.

Leonardo, en quête d’identité et de 
reconnaissance se met à étudier de manière 
très approfondie de nombreuses disciplines, 

L’homme de Vitruve, Léonard de Vinci 
(vers 1492)
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en se rapprochant directement des grands savants de son temps, en 
s’instruisant par la lecture (il s’est d’ailleurs constitué une bibliothèque 
personnelle considérable à l’époque d’environ deux cent livres) et par 
l’observation rigoureuse et acharnée de tout ce qui l’entoure. Libéré des 
dogmes enseignés à l’Université, il reconstruit tout son savoir de manière 
empirique. Les interdits ne l’effraient pas, au contraire, comme lorsqu’il 
pratique en cachette ses propres dissections la nuit, à l’hôpital Santa 
Maria Nueva de Florence. L’accès aux séances de dissection des cadavres 
pour croquer et déchiffrer l’anatomie humaine ne lui suffisait pas. Pour 
comprendre les secrets les plus inaccessibles, il n’est plus seulement un 
peintre, un artiste, mais un scientifique « jusqu’au-boutiste ». Ainsi par 
exemple, une nuit, il autopsie un vieil homme qui vient de mourir puis…

Quand arrive le cadavre d’un petit de deux ans, il peut aussitôt 
comparer l’état des organes de l’un et de l’autre, et tenter 
d’établir les différentes causes de la mort. Le vieux monsieur, 
c’est l’usure qui l’a tué, l’enfant, une fragilité sans doute native… 
Le mystère de la vie reste intact et captivant. (Chauveau, 2009, 
p. 107)

 La méthode artistique qu’il a par ailleurs reçue dans son atelier, 
la « bottega » du maître Verrocchio, lui a permis de forger son art, de 
recevoir le titre, à son tour, de maître artisan et d’être admis dans la 
guilde de la profession. Il s’inspire toute sa vie du « libro di bottegga », le 
livre de l’atelier, qui était tenu par les apprentis et servait à consigner les 
procédés techniques, les réflexions personnelles, les solutions apportées 
à certains problèmes, ainsi que des dessins et diagrammes des projets. 
Ses célèbres Carnets sont ses « livres d’atelier » personnels, retraçant 
l’ensemble de ses recherches. Ces centaines de pages de savoir, dans 
tant de domaines, mériteraient d’être publiées et livrées au monde, 
pense Léonardo. Mais il ne parvient seul à les remettre au propre et à 
les organiser logiquement. Avec l’aide du jeune apprenti Melzi, qui sait 
le latin, le grec, et la calligraphie, il entreprend leur classification, un 
véritable travail de titan :

Les jours passent à mesure que Melzi met son nez dans plus 
d’une centaine de carnets, tous cousus main par Léonard afin 
de les adapter au format de ses poches, protégés d’un épais 
cuir noir, il va d’étonnement en surprises, d’émerveillement en 
stupéfaction. Il est persuadé d’avoir trouvé mieux qu’une mine 
d’or, d’argent ou de diamants. Il a trouvé Dieu. Pas moins. Un 
cadeau pour l’humanité. (op. cit., p. 432)

Malheureusement perdu, disséminé, démantelé ce cadeau n’a été que 
partiellement découvert et déchiffré plusieurs siècles parfois après son 
écriture, mettant tardivement au jour le génie visionnaire de cet homme 
de la Renaissance italienne.

Leonardo est allé si loin dans la quête du dépassement de soi, qu’il ne 
faudrait pas assez d’une vie pour parcourir même un dixième de ce qu’il 
a approfondi en architecture, mathématiques, géométrie, anatomie, 
embryologie, optique, astronomie, géologie, cartographie, topologie, 
hydraulique, botanique, science des vents, mécanique et même sur le vol 
des oiseaux.
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Afin de toujours aller plus loin dans l’observation et la méthode 
expérimentale, Leonardo aiguise toute sa vie ses cinq sens et cherche 
même à comprendre leur fonctionnement de manière scientifique, 
persuadé comme il l’écrit dans son premier carnet, que « Tout notre savoir 
vient des sens » (Capra, 2010, p. 152). Il est fasciné par la faculté de vision 
de l’homme et par les capacités de l’œil : « Il est la fenêtre du corps humain, 
par lequel celui-ci peut considérer sa voie et jouir de la beauté du monde » 
s’exclame-t-il dans son Traité de la Peinture (cité in op. cit., p. 221). Il 
étudie les différentes théories sur la vision, se forge sa propre théorie à 
force d’observations, de dissections, d’expérimentations. Personne avant 
lui n’avait fait la distinction entre vision centrale et vision périphérique, 
ni compris la vision binoculaire qui nous permet de voir les objets en 
relief. Il poursuit ses recherches jusqu’à établir une cartographie précise 
des liens entre l’œil, le nerf  optique et les ventricules du cerveau, à partir 
de la dissection d’un cerveau de bœuf. Si la vue est pour lui « le sens le 
meilleur et le plus noble » (op. cit., p. 230), il étudie pourtant les autres 
nerfs, notamment auditif  et olfactif, qui transmettent les impressions 
sensorielles au cerveau. Il veut comprendre comment fonctionnent les 
sens sur le plan anatomique et physiologique. Il acquiert également une 
connaissance sans précédent de tous les organes qui constituent l’appareil 
vocal et permettent l’émission de la voix, « de la cage thoracique, aux 
poumons, en passant par les bronches, la trachée, le larynx, le pharynx, les 
fosses nasales et la cavité buccale, jusqu’aux dents, aux lèvres et à la langue » 
(op. cit., p. 231).

Mais si cette approche des sens est très technique, il sait les éduquer de 
manière empirique. C’est un expert de l’observation, aboutissant à des 
croquis d’une précision incroyable. Il découvre notamment trois sortes 
de perspectives, basées sur l’éloignement qui diminue la taille, modifie 
la couleur et efface le contour des objets observés. Il analyse les jeux 
d’ombre et de lumière en fonction du type d’éclairage.

Oui, Florence, ou plus sûrement, l’influence de Boticelli 
rajeunissent sa palette, sa joie de peindre. Il invente même une 
vraie fausse lumière du jour et crée des impressions de ronde-
bosse, avec des reflets changeants sur les corps et les objets. 
(Chauveau, 2009, p. 283)

Arte, Scientia et Fantasia

Leonardo est, c’est moins connu, un excellent joueur de lyre et de luth, 
un compositeur de musique pour les pièces de théâtre et les spectacles 
qu’il produit. C’est un magicien de la scène, créant des effets spéciaux, 
inventant des dispositifs et machineries dignes des plus grands décorateurs 
scénographes. Imaginez pour l’époque la prouesse qu’un tel spectacle 
pouvait produire sur son public :

un système d’engrenages et de contrepoids pour montrer une 
montagne qui, s’ouvrant soudain en deux, révélait Pluton sur 
son trône, s’élevant des profondeurs des enfers dans un terrifiant 
fracas, éclairé d’une lumière infernale. (Capra, 2010, p. 63)
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Dans un registre plus onirique et poétique, il crée son « bal des planètes » :
Sur une gigantesque scène tournante, les signes du zodiaque 
éclairés par des torches apparaissent derrière des verres colorés, 
et les sept planètes, représentées par des acteurs costumés 
tournoient dans le ciel, accompagnées de merveilleuses mélodies 
et doux chants harmonieux. (op. cit., p. 89)

Il exerce ses sens sûrement autant que ceux de son public. Encore 
aujourd’hui, sa peinture défie l’œil du spectateur, par la subtilité des 
expressions sur les visages, par les effets de brume ou de fondus entre 
l’ombre et la lumière, son fameux « sfumato »… Ainsi l’exercice intensif  
des cinq sens de Leonardo lui a permis d’incarner et de relier l’art et la 
science, inextricablement mêlés.

Son « ars », ses savoir-faire premiers, le dessin et la peinture, reposent 
sur sa « scientia », la somme des techniques acquises en atelier et toutes 
les disciplines étudiées pour en comprendre les mécanismes sous-jacents. 
Son approche de la science est holistique et systémique et basée sur 
l’expérience vérifiable :

Avant de faire de cet exemple une règle générale, essaie-le deux 
ou trois fois et regarde si ces essais produisent les mêmes effets. 
(Manuscrit A)
Cette expérience se fait plusieurs fois, pour que quelque accident 
n’en empêche pas la vérification ni ne la fausse. (Manuscrit B, 
cité in op. cit., p. 153)

De l’humaniste à l’Uomo Universale

Les aspirations de Leonardo consistent à mettre toute sa science au 
service de l’Homme, des plus humbles aux plus puissants. Parmi tous 
ceux que nous pourrions détailler, citons seulement trois exemples pour 
leur ingéniosité, leur singularité. Un premier : avec ses connaissances en 
géométrie des transformations, il imagine un immense miroir parabolique 
permettant de faire bouillir de l’eau avec la seule énergie solaire, qu’il 
destine à aider le travail des teinturiers. Sa créativité se penche sur les 
problématiques les plus anodines en apparence !

Un second : ses travaux sur l’anatomie humaine, le 
vol des oiseaux et la « science des vents » ont pour 
but de parvenir à faire voler l’homme à l’aide d’ailes 
mécaniques. Bien que cette entreprise échoue, il 
continue ses recherches, convaincu de rendre possible 
un jour le « vol plané » ou le « vol à voile ». Ici, son 
côté visionnaire voire utopique est à l’œuvre.

Et un troisième : ingénieur militaire, il élabore tout 
un équipement de plongée sous-marine avec poches 
d’air et nageoires mais, explique-t-il « Cela, je ne 
le publie ni ne le divulgue à cause de la malignité des 
hommes, lesquels pourraient commettre des meurtres au 
fond des mers en faisant couler les navires par le bas 
et en les submergeant avec les hommes qui se trouvent 
dedans » (op. cit., p. 101). Préoccupé par l’utilisation 
qui pourrait être faite de ses innovations, il ne 
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renonce pourtant pas à imaginer les solutions les plus 
folles aux problèmes les plus techniques.

Ingénieur militaire, Leonardo n’en est pas moins un 
humaniste, pacifique. Sollicité quand Florence ou Venise 
sont en guerre, il élabore des stratagèmes dissuasifs, plus 
propices à la paix. Assiéger Pise ? Plutôt « dévier le cours 
de l’Arno afin de priver (la ville) d’approvisionnement en 
eau […] », « cette opération mettra rapidement fin au siège, 
sans effusion de sang » selon lui (op. cit., p. 106).

Dans les années 1480, Leonardo est employé à la cour des 
Sforza à Milan comme musicien puis architecte, sculpteur 
et ingénieur militaire, mais la ville subit une épidémie de 
peste. Leonardo propose aux Sforza un réaménagement de 
la ville selon son plan d’urbanisme innovant permettant 
d’éradiquer les problèmes d’hygiène, responsables de cette 
peste. Les Sforza ne donnent pas suite. Leonardo réalise 
que ce refus est certainement dû au fait qu’il ne maîtrise pas les codes de 
la cour – ni le latin, ni la rhétorique – pour faire passer ses idées. Blessé 
dans son amour propre, il se lance à 35 ans, en autodidacte dans l’étude 
acharnée et obsessionnelle des langues de l’époque – le toscan, l’italien 
naissant, le latin – et bien vite dans de nombreuses autres disciplines 
scientifiques.

Pour Leonardo, science et humanité vont de pair. Sa pratique scientifique 
naît de son respect profond pour toute forme de vie, qui transparaît dans 
ses croquis. Ses talents sont mis au service de la cité comme on l’a vu pour 
le cas de peste à Milan. Il déteste la violence, condamne les horreurs de la 
guerre – comme en témoignent les esquisses de la Bataille d’Anghiari –, 
on dit même qu’il aimait les animaux au point d’être végétarien et 
d’acheter des oiseaux en cage au marché pour leur rendre la liberté…

Toute sa vie, Leonardo cherche, étudie, travaille, comme un forcené. Le 
goût du travail et de la discipline lui a été transmis pendant ces années à 
la bottega de Verrocchio. Sophie Chauveau lui prête cette définition de 
la peinture :

La peinture […] c’est courage, lucidité, effort, volonté, 
abnégation, quête perpétuelle, douleur jusqu’à l’ennui, et surtout 
renoncement à tout le reste… refus de la fausse renommée… 
une vertu de guerrier, d’homme en guerre et qui n’aime pas la 
guerre, voilà c’est ça qu’il faut pour peindre. L’âme d’un soldat ! 
(2009, p. 271).

Mais l’émancipation culturelle et intellectuelle est avant tout un moteur, 
une revanche à prendre sur sa « mauvaise naissance ». À travers le culte 
de l’observation, de l’expérimentation, il a développé à lui seul ce que 
l’on appelle aujourd’hui la méthode scientifique. Nous disposons d’un 
témoignage de son courage, par Matteo Bandello, son contemporain qui 
l’observait sur le chantier de la Cène :

Il lui arrivait de demeurer là, depuis l’aube jusqu’au coucher 
du soleil, ne posant jamais son pinceau, oubliant le manger et 
le boire, peignant sans relâche. […] Je l’ai vu également, poussé 
par quelque subite fantaisie, à midi, lorsque le soleil était au 
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zénith (quitter un autre chantier et) sans chercher abri de 
l’ombre, escalader l’échafaudage, saisir un pinceau, poser deux 
ou trois touches, puis s’en aller. (Capra, 2010, p. 37)

Nous manquons de mots, de lignes, de talent pour rendre un hommage à 
la hauteur de l’homme. En une phrase, que retenir de Leonardo ? Que le 
culte de la vie imprègne et aiguise ses sens et ses sciences qui véhiculent 
ses valeurs humanistes. Son avidité de connaissances forge son art et puise 
sa force dans un profond goût du travail qui reste toujours à parachever. 
Chercheur autodidacte, entier, passionné au-delà du raisonnable, il 
aspire à une vie libérée des contraintes de production imposées par ses 
nombreux commanditaires. « De la recherche à l’état pur ! Voilà qui le 
passionne plus que tout au monde. Travailler sans la moindre obligation 
de délais, de rendu. Rien à livrer et tout son temps ! Rien à perdre tout à 
gagner » (Chauveau, 2009, p. 169). Le même rêve utopique agite les 
chercheurs d’aujourd’hui. Il nous aura transmis cet héritage, sa propre 
quête, celle de l’Homme universel ¢
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Dossier Léonard de Vinci – pp. 77-80

Léonard de Vinci :  
une introduction à la méthode de Paul Valéry

Hervé Dumez

Marcel Schwob occupait au 2 de la rue de l’Université un studio aux 
murs et au parquet couverts de livres. On y entrait en enjambant 

les piles et on en assemblait deux ou trois pour s’en faire un siège si l’on 
envisageait de rester quelque temps. Ce soir de décembre 1894, Schwob 
discutait avec Léon Daudet lorsqu’on frappa à la porte.

Le jeune homme qui se joint à eux n’est qu’une pure possibilité. Il a cru 
mourir d’ennui en suivant les cours de la faculté de droit de Montpellier 
puis est venu s’installer à Paris, dans une pension de la rue Gay-Lussac, 
une fois sa licence en poche. Il y aligne des équations sur un tableau 
noir, ayant publié quelques poèmes mais disant avoir rompu avec la 
littérature, et ne fait pour l’instant pas grand chose de sa vie. Son frère, 
professeur agrégé de droit, ne subventionne son séjour parisien qu’à 
la condition qu’il se mette à la recherche d’un emploi. C’est plutôt la 
compagnie qu’il cherche, dans les salons et les cafés de la capitale, où il 
est apprécié pour son intelligence, sa conversation brillante, son humour 
parfois potache, ses aperçus toujours originaux. Mallarmé, Hérédia, et 
tout ce que Paris compte de futurs auteurs et écrivains, l’ont adopté. « Je 
cherche quelqu’un à raser », explique-t-il à son ami André Gide.

En cette soirée, il a trouvé deux victimes, qu’il va entretenir des heures 
durant de Léonard de Vinci.

Impressionné, Léon Daudet contacte le lendemain Juliette Adam, la 
fondatrice et l’éditrice de la Nouvelle revue, pour lui parler d’un article 
possible. Elle en accepte le principe.

Le jeune auteur se met donc au travail.

Le résultat, aujourd’hui encore, déroute. Le premier à avoir eu le 
privilège de pouvoir le lire, major de l’agrégation de philosophie, le 
trouve intéressant à la réserve près qu’il ne lui semble pas parler du tout 
du sujet annoncé dans le titre, c’est-à-dire de Léonard de Vinci. Après 
avoir eu une première version entre les mains, l’éditrice fait joliment 
savoir à l’auteur, par un ami interposé, que « les nourritures trop fortes 
font les digestions de l’abonné retentissantes. » Malgré cela, elle acceptera 
le papier (et le paiera : 126 francs).

L’auteur est-il un simple fumiste ? Nullement. Il a, lors d’un voyage en 
Italie, pu admirer la Cène et a fréquenté le Louvre comme la National 
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Gallery. Mieux, il a lu et travaillé les Carnets de Léonard, qui viennent 
d’être publiés en plusieurs tomes avec leur traduction française (de 
toute façon, en raison de son milieu familial, il parle et lit couramment 
l’italien), ainsi que les principaux textes, comme le Traité sur le vol des 
oiseaux. S’il n’est pas un spécialiste, il est un amateur sérieux et éclairé. 
Le problème n’est donc pas là. Il réside dans les choix d’écriture opérés.

Sur le plan stylistique, ce jeune auteur de vingt-trois ans, abordant 
son sujet et se fixant l’objectif  de comprendre, refuse tous les adjectifs 
et tout lyrisme, travers tentants lorsqu’il est question de Léonard. 
Il entend tordre le cou à « la brume de mots et d’épithètes considérables, 
propices à l’inconsistance de la pensée » et invente un style sans précédent 
connu et sans grande postérité, auquel le français se prête pourtant assez 
naturellement, que l’on pourrait qualifier de somptueuse sècheresse. 
Les phrases ont une beauté sévère, faite de concentration et d’ellipse, 
de réduction à l’essentiel. Les paragraphes s’enchaînent sans transitions 
et leur unité, si elle finit par se voir, exige du lecteur un effort constant.

Quant au fond, le problème posé est celui du fonctionnement d’un 
cerveau.

Vous regardez agir ceux qui vous entourent : de leurs comportements 
qui s’enchaînent, vous inférez assez facilement le cours de leurs pensées. 
Si vous vous trouvez plutôt face au spécialiste d’un domaine, l’inférence 
se fait plus difficile : les règles de fonctionnement du cerveau d’un 
expert sont beaucoup plus difficiles à comprendre que celles de neurones 
ordinaires. Mais imaginez maintenant que vous soyez face à un cerveau 
qui, s’appliquant à la peinture, invente des règles de placement d’un 
portrait dans un paysage, de personnages entre eux, de personnages dans 
un cadre architectural, jamais utilisées jusqu’à lui ; qui, s’intéressant à 
l’art militaire, invente des engins de guerre qui ne se réaliseront que des 
siècles plus tard, des techniques de conduite de siège révolutionnaires, 
des méthodes de construction des bastions sophistiquées ; qui détaille 
les manières de voler des oiseaux pour les transposer à un hypothétique 
vol humain ; qui, disséquant des cadavres, cherche à trouver les règles 
du mouvement animal ; qui conçoit des palais qu’il insère dans des 
plans de villes dont il cherche à assurer l’hygiène et l’assainissement 
par des techniques de nettoiement automatiques ; qui, s’attaquant à la 
sculpture cherche les méthodes pour concevoir et réaliser la plus grande 
statue équestre jamais imaginée ; qui (non pas enfin), pratiquant les 
mathématiques de son temps, vise à les utiliser dans ces divers domaines. 
Intelligence et élégance suprêmes : ce cerveau n’a jamais eu la tentation 
de laisser derrière lui une quelconque philosophie qui aurait tenté 
d’expliquer son propre fonctionnement, et qui n’eût été qu’un prétexte 
pour les petits esprits à gloses infinies et oiseuses.

Si vous cherchez la réponse au problème posé, que vous importeront 
les éléments biographiques de l’individu porteur d’un tel instrument de 
pensée ? Dès lors, aucune date, aucune donnée contextuelle (qui étaient 
ses mécènes, quels étaient ses maîtres, que fut son enfance, quels lieux 
put-il hanter ?) ne figureront dans votre texte. Plus étonnant encore, les 
œuvres elles-mêmes ne seront évoquées (deux lignes pour le sourire de la 
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Joconde, guère plus pour la Cène) que pour montrer qu’elles n’expliquent 
à elles seules pas grand chose, précisément, du fonctionnement du 
cerveau qui les conçut. C’est dans les processus mêmes de ce cerveau que 
doit se situer votre analyse et c’est le projet un peu fou que se propose 
de réaliser ce texte. On ne peut dire qu’il propose des réponses, du moins 
conduit-il une analyse serrée.

N’importe quel cerveau est 
capable de multiplier les idées. 
Là n’est donc pas la solution. Elle 
est bien plutôt dans la maîtrise 
de plusieurs langages, avec leurs 
spécificités techniques propres : 
« Neuf  fois sur dix, toute grande 
nouveauté dans un ordre est 
obtenue par l’intrusion de moyens 
et de notions qui n’y étaient pas 
prévus. » Puis dans la rigueur, 
obstinée, hostinato rigore, qui 
est précisément la devise de 
Léonard. Ce qui peut-être la 
constitue est comme on l’a vu 
le refus de toute philosophie, 
de tout intellectualisme, et la 
recherche à la place, toujours, 
de la technique ou de l’effet. Le 
crayon de Léonard n’est pas un 
transcripteur de pensée sur le 
papier, mais un outil, mêlant 
mots et dessins, schémas, 
expériences.

En même temps qu’il s’intéressait à Léonard, qui n’était pour lui qu’une 
incarnation d’un problème posé, Valéry avait pensé donner des réponses 
sous des formes diverses. La plus évidente était bien sûr la théorie, mais 
une théorie, résolument, de la pratique : était envisagée la composition 
d’un Traité de la complexité ou théorie de l’instrument, qui aurait fait le 
point sur toutes les méthodes humaines pour comprendre et modifier le 
monde, depuis la pelle jusqu’au calcul intégral. Une autre voie possible 
était le roman. L’auteur avait ainsi projeté d’écrire les mémoires du 
chevalier Dupin, le génial enquêteur d’Edgar Poe, préfiguration de 
Sherlock Holmes. Mais, cette même année, c’est finalement un Léonard 
pur, un cerveau n’ayant rien produit, une capacité simple et prodigieuse 
à produire qui le hante. Ce sera Monsieur Teste, dont l’incipit tient en une 
litote goguenarde : « La bêtise n’est pas mon fort. »

Et puis surtout, cette même année toujours, il entame ce qui va constituer 
l’aventure de son existence, les cahiers, à la manière de Léonard. Tous les 
jours de sa vie (ceux de son voyage de noce exclus, ainsi que les quelques 
qui précédèrent sa disparition), il se lèvera à cinq ou six heures du matin 
pour se forcer, quatre ou cinq heures durant, à écrire ses pensées, sur 

Manuscrit de La soirée avec Monsieur Teste, incipit  
Facsimile numéroté et signé par Paul Valéry (collection de l’auteur) 
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quelque sujet que ce soit, passant des mathématiques à la politique, de 
la danse à la philosophie, de la peinture à la science ou à l’architecture, 
dessinant parfois. Un face-à-face matinal et quotidien avec soi-même qui 
durera plus de cinquante ans, l’exploration des arcanes créatives de sa 
propre pensée dans toutes les directions possibles. Leur édition critique 
prendra vingt ans.

La seule œuvre qu’il reconnaîtra comme pleinement sienne ¢
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Je me propose d’imaginer un homme 
de qui auraient paru des actions 

tellement distinctes que si je viens à 
leur supposer une pensée, il n’y en aura 
pas de plus étendue. Et je veux qu’il 
ait un sentiment de la différence des 
choses infiniment vif, dont les aventures 
pourraient bien se nommer analyse. Je 
vois que tout l’oriente : c’est à l’univers 
qu’il songe toujours, et à la rigueur. Il 
est fait pour n’oublier rien de ce qui 
entre dans la confusion de ce qui est : nul 
arbuste. Il descend dans la profondeur 
de ce qui est à tout le monde, s’y éloigne 
et se regarde. Il atteint aux habitudes et 
aux structures naturelles, il les travaille 
de partout, et il lui arrive d’être le seul 
qui construise, énumère, émeuve. Il 
laisse debout des églises, des forteresses; 
il accomplit des ornements pleins de 
douceur et de grandeur, mille engins, 
et les figurations rigoureuses de mainte 
recherche. Il abandonne les débris d’on 
ne sait quels grands jeux. Dans ces 
passe-temps, qui se mêlent de sa science, 
laquelle ne se distingue pas d’une passion, 
il a le charme de sembler toujours penser 
à autre chose... Je le suivrai se mouvant 
dans l’unité brute et l’épaisseur du 
monde, où il se fera la nature si familière 
qu’il l’imitera pour y toucher, et finira 
dans la difficulté de concevoir un objet 
qu’elle ne contienne pas.

En réalité, j’ai nommé 
homme et Léonard ce qui 
m’apparaissait alors comme 
le pouvoir de l’esprit.

Autoportrait, Paul Valéry – 
1er octobre 1927 
(collection privée) 


